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דב ר המערכ ת 


בהוציאנ ו א ת ספ ר לנובי ץ אנ ו מדובבי ם למעש ה א ת שריד י 
לנובי ץ א ת אל ה שעזבו ה בעת ו ונושאי ם א ת זכר ה בלב ם וא ת אל ה 
שעמד ו א ל עבר י פ י קבר ה והי א נחרת ה בלב ם בחרת ת ש ל גור ל ודוי . 
הי א נתקשר ה אליה ם ב״אחד" , הי א חדר ה א ל ישות ם ויהי ו שניה ם 
לאחד . כשמדברי ם עת ה שרידי ה מדבר ת הי א עצמ ה וספור ם ספו ר ש ל 
עי ר שקמ ה ע ל יד י יהודי ם תמימי ם שחשב ו לתומ ם בשע ת הקמת ה כ י 
ה ם באי ם להוסי ף לתושב י אר ץ אוקראינ ה דב ר שחס ר לה ם וה ם ל א 
יגיע ו לז ה א ף פעם . ה ם ל א גזל ו שדו ת תושבי ם ול א שדד ו רכושם , 
ל א הצר ו רגליה ם בשביל י פרנס ה הידועי ם ר ק לה ם ולמענ ם ול א נדחק ו 
לגז ל מקו ר חיונתם . 

יהודי ם אל ה רצ ו בפנ ה שקט ה שכוח ת אד ם והיסטוריה , ב ה יוכל ו 
להתיח ד ע ם לשונ ם מנהג ם ואלהיה ם ויחכ ו ב ה ע ד בו א הגואל , כד י 
לעזו ב את ה ללכ ת לאר ץ אבותיהם . א ך משהגיע ו בר ב חריצות ם וכישור י 
חכמת״מזל ם לחיי ם שי ש בה ם פרנס ה וער ך אד ם נתקנא ו בה ם גויי ם 
ברוכ י מחדל י אנו ש וישמידום . 

בינותי ם הית ה כא ן עי ר והי ה ב ה הו י והי ה ב ה אד ם והאד ם ב ה 
טוב , חוש ב ומעני ן (בינותי ם יד ע האד ם בה , כ י הו א טו ב א ך טוב ו 
דרו ש למקומ ו לעמ ו ולאר ץ מבטחו ) בינותי ם הית ה בלנובי ץ ילדו ת 
ובחרו ת והי ו ב ה נעורי ם וחי י קהל ה וה ם הי ו מלאי ם חלו ם וחזו ת 
ערו ת ותסיס ה משט ר ומאבק . בינותי ם נולד ו ב ה גאונ י עול ם וחסידי ם 
אנש י מדו ת ובעל י תכונו ת ול א הית ה לנוביץ , אל א כוור ת אד ם עמלה , 
יוצר ת ערכ י אדם , מדביר ה רשעות , מבער ת הר ע והפש ע מקרב ה ומעל ה 
אבנ י חן־אנו ש וחסד ו במקומם . 

וראויי ם ה ם דורו ת אחרינ ו לדעת , כ י אי ן תחלתנ ו מאפ ע וכ י 
הורינ ו הי ו אנש י אמונ ה באד ם שרצ ו לסמו ך ע ל אמונת ו שרצ ו לת ת ל ו 
קרדי ט והו א הכזי ב ל א ר ק אותנ ו אל א א ת עצמו . 

לנובי ץ נספת ה ואיננה . אנשי ה הטובים , יהודי ה נלקט ו אח ד לאח ד 
והוצא ו לטב ח והי ה הטב ח הז ה אכזר י ע ד אי ן לתא ר ואי ן לתא ר טב ח 
זה , כ י הו א בוצ ע בשנו ת האו ר ש ל מא ת האו ר ביד י הע ם הנאו ר 
ביות ר בתקופ ה זו . 
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א ך ז ה קרה . יח ד ע ם כ ל קהלו ת ישרא ל בפולי ן הוכחד ה קהל ת 
לנובי ץ ביד י הע ם הגרמנ י ומטומטמ י אירופ ה כולה , למ ן הפולני ם 
הבוגדני ם בטבעם , האוקראיני ם מקולל י תאו ת הרצ ח ע ד הליטאי ם 
שונא י האד ם המתנוני ם בשנאת ם זו . כול ם כאח ד שתפ ו עצמ ם בסופ ת 
הדמי ם וככלבלבי ם המוגי ם ממסלוליה ם במחי ר עצ ם הנזרק ת להם , 
כ ך התלקלק ו אל ה העמי ם בהכבש ם בד ם יהודי ם שהות ר לה ם וחדל ו 
ללח ם א ת מלחמ ת עצמאות ם מבל י לדעת , כ י בהופק ר חי י יהודי ם 
הופקר ו ג ם חייה ם ודמ ם הותר . 

שרידי ם בודדי ם ר ק נותר ו מזוע ת אד ם ז ו וה ם שבמ ו גופ ם ידע ו 
א ת תאו ת הדמי ם ש ל הגויים , שע ל בשר ם נושאי ם ה ם א ת חות ם 
האימי ם ובנשמת ם עדיי ן מהבהבי ם רמצ י התבער ה הזאת , ה ם יודעי ם 
לתא ר כמ ו א ת כ ל מ ה שעד ה א ת לנובי ץ בסופה , תאו ר ש ל אמ ת ודיוק . 

תאו ר ז ה חשו ב ביות ר שינת ן ונד ע אנחנ ו ול א נשכח , כ י חי ת האד ם 
אורב ת לכ ל מ י שאיננ ו מוג ן ויד ע העולם , כ י למע ן שלומ ו חי ב הו א 
לתק ן א ת העוו ל שנעש ה לע ם היהוד י בקהלו ת לנובי ץ של ו ויבינ ו 
רוזנ י תבל , כ י ע ם כינו ן ש ל מקו ם המבט ח לע ם היהוד י נכו ן ג ם מוס ר 
האנו ש בחל ד ובטו ב לע ם היהוד י טו ב ג ם לכ ל העמים . 

¥ 

רצינ ו אפו א בספרנ ו ז ה לת ת תאו ר מדוי ק ש ל עיירתנ ו לנוביץ , 

אש ר כעיירו ת יהודיו ת דומו ת התקיימ ו כקריא ה חי ה לאחוו ת אד ם 
המתוח ם בגדר י אמונת ו א ך פרו ץ בגבולו ת חברת ו הלאומי ת האויב ת 
ופתו ח פתח י ל ב א ל כ ל האדם . 

רצינ ו להעלו ת א ת לנובי ץ בתדמי ת חברת ה הנאמנ ה ויד ע העול ם 
א ת מ י השמי ד ז ה מטור ף המטורפי ם ש ל המא ה העשרים , מ ה נכס י 
רו ח ומוס ר אבד ו ל ו באבו ד הלנוביצות , אל ה חממו ת כוחו ת הנפ ש 
וגדול י הפא ר ש ל הנשמה . 

וילמד ו נ א העמי ם הקטני ם הבלת י מוגנים , כ י בהפג ע ע ם ישראל , 
אח״כמו ת לגורל ם יבול ע ג ם לה ם ובשלו ם לנ ו שלו ם ג ם להם . 

לכ ן נתננ ו פר ט לפר ט א ת דמות ה ש ל לנובי ץ משוקפ ת בנפשו ת 
שרידיה , בזכרונותיהם , חויותיה ם ושי ח לבבם . 

לכ ן העלינ ו אישי ם שבה , זכ י תכונו ת שהי ו ב ה המשלימי ם א ת 
תמונת ה ש ל לנובי ץ כמבצ ר רו ח ושומר ת גחל ת האמונ ה בטוב . 

לכ ן ג ם דובבנ ו א ת כ ל אח ד ואח ד מפליט י הזוע ה והשארנ ו עדות ם 
נאמנ ה ע ל כ ל מ ה שעולל ו לנ ו למע ן תתנוס ס תמונ ת הרצח , הטבח , 
ההרג , החנ ק וחבוט י הקב ר שהמצי א האד ם להכחד ת האד ם ותשמ ש 
הרתע ה לכולנ ו לכ ל בנ י משפח ת האנוש . 
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ספ ר לנובי ץ מהו ה משקף־אמ ת לכ ל מ ה שהית ה לנובי ץ ולכ ל מ ה 
שעל ה לה , לכ ן ישמ ש הו א מקו ר אמ ת לחוקרי ם ואנש י מדע , אש ר 
ירצ ו לחקו ר א ת מקו ר הכו ח לחבר ה היהודי ת שהתקיימ ה מאו ת 
בשני ם וליכד ה יחודי ה לל א משט ר וכפי ה לקבל ת עו ל ענויי ם וסב ל 
למע ן קיומ ם המוסרי , לכ ן ישמ ש הו א מקו ר תיעוד י לממשל ת ישרא ל 
בבוא ה חשבו ן ע ם גרמניה , רוסי ה וכ ל מעצמו ת העוול ה הבונו ת עצמת ן 
ע ל חרב ן הע ם הקט ן למע ן ידעו , כ י אנ ו ע ם הזכרו ן ול א נשכ ח א ת 
מ ה שעש ו לנ ו ול א נעבו ר ע ל ז ה מבל י לדר ש תגמו ל לו . 

א ך עיק ר תפקיד ו ש ל ספרנ ו ז ה הו א הצב ת מצב ה ליקירנ ו 
שנשרפו , נטבח ו ונקבר ו חיים , שעונ ו ענוי י רע ב ומגפ ה מכו ת והתע - 
ללויו ת ע ד הגיע ם אל י קבר , שהובא ו לקברו ת אחי ם לל א י ד וסימ ן 
ע ל קברותיהם . אנ ו האמוני ם על י מסור ת ע ם הספ ר ל א ראינ ו זכרו ן 
יות ר טו ב להורינ ו הקדושים , אחינו , חברינו , ידידינ ו ושכנינ ו אל א ע ל 
יד י הרשמ ת שמותיהם , דמויותיה ם סבל ם וענות ם בספ ר לנובי ץ שתכנ ו 
יעמו ד לע ד ומעטפ ת דפי ו תשכו ן כבו ד במדפ י הספ ר ש ל כ ל יוצ א 
לנובי ץ הו א ובני ו אחריו . 

וזכ ר אבותינ ו לנג ד עינינ ו תמיד . 
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לנובי ץ 

- היסטורי ה 
- זכרונו ת 
- חויו ת 




ה < ס טו ר י ו ג ר פ < ה 


ח . רבי ו 


לנובי ץ במקורו ת וב״פפ ר לנוביץ " 

(מסק ר היסטוריוגרפי ) 


לנוכי ץ כראשית ה 

קש ה לקבו ע מסמרו ת ביח ס לראשית ה ש ל לנוביץ , דלי ם המקורו ת ובסו ס 
עובדותיה ם משאי ר מקו ם לספקו ת 

בעבודתנ ו ז ו נסינ ו למצו ת א ת הנית ן ממקורו ת אלה , אש ר אפש ר ליח ס לה ן 
ער ך מדע י בדוק , אול ם במגבלו ת מסויימות , א ך זה ו המיר ב האפשרי . ולפ י ז ה 
מצטיר ת תמונ ה שונ ה לחלוטין , מז ו שהית ה קימ ת באגדו ת ראשונ י לנובי ץ א ו 
ברשימותיהם . 

בש ל הסתיר ה הרחב ה שבי ן אגדו ת אל ה למציאו ת ההיסטורי ת הרשומ ה ל א 
נתיח ס אליה ן בכלל . אול ם לאח ת מה ן כ ן נתיח ס והי א לרשומו ת הב ן היקי ר ש ל 
לנוביץ , שמוא ל אוירבו ד ז״ל . וז ה — ל א בש ל רצינו ת רשומותיו , כ י א ם בש ל רצינו ת 
רושמן , אש ר א ת שנותי ו האחרונו ת באמריק ה הזר ה ל ו הקדי ש לה , לעיירתו , 
ובש ל הנוסטלגי ה הזרוע ה בדפי ו ש ל אד ם אש ר עשרי ם שנו ת לנובי ץ עדפ ו ל ו 
ע ל פנ י ששי ם שנו ת אמריקה . 

כאמור , בש ל כ ד נתיח ס אליהן , א ם כ י ל א נקב ל מסקנותיה ן באות ו יחס . 

שמוא ל אוירבו ד ז״ל , רוש ם רשומו ת לנוביץ , מונ ה א ת מספ ר שנו ת קיומ ה ש ל 
לנובי ץ כמני ן ״ש׳י׳ב׳ה ״ כלומ ר 317 שנה , וכוונתו , מיו ם הוסד ה ע ד שנ ת החרבה . 
לפ י מני ן ז ה נוסד ה לנובי ץ ב־ 1625 . השערת ו ז ו מבוסס ת ע ל מ ה שמצ א בפנק ס וע ד 
דד״א . אולם , לפ י פנק ס וע ד ארב ע ארצות , ב ו נזכר ת לנובי ץ ר ק כ״שייכ ת לפל ך 
וולין" , אנ ו מוצאי ם כב ר א ת לנובי ץ כישו ת קימ ת באות ה שנ ה ומאורגנ ת במסגר ת 
אדמיניסטרטיבי ת משפטי ת כקהלה . 

לפ י המקורו ת שהבאנ ו לעיל , וה ם מבוססי ם ע ל מרשמ י תושבי ם ומפקד י מסי ם 
וזיכורי ם היסטוריי ם אחרים , אנ ו למדי ם כי : 1 ) ב־ 1444 נמסר ה לנובי ץ לפשקו ב 
ילוביצק י (אוצרו ת וולי ן ואילוסטרובנ י פשוודני ק פ ו ווליניו) ; 2 ) ב־ 1545 הית ה 
לנובי ץ שייכ ת לקוזמינסקאי ם וכר . 

בכ ל הלקסיקוני ם הגיאוגרפיי ם אי ן אנ ו מוצאי ם א ת הש ם לנובי ץ בממצ א 
הגיאוגרפ י הזה , אל א כעייר ה יהודית . לניבי ץ האוקראיני ת נמצא ת מחכר ת 
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בסלובני ק במופר ד מז ו היהודית , כמונח ת הרח ק מלנובי ץ היהודית , כ־ 12 ק״ מ 
מעב ר לבורשצ׳יבקי , כשז ו האחרונ ה משמש ת נקוד ת מחו ז לה , ושנים־עש ר ק״ מ 
בתנא י תחבור ה דא ז ורציפו ת היערו ת דשם , ה ם מוש ג מפרי ד מאו ד ומגדי ר מאוד . 
כלומר , י ש להבדי ל בי ן לנובצ ה — לנובי ץ היהודי ת לבי ן לניבי ץ האוקראינית . 

אפש ר להני ח איפוא , כ י לנובי ץ ז ו הית ה יהודי ת והי א הית ה קימ ת כב ר 
מראשי ת המא ה החמש־עשרה . א ו יות ר נכון , בראשי ת מא ה ז ו הית ה כב ר לנובי ץ 
היהודי ת ממשו ת כזאת , שב ה יכל ו מלכי ם לחו ן א ת שרצ ו ביקרו , א ו להעניש ו בז ה 
שהפקיע ו אות ה ממנו . 

מעני ן הו א כ י ה״סלובני ק הגיאוגרפיצ׳ני ״ משנ ת 1902 הידו ע במגמת ו האנטי ־ 
יהודי ת הבולט ת מוסר , כ י ב־ 1583 הי ה ילוביצק י מכני ס (לקופ ת הממשל ה הרוסית ) 
מ־ 15 גנים , 15 מעשנות , 2 גלגל י טחינה . הר י מעו ט הגני ם משלמ י המסי ם מעי ד 
ע ל מעו ט בעל י אחוזו ת (א ו חקלאים ) לעומת ו המעשנו ת וגלגל י הטחינה , וביחו ד 
המעשנו ת (של א לערב ב ע ם ארובו ת בתים ) שהגיע ו לכד י 15 במספ ר מעידים , כ י 
לנובי ץ הית ה מתועשת . וא ם כ ך ודא י שהית ה יהודית , כ י היהודי ם היו ו בתקופ ה 
ההי א גורמ י מסחו ר ותעו ש ראשיי ם ברוסי ה — א ם ל א בלעדיים . 

הנחו ת מבוססו ת אל ה מ ן הראו י שיהי ו בפנ י עינ י החוקרי ם א ת ראשי ת 
ההתישבו ת היהודי ת באוקראינה . מסתבר , כ י הי ה ז ה הרב ה לפנ י גירו ש ספרד . 
ומ י יוד ע איז ה נתיב־יסורי ם הוליכ ם לכאן . 

תושבי ם ועיסוק ם לתקופותיה ם 

הנתוני ם שבידינ ו מאוחרי ם ומסתמני ם ברורו ת ר ק במחצי ת הראשונ ה ש ל 
המא ה ה־ 19 ובמחצי ת השגיה , אל א שג ם כא ן י ש סתירו ת מסוימות . בעו ד שבסל . 
גיאוג , נמצאי ם בלנובי ץ 623 נפש , מה ם 46% יהודים , שה ם 274 נפש , הר י בייב . 
אנצ . מספ ר היהודי ם בשנ ת 1847 בלב ד הו א 523 נפש . 

א ם נזכור , כ י לעינ י עורכ י הסלובני ק ל א הי ו מספר י מפק ד וסכומיה ם מבוססי ם 
ע ל משלמ י מסי ם בלבד , בעו ד שהאנציק . ייברייסק ה מבסס ת א ת מספרי ה ע ל מפק ד 
אוכלוסי ן יסוד י משנ ת 1847 . וא ם נזכו ר כ י הסלובני ק חדו ר כול ו מגמו ת קטוליות , 
שהמעט ת דמו ת בנ י האמונו ת האחרו ת שזור ה ב ה בדר ך טבעי ת ומובנת , הר י 
נוכ ל בבירו ר לקב ל א ת נתונ י האנציקלופדי ה כקובעו ת ומדויקו ת יותר . 

נתוני ם אל ה דיוק ם מתאש ר ג ם ע ל יד י העובדה , כ י ב־ 1897 — עשרי ם ושלו ש 
שני ם בלב ד לפנ י הופע ת הסלובני ק — התקיי ם מפק ד האוכלוסי ן המקי ף הידו ע 
באוקראינ ה ומספ ר התושבי ם היהודי ם בלנובי ץ הועמ ד ע ל 1174 , מספ ר שנבד ק 
ואוש ר ול א טושט ש במרחק י הזמן . אפש ר להניח , כ י תו ך חמשי ם שנ ה הוכפ ל המספ ר 
ועל ה מ־ 523 ב־ 1847 ל־ 1174 ב ־ 1897 , אול ם אי ן להעלו ת ע ל הדעת , כ י מ־ 1884 
(סלוב . גיאוג. ) ע ד 1897 , כלומ ר פר ק זמ ן ש ל 13 שנ ה ירוב ע המספ ר ויעל ה 
מ־ 274 ע ד 1174 . 

נקבל , איפוא , א ת נתונ י האנציקלופדי ה כבדוקי ם ומה ם נלמ ד ג ם ע ל תעסוק ת 
התושבים . 
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בפנקס ו ש ל אוירבו ך הנ״ ל נמס ר ע ל האדו ן לניביץ , מוש ל למביץ , א ו בעלי ך 
דאז , אש ר פרס ם כרו ז ושל ח שליחי ם למרחב י וולי ן ופודולי ה בסו ף המא ה ה־ 19 
והזמי ן יהודי ם לבו א להתיש ב בארצו , שהי א כדבר י הרוש ם "אר ץ רחב ת ידים" . 

ויהודי ם נענ ו לכרו ז והגיעו . כ י עצ ם הקריא ה קסמ ה לה ם ועו ד יות ר מז ה — 
התפקידי ם והעיסוקי ם שהובטח ו להם . הי ה בה ם משו ם רמ ז מובהק , כ י מדוב ר 
בכלכל ת ענינ י האחוזות , מישוק ן ושיוו ק תוצרתן . 

פר ט לזא ת הי ו בלנובי ץ "מ י ברזל " א ו "מקורו ת מי ם ברזליים " ו״חומצו ת 
ברזל" . א ת זא ת מזכירי ם כ ל שלוש ת המקורו ת דלעיל , הכונ ה ודא י ל״שבע ת 
המעינות " שג ם בימינ ו נודע ו כמעינו ת רפוא ה וי ש להניח , כ י המדוב ר הי ה בניצו ל 
מעינו ת למרחצאו ת מתועשים , וז ה ודא י נפ ל ביד י היהודים . 

כ ך אנ ו מגיעי ם למסקנה , כ י יהודי ם ביסס ו עתיד ם בלנובי ץ ע ל מסח ר בפר י 
האדמה , גידול י ג ן ומעש י יער , מוכסנות , מרחצאו ת ומלאכה , מעשנו ת התעשי ה 
הפרימיטיביות , שכרגי ל מופיעו ת בספרו ת כמבשלו ת יי״ש , שכ ר ופחמים , וכ ן 
גלגל י הטחינ ה המופיעו ת בסלוב . גיאוג . משנ ת 1583 — אומרו ת רציפו ת יהודי ת 
במקו ם ותעשי ה יהודי ת מובהקת . 

הואי ל ואי ן חל ק ז ה עוס ק בתקופ ת ספ ר לנובי ץ שלנג ד עינינו , נדב ר ע ל 
תעסוק ת יהוד י לנובי ץ בתקופ ה המאוחר ת בנפרד . 

זעזועי ם ורציפו ת כישו ב היהוד י 

כאש ר אנ ו עוסקי ם בלנוביץ , קש ה לעבו ר ע ל תקופ ת חמלניצק י ב־ 1648 מבל י 
לתמו ה ע ל של א נשא ר ב ה כ ל זכ ר ע ל לנוביץ , בעו ד שידו ע לנו , כ י הי א וסביבת ה 
הי ו במרכ ז פעילות ו ש ל עוכ ר ישרא ל ז ה והכפרי ם קוזאצ׳ ק ונפדובקה , הנזכרי ם 
בספר י סנקביץ , שימש ו ל ו נקודו ת זנו ק נג ד הפאני ם והליאכי ם שנוא י נפשו . 

כידוע , מדייקי ם כ ל המקורו ת הנ״ ל לגב י ערי ם אחרו ת (ווישניביץ , ווישוגרוד , 
שומסק , דובנה , קרמני ץ ועוד ) בנקוד ה ז ו וקובעים : עי ר ז ו נחרב ה בש ל פשיט ת 
טטרי ם ועוד , עי ר ז ו נהרס ה ע ד היסו ד בפשיט ת השוודים , האוקראינים , וא ם 
לנובי ץ אינ ה מוזכרת , סימ ן שרציפות ה ל א הופר ה ואנ ו תמהי ם לדע ת אי ר ז ה קרה . 

עובד ה זא ת אי ן להסביר ה אל א ע ל יד י מציאו ת סיטואציוני ת מסויימת . 
לנובי ץ הית ה שייכ ת לילוביצק י הרוס י והיהודי ם בנ י חסות ו נהנ ו מאו ד ממציאו ת 
ז ו ובגלל ה נמנע ו מה ם פורעניו ת רבות , בהבד ל ממקומו ת אחרי ם קרובי ם לה , כגו ן ; 
וישניבי ץ וקרמניץ , דובנ ה ויאמפולי , שהי ו שייכי ם לרוזני ם פולני ם א ו בשלטונ ם 
ש ל הפולני ם ושימש ו מטר ה לזעמ ם ש ל המורדי ם האוקראינים , א ו אתנ ן ביד י 
הפולני ם שנית ן לפורעי ם אלה . כידוע , הוכרע ה יהדו ת וישניבי ץ לטב ח פעמיי ם ; 
פע ם ביד י האוקראיני ם ואחר־כ ך ביד י הפולנים , אש ר העליל ו עליהם , כ י "קשר ו 
קש ר ע ם האוי ב מבחו ץ וכו׳ ״ — והדברי ם ידועים , לנובי ץ ניצל ה מגור ל ז ה 
כנראח , תודו ת למשפח ת ילוביצקי . משפח ה ז ו הית ה כידו ע מע ץ "כבש ה שחורה " 
באצול ה הרוסי ת ומנוד ה ע ל ידיה , בש ל נטיותיה ם הליברליו ת ש ל בנ י משפח ה ז ו 
וכפירת ם בצדק ת עריצות ה ש ל המלוכ ה הרוסית . עמדת ם במבחני ם פוליטיי ם 
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פנימיי ם במדינ ה היתד . תמי ד עמד ה ש ל נונקומפורמיסטים , מדייני ם ומטפח י כוחו ת 
הרביזיד . במשט ר הרודני , וכ ן אוהב י אד ם לל א הבד ל ד ת ולאום . מכא ן — תמיכת ם 
במר ד קוסצ׳יושקו ; מכא ן סיוע ם ליהודי ם להתייש ב בארצ ם ומכאן , יסתבר , חסות ם 
המלא ה ליד.ודי ם שלהם . 

ג ם מבחינ ה פנימית־קהלתי ת אי ן קהל ת לנובי ץ נתונ ה לזעזועי ם יתרים . ע ל כ ל 
פנים , אי ן רישומ ם ניכ ר בתעודו ת ההיסטוריות . וע ד ארב ע הארצות , שעס ק בשפיט ה 
פנימי ת מלא ה בשט ח וולי ן ואש ר קב ל סמכו ת רשמי ת מטע ם המל ך (עיי ן פנק ס 
וע ד דד״ א שמו ת מקומות ) אי ן ב ו שו ם זכ ר לפעילות ו בלנוביץ , ל א בשט ח ש ל 
ריבו ת רבני ם ושא ר מחלוקו ת קה ל ול א בשט ח הפליל י ממש . 

אי ן זאת , כ י א ם הית ה לנובי ץ נתונ ה לרקימ ת חי י קהיל ח ויישו ב באויר ה 
ש ל יציר ה ופרנס ה מצ ד אח ד ושלטו ן ליברלי , אש ר השפי ע בליברליות ו ג ם ע ל 
יד.ודי ו מאידך , וחינוכ ם לדרכ י נוע ם בכ ל צבוריותם , 

כ ך נרקזמ ת לנובי ץ כיעזו ב בע ל רציפו ת בלת י מזועזע ת ע ד ראשי ת המא ה 
העשרים . במא ה ז ו נשפט ו עמ י אירופד . ברותחי ן היסטוריי ם וכ ל הזעזועי ם שנועד ו 
ל ה לאימפריד . הרוסי ת ועממיה , הי ו ג ם נחל ת היהודי ם בלנוביץ . 

במא ה ז ו ידע ה לנובי ץ פוגרומי ם גדולי ם ש ל 1906 — 1905 כאש ר עריצו ת 
הרומנובי ם רצתד . להפנו ת זעמ ו ש ל הע ם ע ל תבוסתד . במלחמ ת יפא ן נג ד ד.יד.ודי ם 
ה״אשמים" , כביכול , במפלת ה וחפוש י "ד.עריקי ם היהודי ם הבוגדים " לוו י בהפקר ת 
חיי ם ממש . הי א ידע ה ג ם פוגרומי ם קטני ם כאש ר פשט ו ה״שקאים " (מישוצ׳ניקי ) 
אל ה הקאצאפי ם המוסקבאים , שבבוא ם לשבו ר ב ר למקומו ת ישוב ם המובזי ם 
והשדודי ם אחר י מלחמ ת יפאן־רוסיה , הי ו פושטי ם בעשרותיד.ם , פרוע י זק ן ורעמה , 
ועזודדי ם ומתעללי ם ביד׳ודים . 

והי א ידעד . ג ם א ת פרעו ת פטלורה־מאכנ ו ב־ 1918 — 1916 וכ ל הזעזועי ם 
הידועי ם ש ל גנר ל הל ר הפולני . א ך אל ה הזעזועי ם אינ ם מיוחדי ם ללנובי ץ בלבד , 
והלו א ה ם כתובי ם ע ל ספ ר ענות ה ש ל יהדו ת אוקראינ ה הפולני ת ולנובי ץ בתוכם . 

לניכ ת כתקופ ת מפ ר לנוכי ץ 

הואי ל ויע ז לראו ת א ת ספ ר לנובי ץ כ״פנק ס קהלה " לכ ל דבריו , כפנק ם 
עגמד . אחרו ן החות ם א ת תולדו ת קהל ת לנוביץ , וכידו ע השתדל ה המערכ ת לבו ר 
א ת החומ ר המוג ש כך , שג ם האמוציונל י שב ו יעמו ד במבח ן העובדה , וכ ל העובדו ת 
נבחנ ו לפרטיד.ן , מד.וד . איפו א הספ ר מקו ר היסטור י בלעד י לרישו ם תולדו ת העיר , 
הוויתד. , צבורד . וד.וויד . החברתיי ם בתקופד . המאוחרת , תקופ ת המחצי ת הראשונ ה 
ש ל המא ה העשרי ם ואפש ר ללמו ד ממנ ו לד.שלמ ת דמות ה האטנו־היסטורי ת ש ל 
לנובי ץ היד.ודית . 

לפ י ספ ר ז ה היתד . לנובי ץ עיר ה שוקק ת מעש ה ואנשי ה מושרשי ם ב ה 
ובסביבתד . הכפרית , לל א הזז , 

בראשי ת המא ה העשרי ם ובשנו ת העשרים , שב ה מסי ק הנוע ר היד.וד י 
מסקנותי ו לעתיד , מנת ק שרש י משפח ה וחבר ה ומד.גר . הגירת ו אינ ה הגיר ה ש ל 
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גאולה . האנשי ם מהגרי ם לאמריקה , חל ק ג ם לארגנטינ ה וחל ק — מברי ח גבול ה 
הקרו ב ועוב ר לאוסטריה , אר ץ המונרכי ה הליברלי ת ואוהב ת יהודים , ע ד ליד י ממד י 
אגדה . 

גרמ ו לכ ך התושבי ם הפולניים , אש ר היו ו חומ ר מסכס ך בי ן האוקראיני ם 
והיהודי ם לפנ י עלות ם לשלטון , ונוגש י אזרחיה ם היהודי ם בעלות ם לשלטון , 
בהיות ם שליט י חב ל אר ץ זה . ג ם הרציפו ת האוקראיני ת המוסת ת לע ת מצו א 

מהלכ ת אימ י ספקו ת ע ל קיו ם היהדו ת הפיז י וסכנ ת החיי ם צפ ה ועול ה בכ ל 

מקר ה ש ל זעזוע י משטר . 

אי ן הנוע ר ש ל ע ד שנו ת העשרי ם מהג ר לישראל , כ י ארץ־ישרא ל אינ ה 

מופיע ה באורינטצי ה של ו כמקל ט בטו ח א ו אפיל ו כמקל ט בכלל . 

לנובי ץ נמצא ת א ז רודמ ת א ת שנ ת האשלי ה היהודית , שמבטח ה החסידו ת 
האמונה , חציפי ה למשי ח ו״ל ו ר ק נשמר ה שב ת אח ת בשלמו ת וכהלכת ה וכר. " אי ן 
לנובי ץ כקהל ה נתונ ה לבעיו ת יסו ד ש ל היהדו ת ואי ן הי א מחפש ת פתרונו ת לדורו ת 
ההמשך . הפרנס ה מצוי ה דוק א בש ל הרציפו ת האוקראיני ת הכפרי ת והפולני ם 

שטופ י המותרו ת והזימה , וא ם צרי ד להרכי ן קצ ת הרא ש במקרי ם מסויימים , הר י י ש 
לז ה סמוכי ם בכ ל ספר י המוס ר שלנ ו המטיפי ם לתעל א בעדנ י סגי ד ליה , לענוה , 
לצנען ! וכו׳ . נוצ ר מי ן הלך ־ רו ח האומ ר : י ש להודו ת לד ׳ ע ל הפרנס ה ול א לדרו ש 
במופל א ממך . 

בשנו ת העשרים , ע ם הקמ ת הישיב ה ש ל המלמ ד האהוב , גא ת הפדגוגיקח , חר ׳ 

מוט ל שפייזמן , נוה ה הנוע ר דוק א לבתי־הספ ר החילוניי ם ודוק א קיו ם הישיבה , 
ובכ ל מלו א הדרה , יוצ ר הדגמ ה ש ל חוס ר התכלי ת בשיב ה א ל המקורות . דוק א 
הנוע ר התוסס , אש ר נה ה לישיבה , יוצ א ממנ ה מאוכזב . ל א מקו ר למו ד היא , ל א 
מקו ר אמונ ה ול א אמצע י חיי ם למחזיקי ם בה . נוע ר ז ה מהו ה חומ ר מתסי ס וממחי ש 
א ת הציונו ת כפתרו ן קיים , מצו י וניתן . 

א ז מתחיל ה התסיס ה הציונית . עולי ם לישרא ל חלוצי ם ראשוני ם במאורג ן 
(ישרא ל גלזר , יצח ק קירשון , דו ד גורביץ , מאי ר רוזנטל ) נג ר כוש ל ומאו ס ע ל 
הישו ב — נמל ט לישרא ל לסמו ך ע ל האר ץ הזקוק ה לבעלי־מלאכ ה ; ריב ה שפרק ה 
אח ר לבו א והי א כול ה שלמו ת וחיו ב — יודע ת כב ר א ת ישרא ל ככתוב ת המתקנ ת 
עוול י חיי ם כאלה . פתאו ם אנ ו מוצאי ם א ת ישרא ל פותר ת בעיו ת אישיו ת ועולמיות . 
הנוע ר מתארג ן בנפר ד מכ ל העייר ה ושל א ע ל דע ת הורי ו חכמי ו ורוק ם ל ו עתי ד 
גוא ל משלו . 

א ך העייר ה עדיי ן בוסס ת בשגרותי ה ועסוק ה הצבור י כעסו ק שהי ה נקו ט 
דורו ת ע ל גב י דורות . 

לנובי ץ הית ה מפורסמ ת בתלמידי־חכמי ם מופלגי ם שבה , בסוחרי ה הטובים , 

אש ר במש ך השני ם הי ו הראשוני ם בכ ל הסביבה , שהביא ו להתקנ ת מסלת־ברז ל 
בה , בחסידות ה המבוסס ת משני ם וכ ל רב י המופי ע ב ה והופעת ו מהוי ם אטרקציו ת 
רוחניו ת רגועו ת ביותר . א ך אי ן בלנובי ץ דברי ם הנארעי ם ורישומ ן מתהדה ד 
למרחקים . כ ל חי י הקהל ה מהודקי ם א ל ענינ י הרבנות . י ש שנ י מחנו ת ולכ ל אח ד 
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ר ב המועד ף ע ל פנ י השנ י ע ם כ ל הכרו ך בכ ך וכ ל הצבו ר תוס ס וע ר ל״ענין" . י ש 
מחלוק ת שולי ת בי ן שת י משפחו ת בי ן הרבינוביצ׳י ם הדוגלי ם ב״תור ה — סחורה " 
ובי ן החפונים , הדוגלי ם ב״כס ף אש ר יענ ה א ת הכל" . שתיה ן משתדלו ת לשלו ט 
בעי ר שליט ה שאי ן עמ ה אל א כביד , א ך הציבו ר נשא ר אדי ש למריב ה ז ו והי א נשאר ת 
שולי ת ועני ן לנוסטלגי ה בלבד . תסיס ה מענינ ת ורב ת תוצאו ת אי ן בה . 

בכ ל זא ת מסתמני ם בלנובי ץ שנ י מאורעו ת אישיי ם כשנ י אירוע י עול ם שהד ם 
נשמ ע למרחק י דורו ת וארצות . 

האח ד הו א הופעת ו ש ל איצ׳ י שרוליס , שיכו ל לשמ ש חומ ר לטרגדי ת ע ם 
א ו קהיל ה ע ם הטרגדי ה ש ל הנפשו ת הפועלו ת ול א היינ ו מתערבי ם עלי ו לול א 
ההשכלו ת החברתיו ת שבו , והשנ י — דריכ ת כוכ ב הלכ ת הגדו ל בשמ י הספרו ת 
והמחק ר הספרות י ששמ ו ד״ ר ישרא ל צינברג . 

איצ׳ י שרוליס , בחו ר שהתחת ן ללנוביץ , התפרנ ס כגאו ן דורות , ברו ך כשרונו ת 
אמנו ת ונגינה , פילוסוף , חוק ר ופרש ן ויהוד י של ם ובכ ל זא ת ל א זכ ה אל א לשמ ש 
מלמ ד ול א יותר , אמנ ם מלמ ד לבחורי ם ואברכי ם המתפרנ ס בשפע , אהו ב ע ל כול ם 
ונער ץ ע ל תלמידיו . א ך לכל ל רבנו ת בעי ר ל א הגיע . 

עובד ה זו , א ם כ י הי א מתפרש ת לכשעצמ ה בסבו ת נגלו ת לעין , כגו ן ז ה שאחי ו 
גאו ן כמות ו מס ר חיל ו לעסק י שו ד וגנב ה והס ך אגד ה חי ה בסביב ה ואי ן להסתכ ן 
בהושב ת ר ב ע ל כ ס הרבנות , אש ר למחר ת יכול ה המשטר ה להזק ק ל ו כלע ד א ו 
מסיי ע וכו ׳ ועו ד סבו ת שאי ן להרחי ב בהסבר ן כאן , א ך האמ ת הי א שהסבו ת הי ו 
אחרו ת ולכ ן מענ ץ המקר ה לגופ ה ש ל סקירתנ ו זו , כ י לאו ר מקר ה ז ה מואר ת 
תדמי ת חברת ה ש ל לנובי ץ ומסתברו ת השתלשלויו ת בקיומה . 

מסתב ר שלנובי ץ ל א יכל ה לעכ ל בתוכ ה רב , אש ר עול ה בידיעותי ו ע ל 
ידיעותיה ם ש ל תלמיד י החכמי ם שבה , שמ א ל א יישל ט ע ל ידיהם . לנובי ץ ג ם ל א 
רצת ה להסתכ ן ברב , אש ר ידי ם ל ו בפילוסופיה , בפסול , גלו ף וציור . והמעני ן 
שבדב ר שג ם תלמידי ו ששת ו בצמ א א ת דברי ו והעריצוה ו מאוד , לכשהתבעל ו 
בעמ ם והי ו צריכי ם להבי ע דעת ם עלי ו כע ל ר ב דמתא , נרתע ו ממאור ו הגדו ל 
ופעל ו נגדו . 

האי ש שאה ב א ת עייר ת ספוח ו (שסחפתו ) מע ל לכ ל חיי ו נאל ץ לחפ ש סד ן 
לפטיש ו במקו ם אחר . הו א נתקב ל כר ב ראש י ע ל כ ל בסרביה . שמע ו הגי ע ג ם 
ללנוביץ . הית ה ל ה הזדמנו ת להצטע ר ע ל מעש ה הדחת ה אותו , א ך הי א נשאר ה 
איתנ ה בצדק ת הכרעת ה נגד ו וגילת ה בכ ד תכונ ה ש ל שליל ה וקטנו ת , המעי ד 
ע ל אופ י הקהיל ח ויחידה . 

ד״ ר ישרא ל צינבר ג ניצ ל מגור ל דומ ה לש ל קודמ ו משו ם שגאוניות ו 
ועילואיות ו הקליעוה ו א ל מחו ז עני ן ועיון , העומ ד מע ל למקומות , דורו ת וזמנים . 

צינברג , שהי ו גהירי ם ל ו שביל י התלמו ד והזוהר , ההלכ ה והאגדה , הספרו ת 
העברי ת והיהודי ת לדורותי ה ותקופותיה , רא ה בחוש , כ י היהדו ת שידע ה לשקו ע 
ביוו ן הסילו ף הספרות י והדרוש , כד י להנצ ל מחבוט י גאול ה ארצי ת אמיתית , עלול ה 

ג ם להקל ע פע ם לחפוש י דר ו גאולי ם בשט ה הארצ י בלבד , וכש ם שבמקר ה הראשו ן 
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השכיח ה א ת הספרו ת כול ה כמתכוו ן ונזקק ה ר ק לחל ק ההלכת י מ , יכל ה לעשו ת 
כווני ם לכוונותי ה הנרצות , כ ך ג ם במקר ה השנ י עלול ה ספרו ת היהודי ם להדח ק 
למקו ם נשכח , של א ימצא ו אח ר כ ך נזקקי ם ל ה בכל ל והו א נחל ץ להצל ת זכ ר 
הספרו ת שלנו , עריכ ת רישומ ה לתולדותי ה וסיוו ג נושאי ה לסברם . להיות ם גנז ך 
פתרונו ת ועיונ י דורו ת ובי ת משכי ת לשכיו ת רעיו ן אד ם ופנינ י מחשבתו . 

יעזרא ל צינבר ג כמופ ע מעי ד ע ל לנובי ץ כע ל בי ת יוצרו . עייר ה ז ו שימש ה ל ו 
תמרו ר סכנ ה לעתי ד האומה , עירות ה ההלכתית . תלמיד י חכמי ה המובהקי ם בהשקפו ת 
עול ם מגובשו ת ותגוב ת הפעול ה השלילי ת לתופעו ת היסטוריות , החדיר ו ב ו א ת 
הצור ה בהחרז ת יצירו ת רוח ה ש ל היהדו ת למחרוז ת אחת , הממחיש ה מצבי ם חוזרי ם 
ונשני ם ביהדות , שאינ ם נותני ם לע ם להתקדם . הי א ג ם שימש ה ל ו בי ת מורש ת 
וסד ן פעולה . 

בשבי ל צינבר ג היתר . לנובי ץ מעבדת־אימי ם לנסיונו ת רחבי ם מסוכני ם לעם , 

א ם יתמיד ו ית ר ע ל המידד. , ובשבילנ ו דורש י רשומו ת לנובי ץ הופ ך צינבר ג משק ף 
מוחש י ש ל קהיל ה זו . במנסר ת אישיות ו מתקבל ת תדמית ה כחב ר אד ם ע ר לעניניו . 
א ך נמנ ע מלהסתכ ן בפתרו ן בעיותיו , פעי ל ותוס ס במדמנ ת מסורת ו ואדי ש וסבי ל 
במתחמ י חידושיו . לנובי ץ יכל ה לפ י ז ה להולי ד ענ ק מחשב ה ומעש ה כצינברג , 
א ך לסגל ו כתוצ ר של ו ל א יכלה . 

וכ ך נשאר ה לנובי ץ ג ם לפנ י סופה , עייר ת נצ ח אש ר האמינה , כ י בהיות ה 
מצוייד ת בענוו ת עולם , בהרכנ ת רא ש לנכר , גאד . בשמימיותד . ומאמינ ה בחמריותד , — 
תוכ ל לה ם לכ ל מתנכליד. . 

הית ה לנובי ץ עייר ה מפורסמ ת ברמתר . התרבותי ת הקהילתית , בנוע ר של ה שלב ו 
פתו ח לבעיו ת עול ם ושרו י בספיקו ת המחשבד . וד.יצירה , א ך איתנ ה מד י בעקיבותר . 
ומסקנותיד . העצמיי ם וכשפקד ה שוא ה א ת פולי ן היד.ודי ת נכרת ה קהל ת יהודי ם 
ב ת 500 ־ 600 שנ ה ואול י יותר , שרקמ ה לעצמ ה חיי ם ארוכי ם בנכר , לל א כ ל כוונו ת 
זדו ן כלפ י הזול ת והיות ה אתג ר מעני ן לרוקמ י מלחמות , בהיות ה אקספרימנ ט ש ל 
קיו ם חברד . לל א צור ך בשפיכ ת דמי ם כפתרונו ת לאדם . 

י ד הזדו ן שקיפדד . חי י לנובי ץ קיפד ה אקספרימנ ט חברת י מענין , שהעול ם זקו ק 
לו . נכר ת עול ם ש ל שלו ם ומחשבה , ש ל יציר ה וליכוד־אדם . בהעלמ ן ש ל עיירו ת 
כמ ו לנובי ץ איבד ה אירופ ה אי י כוונו ת טובו ת ואנשי ם טובים , שוחר י טו ב לאדם . 
גדול ה האבד ה בשבילנו , א ך ג ם האנושו ת איבד ה גופ י חבר ה מחייב י בדיק ת 
דרכי ם בינלאוממ ת ופש ע הנאציז ם הופ ך איפו א פש ע אנוש י כלל י ותועב ת האד ם 
בכללו , 
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ביבליוגרפי ה 


סלובני ק גיאוגרפיצ׳נ י שנ ת הוצא ה 1884 

עורכים : פילי פ סולימרסק י 
ברוניסל ג חליבובסק י 
וולדיסל ג וולבסק י 

לנוכי ץ 

״ עייר ה לי ד נה ר הז׳יר ק הנופ ל להורין . 

בשנ ת 1970 נרשמ ו ש ם 201 בתי ם 623 תושבים , מה ם 46% ישראלי ם (ל א ,.יהודיס " 
— המעתיק) , כנסי ה פולנית , רוסית , קפליצ ה ובית־כנסת , 5 חנויות , 40 בעלי ־ 
מלאכה . 


3 ימ י שו ק (ירידים) . 

— הצרקוו ה נבנת ה ע ל יד י בע ל האחוזו ה ילוביצק י בשנ ת 1857 . 

הכנסי ה הקטולי ת נבנת ה בשנ ת 1860 ע ל יד י הבישו ף בורובסקי . 

ידוע ה במקורו ת הברז ל ש ל המי ם הרפואיי ם שלה . 

סלובני ק גיאוגרפיצ׳נ י 

שנ ת הוצא ה 1902 
מלואי ם להוצא ת 1884 

לנוכצ ה 

עייר ה לי ד מוצ א הנהרו ת בוהלובק ה וזרז ׳ ע ד הז׳ירק , מחו ז קרמניץ , 

מועצ ת בילוזורקה , תחנ ת דוא ר יאמפול י 40 ק״ מ מקרמניץ . 
319 בתים , 2376 תושבים . 

— — — בשנ ת 1545 הית ה (לנובצה ) שיכ ת לרוזני ם הקוזמינסקאי ם אח ר 
כ ך עובר ת ליאלוביצקים . 

בשנ ת 1583 מכני ס סאוו א ילוביצק י מסי ם מ־ 15 גנים , 15 מעשנות , 2 גלגל י טחינה . 
עכשי ו י ש ב ה חלקים : לקיצ׳בצאים , הדרודילובסקי ם והז׳ינקביצ׳ים . 

אוצרו ת וולי ן ( 1919 ) 

המקורו ת : עתיקו ת וולי ן — ד״ ר זיגמונ ט מורוווי ץ 
אמנו ת ועתיקו ת בוולי ן — ד״ ר זיגמונ ט 
פיוטרקובסק י 

עוב ד לראשונ ה בשנ ת 1913 הוב א לדפו ס בשנ ת 1919 

לנובצ ה עייר ה קטנ ה ניתנ ה בשנ ת 1444 ע ל יד י המל ך קזימיז ש יגלונצ׳י ק 

לפשקו ב ילוביצק י במתנה . מאות ה שנ ה ע ד שנ ת 1863 נשאר ה ברציפו ת בבעלות ה 
ש ל משפח ת הילוביצקים . באות ה שנ ה נמכר ה לנובי ץ במכיר ה פומבי ת ע ל יד י 
הרוסי ם כעונ ש ע ל תמיכת ו ש ל מרשל ק תיאודו ר ילוביצק י במר ד קוסצ׳יושקו . 
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בלנובי ץ התנוס ס מא ז המא ה החמש־עשר ה ארמו ן החומ ה להגנ ת הספ ר אש ר תאור ו 
המפור ט והמעני ן ביות ר נמצ א בארכיו ן הלאומ י הפולני . 

בקרבת ה נמצאי ם מספ ר אגמ י נח ל גדולים . הגדו ל ביניה ם הקרו א האג ם 

ש ל בורסוקובי ץ נמצ א במרח ק 10 קילומטרי ם ממזנרב ה ש ל לנוביץ . א ת האג ם 
הז ה יצ ר הנה ר הגדו ל הורי ן וצור ה ל ו כצור ת ימ ה בגוד ל ש ל 5 קילומט ר לאור ך 
ושני ם לרוחב . בצד ו המזרח י מכוס ה אג ם ז ה ביצו ת טובעניו ת ומצומ ח גדול י מי ם 
עבותים . 

א ת אג ם הנח ל הז ה הי ו פע ם מרוקני ם מד י 3 שני ם לש ם די ג דגים . די ג ז ה הכני ס 
לבעלי ו הכנס ה תלת־שנתי ת ש ל 100.000 זהובי ם פולניים . 

מקורות : אילוסטרובנ י פושיואדני ק 
פ ו ווליני ו — ד״ ר מיצ׳יסלאו ו אורלובי ץ 

לוצ ק 1929 

בלנובצ ה התנוס ס מא ז המא ה החמש־עשר ה מבצ ר גדו ל אש ר תאור ו 

הגדו ל ליד י פאשקו ב יילוביצקי . מא ז לל א הפס ק נשאר ה בשלטונ ה ש ל משפח ת 
יילוביצקי . בש ל השתתפות ו ש ל המרשל ק תיאודו ר יילוביצק י במר ד סטיצ׳י ן 
(מר ד קוסצ׳יושק ו — המעתיק ) נמכר ה לנובי ץ ובנותי ה ע ל יד י הממש ל הרוס י 
במכיר ה פומבית . 

״ בלנובי ץ התנוס ס מא ז המא ה החמש־עשר ה מבצ ר גדו ל אש ר תאור ו 

המפור ט והמעני ן מאו ד נמצ א בארכיו ן הלאומ י הפולני . 

בעי ר נמצ א קוסציו ל אמפיר י שנבנ ה בשנ ת 1857 ע ל יד י תיאודו ר ילוביצק י 
אחר י שקודמ ו נשרף . 

(מקו ר החומצ ה הברזלנית ) (? ) 

לפנ י שני ם הית ה (לנובצה ) מרכ ז הכפור ה השלאכטי ת בעל ת שש ה כפרי ם 
ע ל מרח ב ש ל 80 ק״ מ מרובעים . 


פנק ס וע ד ארב ע הארצו ת 

האלפרי ן 

לאנובי ץ — מקו ם מוש ב יהודי ם בפל ך וולי ן עמו ד 530 
ייברייסקי ה אנציקלופדי ה 

שנ ת הוצא ה 1908 
ער ד ד״ ר י . קצנלסו ן וד״ ר א . הרכב י 

לנובצ י 

עיירה , פל ך וולין , מחו ז קרמני ץ 

לפ י מפק ד תושבי ם 1847 מנת ה קהל ת לנובצ י היהודי ת 523 נפשות . 

לפ י מפק ד 1897 הי ה מספ ר הנפשו ת הכלל י 2525 נפש , מז ה יהודי ם 1174 נפש . 
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ל נ ו ב י ץ 


ה ע < י ר ת 


שלו ם אכיש ל (קייטל ) 


לנוגי ץ ראשי ת ואחרי ת 


עייר ה יהודית ־ טיפוסי ת במחו ז קרמניץ , השוכנ ת ע ל הנה ר הורי ן גי ן העיירו ת 
ימפו ל ודשניבי ץ שוכנו ת ההורי ן א ף הן . עייר ה קטנ ה של א הצטיינ ה מעול ם באישי ם 
מפורסמי ם א ו במאורעו ת היסטוריי ם חשובי ם — כ ל חי ן ערכ ה טמו ן הי ה בזה , 
שהית ה מלא ה "יהודי ם ווהלינים " טובים , בעל י ל ב יהוד י חם . אנשי ם עמלים , 
שחי ו חי י מסור ת יהודי ת ובנפש ם הביא ו לחמם , וכ ן סוחרי ם ובעל י מקצועו ת 
חפשיים , משכילי ם וציונים . 

תולדו ת העייר ה ויו ם יסוד ה אינ ם ידועי ם ל י ואנ י מעל ה בז ה רשמ י דברי ם 
המבוססי ם ע ל זכרונו ת ושמועו ת בלב ד כפ י ששמעתי ם מפ י זקנים . 

עפ״ י מסור ת ע ם י ש ליח ס א ת ייסוד ה לתחיל ה המא ה השמונ ה עשרה . וזה ו 
תוכ ן המסור ת שהית ה רווח ת בי ן זקנ י העייר ה : 

כבר ת אר ץ זו , שעלי ה השתרע ה העיירה , היתד ■ חל ק מנחלאותי ו הרבו ת 
ש ל "פריץ " פולנ י אחד , שתפס ו שט ח נרח ב ש ל אלפ י דיסיאטינות . פע ם יצ א הפרי ץ 
לסיי ר באדמותי ו ובמקו ם אח ד שקע ה מרכבת ו בבו ץ ע ד ליתדו ת הגלגלי ם ע ד 
של א יכו ל להחל ץ מ ן המיצר . כמשי ח לפ י תומ ו התבט א הפרי ץ בלשונ ו הפולנית , 
כ י מקו ם ז ה מיוע ד להיו ת "לא ן אוביאץ" , כלומ ר מרע ה צאן . הדב ר יצ א מפ י 
השלי ט ובמקו ם הזה , ע ל גבע ה קרוב ה לביצה , נוס ד ישו ב בש ם לנוביץ . מעניי ן 
לציין , כ י תושב י המקו ם היהודי ם והגויים , אש ר שני ם רבו ת שקע ו ב״רפ ש הסטורי " 
לפג י היו ת מרצפ ת אב ן ברחוב ה הראשי , קרא ו למגרש , שבכניס ה לעייר ה בש ם 
"ביצה " (ד י בלאטע) , ונבוא ת הפרי ץ נתקיימ ה במלואה , כ י מסבי ב לעייר ה השתרע ו 
שטח י מרע ה נרחבי ם ושדו ת פוריי ם מאוד . 

תושבי ה היהודים , שנקלט ו לש ם מכ ל הסביב ה וא ף ממקומו ת רחוקי ם שבמדינ ת 
רוסיה , הלכ ו ורב ו במש ך הזמן . לפ י המיפקדי ם הממשלתיי ם הרשמיי ם הי ה מספר ם 
בשנ ת 1847 בס״ ה 523 נפש , בשנ ת 1897 — 1774 נפ ש (מתו ך מספ ר כלל י ש ל 
2525 תושבים) , ובזמ ן ההשמד ה האחרונ ה — למעל ה מ־ 2000 נפש . 

מרא ה העייר ה ל א הי ה שונ ה ממרא ה העיירו ת הסמוכות . ר ק בי ת הכנס ת 
הגדול , שעמ ד ע ל הגבע ה ושהי ה ניש א מכ ל בת י המקום , נרא ה ממרח ק ר ב 
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בהתקר ב הנוס ע לעייר ה ושימ ש ל ו סימ ן היכ ר מובהק . עו ד בי ת מדר ש ו״קלויז " 
ומספ ר בת י תפיל ה קטני ם ורחו ב ראש י הו א "השוק " (דע ר מארק ) השלימ ו א ת 
התמונ ה הכללי ת ש ל ישו ב יהוד י זה . 

החיי ם היהודיי ם שטפ ו באפי ק רגיל . דורו ת ע ל דורו ת עב ד בע ל המלאכ ה 
בסדנת ו והחנונ י בחנות ו וע ל דוכנו . יו ם השוק , התקיי ם פע ם לשבו ע ומש ך אלי ו 
מאו ת כפריי ם מכ ל הסביבה , ב ה הית ה תלד ה מחית ם ש ל רו ב היהודים . בבת י 
המדר ש נשמ ע הקו ל קו ל יעק ב ו״בי ן מנח ה למעריב " שוחח ו ע ל ד א וע ל ה א 
וע ל פוליטיקה , כנהוג . העניני ם הציבוריי ם נסב ו מסבי ב לבחירו ת ר ב וגבאי , 
מקו ם בית־הכנס ת ולהבדי ל בבי ת המרחץ , מחלוק ת ורי ב ע ל "כיבודים " וע ל 
דברי ם ש ל מ ה בכך . בקיצו ר — סדנ א דארע א ח ד הוא . ע ד שק ם דו ר חדש . 
דר ך חרכי ם וסדקי ם חדר ו לסמטאו ת האפלו ת ש ל לנובי ץ העייר ה רעיונו ת חדשי ם 
ע ל "השכלה " וספרות , ע ל ציונו ת וע ל חלוציו ת וכ ר שהובא ו ע״ י עובד י אור ח 
מקריי ם א ו מור ה ל״שעות " שב א ממרחקים . וכאן , כרגיל , נחלצ ו בחירו ף נפ ש 
האבו ת שומר י המסור ת למלחמ ת תנופ ה עקשני ת נג ד ה״שקצים " הצעירי ם 
שהתעקש ו א ף ה ם וטענו , כ י הגי ע זמ ן ש ל "ויש ן מפנ י חד ש תוציאו" . א ת מקו ם 
דכוח י בי ת המדר ש ש ל הדו ר היש ן תפס ו ויכוח י הנוע ר היהוד י ע ל רעיו ן וחזח , 
ע ל תרבו ת הגו ף והרוח , ע ל תחי ת הע ם והאר ץ וכר . 

הדו ר היש ן התנג ד לכ ל רעיו ן חדש , ומוכ ן הי ה ליהר ג ע ל שמיר ת היש ן 
כע ל דב ר שב ו תלו י סו ד קיומו . כאש ר חז ר סב ו ש ל כות ב הטורי ם האל ה 
בשנו ת העשרי ם מאמריקה , ב ה עש ה מספ ר שני ם והספי ק לקלו ט משה ו מ ן 
המושגי ם החדשי ם ש ל העול ם הגדול , חז ר לבי ת המדר ש כמתפל ל ותי ק לשעב ר 
החוז ר לאכסני ה שלו , א ך ל א יכו ל הי ה להשלי ם ע ם התנאי ם והמצ ב ששרד ו ש ם 
מדור י דורות . ע ל דע ת עצמ ו הל ך לפנ י ח ג הפס ח ועש ה מעעז ה נועז , הבי א אש ה 
לשטו ף רצפ ת בי ת המדר ש לכבו ד החג . הדב ר עור ר סער ה גדול ה והעייר ה הית ה 
כמרקחה . היתכ ן ? — טענ ו היהודי ם החרדי ם ור ׳ יענקי ל יהוד י בר־אורי ן בראש ם — 
ז ה עשרו ת בשני ם קיימ ת מסור ת אבו ת לטאט א א ת בי ת המדר ש במטאט א ש ל 
זרדים , והנ ה ב א יהוד י "אמריקאי " ומכני ס ממנהג י הג ד וחוקותיו!.. . 

¥ 

א ך מ ה של א יעש ה השכ ל יעש ה הזמן . ההתפתחו ת הכללי ת בחי י היהודי ם 
השפיע ה ג ם ע ל הדו ר הישן , וביחו ד לאח ר הכרז ת בלפור . כאש ר עני ן הגאול ה 
נעש ה מתמז י יות ר ח ל ג ם שנו י ביחס ו א ל הציונות , א ם ע ד א ז נהג ו אנש י 
לנובי ץ מנה ג הכנס ת אורחי ם בכ ל עוב ר אורח , וכ ל שד״ ר שנזדמ ן לש ם מעול ם 
ל א ש ב בידי ם ריקות , הר י מעכשי ו צרכ י אר ץ ישרא ל ובנינ ה תפס ו א ת המקו ם 
הנכב ד ביות ר והועל ו ועמד ו ברא ש דאגותיהם . כול ם כעשי ר כרש , הרימ ו א ת 
תרומת ם לקרנו ת הלאומיו ת בחרד ת קוד ש ובדמעו ת גיל . 

בשבי ל הדו ר החד ש התחי ל תו ר הזהב . הגי ע זמנ ו לצא ת מהמחתרת . ל א 
עו ד נחשב ו בעינ י ההורי ם כבני ם סוררי ם ומורי ם ול א נרדפ ו יות ר ע ל פעולותיד, ם 
הלאומיות . הנוע ר החלוצ י הנלהב , שברחובותי ה הצרי ם ש ל לנובי ץ חז ה במסתרי ם 
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א ת חזו ן גאול ת ישראל , ניג ש מעכשי ו במר ץ ר ב לפעולו ת הגשמה . הוק ם בלנובי ץ 
"בי ת ספ ר תרבות" , ב ו קיבל ו בנ י ישרא ל ובנותי ו חינו ך עבר י ספו ג רעיו ן שיב ת 
ציו ן וחיב ה לקנינ י הרו ח ש ל העם . ספרי ת "תרבות " היתד . מהגדולו ת והעשירו ת 
בכ ל הסביבה . וההסתדרו ת הציוני ת הכת ה שרשי ם עמוקי ם וזרמי ה השוני ם ו״החלוץ " 
בראש ם הקיפ ו א ת כ ל חוג י הנוע ר בעיירה . 

אולם , ע ם כ ל המפנ ה שח ל בהשקפ ת ההורי ם ע ל הפעול ה למע ן א״י , נשאר ו 
בכ ל דא ת אדישי ם ביח ס לעלי ת בניה ם ובנותיד.ם , ושו ב התחיל ה מלחמ ת אבו ת 
ובנים . ההורי ם רצ ו לראו ת נח ת בבניד.ם , שישא ו לה ם נשי ם ויקימ ו בי ת בישרא ל 
כד״לכו ת גוברי ן יר.ודאין , א ך הבני ם שרוב ם חניכ י ביה״ ס "תרבות " וכול ם בעל י 
הברד . לאומית , רו ח אחר ת היתר . עמם . בערמד . ובסת ר ברח ו "מיו ן המצולה" , 
שעלי ה נוסדד . לנובי ץ ועליד . גאות ם ש ל תושביד . מהדו ר הישן , ועל ו ארצ ה 
וד.צטרפ ו לבניר.־בוניד. , כשחלו ם כול ם לד.עלו ת ולהעבי ר א ת הוריה ם ארצד. . 

לדאבו ן לבנ ו הגדו ל הקדי ם ועל ה הכור ת ע ל העייר ה וחל ק גדו ל מהנוע ר 
וד.תושבי ם ל א הספי ק לעזו ב א ת לנובי ץ ונפ ל בנופלים . בשנ ת 1942 בסו ף אוגוס ט 
ניספ ו כ ל יד.וד י העיירד . מנע ר וע ד זק ן ול א נשאר ו מד. ם אל א שרידי ם מעטים , 
שברח ו ונצלו . 



לנוביץ.. . אחרי ת 


22 




מושק ה רויכמ ן 


אד ם והו י גלנובי ץ 

(א ל האי ש ברא י בי ת הכנסת ) 


שלש ה בת י כנס ת מרכזיי ם הי ו בעיירה . צפופי ם נח ו בכפיפ ה אח ת בסמט ה 
צדדית , נסתרי ם מעי ן רואים , של א כמנה ג הגויי ם בבת י כנישתם , כאיל ו בכונ ה 
תחל ה להחל ץ מעינ א בישא , שעי ן ז ר ל א תשופ ם ול א תרא ה ראיי ת חולי ז א ת 
האו ר הגנו ז שקר ן מהם . 

במור ד הה ר במש ך מאו ת שני ם ע ל תל ם עמדו , בולטי ם מ ן המעמ ק היומיומ י 
ש ל העיירה , בחינ ת ממעמקי ם קראתיכם . 

הבול ט שבה ם הי ה בי ת הכנס ת הגדו ל "ד י גרויס ע שול" , בנ ץ מוצ ק במבנה ו 
וארכיטקטונ י במראהו . מלבני ם אדומו ת הי ה בנוי , מקוש ט פתוח י לבנ ה ומסור ג 
מעש י מקל ע באריח י ארגמן . מלאכ ת מחשב ת מבחו ץ ועשו י תבני ת צור ה ומתכנ ת 
מבפנים . היכ ל מפוא ר אקוסטי . ממוז ג אויר , ר ב אור , דר ך עשרו ת חלונותי ו רב י 
המדו ת הקרועי ם ל ו בקירותי ו עב י ההיק ף הצי ץ וב א האו ר וחד ר והשי ב האויר . 

בגוב ה עשרו ת מטרי ם נתלת ה ועמד ה ל ו עזר ת הנשים , כאיל ו מרחפ ת באוי ר 
תלוי ה ע ל בלימ ה מגודר ת מעק ה ע ץ מגולף , עמוד י אצטוונ א מכודרי ם וגליל י שש ר 
מבריקים , מעש ה יד י נג ר אמן . 

מקד ש מע ט ז ה שמ ש בי ת תפל ה בשבתו ת וחגים , ל א לעלי ת ש ל הקהל ה ל א 
לקשוט י האדם , כ י א ם לפשוט י הע ם דוקא , לפרולטריו ן הלנובצא י לחייטים , 
לסנדלרי ם לנגרי ם ודומיה ם עמ י רצות . אנש י העמ ל והמצוק ה קבל ו ברחבו ת 
הזא ת במועדי ם פצו י ע ל חייה ם האפורי ם מימו ת החול . 

בקי ר המזרח , במקו ם הבול ט ביות ר יש ב כבו ד ר ׳ שמח ה חייט . יהוד י גב ה 
קומ ה שא ף נשר י משקי ף ל ו ממרומ י פני ו ע ל העול ם שלרגלי ו וזק ן לב ן וצימ ח 
מתפר ש ל ו ע ל חזה ו הרחב . 

חיי ט נשי ם הי ה "דע ר דאמסק י שניידער" . בר־אורי ן יוד ע פר ק במשניו ת 
ועי ן יעקב . במקצוע ו שכול ו עס ק ע ם נשי ם הו א טפ ל ר ק בגזיר ה בחתו ך הבד , 
בעו ד שבהתאמ ת המדו ת עסק ו בנותיו . חיי ט נשי ם של א נכש ל בנשי ם ר״ל . 

ע ל יד ו מקו ם מוקצ ה לר ׳ יוזי פ שניידער . הו א הי ה קט ן קומ ה עיני ו טרוטות , 
אדומו ת תדי ר מר ב בכ י שבכ ה בע ת אמיר ת תהלים . יו ם וליל ה הי ה מחזי ק ביד ו 
א ת ספר ו ש ל נעי ם זמירו ת ישרא ל ול א נפר ד ממנ ו ג ם בע ת תפיר ת השפנצרי ם 
לערל י הסביבה . בשור ה את ם יש ב ג ם ר ׳ ראוב ן שניידער , ממוצ ע קומ ה שזקנ ו 
השחו ר שזו ר חוט י כסף . מימר ה מפרק י אבו ת בשגר ה ל ו ע ל פיו : העול ם הז ה 
הו א ר ק פרוזדו ר ועלי ך להתקי ן עצמ ך כ ך שתכנ ס לטרקלין . בעוד ו בחיי ו הכ־ ן 
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צוא ה לבניו , ב י א ת מצבת ו על י קב ר יתקינ ו מקדש י שולח ן החייטי ם שלו , הכב ד 
כשיבו א יומו . שתשמ ש מצב ה ז ו עדו ת נאמנ ה בעול ם האמת , כ י הו א ראוב ן דנ ן 
ל א נהנ ה מעול ם מ״שאריות " ש ל זרים . 

ליד ם ובסמו ד לה ם יש ב ר ׳ זלי ג החיט , בע ל זקנק ן דלי ל הי ה ופני ו חריש י 
קמטי ם מר ב דאגה . מקונ ן הי ה ע ל מ ר גורל ו תמי ד ונחמת ו היחיד ה בחלד ו הי ה 
בנ ו בכור ו אברהם . "אברה ם מורה " בנוהו , נמו ך קומ ה שקט , צנו ע ומדבר ו בלחש , 
בבחרות ו התרע ה ע ם בנ י האמידי ם את ם התחב ר ובחברת ם יצא , א ך משהגי ע 
לפרק ו ונט ל ריחי ם ע ל צואר ו עלת ה מחיצ ה ביניה ם והו א פר ש לפנתו , חסתג ר 
בעולמ ו ודמם . מרבי ץ תור ה הי ה לילד י חעי ר ומחל ק את ם יד ע שהי ה לו . כת ב י ד 
קליגרפי , מסולס ל הורי ש לה ם וארב ע פעולו ת חשבון . כאבי ו חל ם ג ם הו א ע ל שנו י 
סדר י עול ם ככתו ב ב״ברושורות " ש ל מהפכנ י עולם . 

מעב ר מז ה ש ל העמו ד ע ל י ד אות ו קי ר יש ב ר ׳ בע ר אברה ם מוישה׳ ס הו א ובני ו 
אתו . בע ר פורמן , סוח ר סוסי ם גברת ן אימת ן הי ה מפי ל פח ד ע ל פוגשיו , גב ה קומ ה 
מופל ג היה , שריר י ורח ב כתפים . מה ן נתל ו ל ו שת י זרועו ת חובקו ת חביק ת חנ ק ב ל 
מ י שב א בתחו ם תפישתם . עיני ו יורקו ת הי ו ברק י רצח . ספור י זוע ה נרקמ ו סביבו . 
מעש ה במאר ב שש ם לגונב י סוסי ם מאורותו . יחיד י באישו ן ליל ה אר ב לה ם 
וגרז ן בידו . מא ז נרגע ה רוח ו בלילו ת ושנ י פגר י האימתני ם האוקראינים , קרבנו ת 
אונ ו וגרזנ ו מצא ו מנוחת ם עד ן במצולו ת הנח ל שבמורד . 

השלטונו ת עצמ ו עינ ם ושתק ו מאימ ת חרונ ו ש ל ר ׳ בער . ושו ב מעש ה בקוזא ק 
אלים , שנט ה ללו ן באורות ו ע ם רכובת ו וכבודת ו וכשב א שעת ו לשל ם זלז ל 
ביהודו ן ול א רצה . ושיל ם בכ ך בחיי ו ול א יד ע אי ש קבורתו . מ ן המפורסמו ת 
היה , ב י מ י שנכנ ס לתחומ ו ש ל ב ר ליוורנ ט מתעס ק עמ ו ומפריע ו — בא ש הו א 
משחק . זוכרנ י יומי ם לפנ י מות ו והו א זק ן כבר , נשע ן ע ל מקל ו העבה . גונ ח גניחו ת 
ומשתנ ק מריאו ת פגומו ת שבגד ו ב ו לע ת זקנ ה והשאירוה ו לל א נשימה , ועיני ו 
יוצאו ת ל ו מחוריהן , השתר ך ל ו ב ר אברה ם מוישה׳ ס החוצ ה מהסגר ו בבי ת כד י 
לראו ת בזיו ו ש ל עול ם בפע ם האחרונה . לראו ת עולמ ו ז ה שנכנ ע ל ו תמיד , אי ד 
הו א נרא ה בערו ב יומו . והי ה הילוכ ו בוש ל במהל ך במוס ט מוס ט וילד י העייר ה 
מסתכלי ם בגברתנ ם הגוס ס ומצחקקי ם צחקוקים , למרא ה ז ה הגב ר שטעמ ו שונ ה 
והו א ל א הוא . הרגיז ו גמד י עי ר א ת הגוליב ר שלה ם והו א הל ם במקל ו העב ה תו ך 
כע ס באר ץ ע ד שהמו ט הנוקש ה האלונ י התנפ ץ לרסיסי ם במ י שאומר : עו ד כוח י 
במתנ י והזהר ו בנ י תשחרת . 

ע ל יד ו יש ב במזר ח בנ ו בכור ו דו ד הירש , ב ן יצו ק מאות ה פלד ה ש ל אביו , 
מאות ו חסן . מהדור ה מוקטנ ת ש ל אבי ו הענ ק א ך קישח ת כמוהו , ג ם מבט ו ל א ביש ר 
טובו ת והשרר ה בקע ה משריר י גופו . רח ב הי ה כמע ט כאביה ו מולידו . א ך נמו ך 
ממנ ו במקצת . בשע ת כעס ו לזא ב דמ ה ודבור ו המגמג ם נתגמג ם א ז עו ד יותר . 

אחרי ו הב ן השנ י ירוחם , מצב ר אוני ם היה , אל א שכוח ו עצו ר ואש ו כבושה . 

גו ף הי ה ל ו אטלטי , לסתותי ו רחבו ת ושפמפ ם קצ ר מתורב ת משח ק ל ו שובבני ת 
ע ל ד ל שפתי ו החייכניות . מתרע ה הי ה ירוח ם ע ם כ ל המי־ומ י ש ל העיירה , גונ ז 
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יותר ת כוחותי ו של א ירא ו מפני ו ויתרחקו , נזה ר מלהוכי ח עליונו ת גבורתו . לעתי ב 
רחוקו ת הי ה נזק ק לכוח ו של ו הכבוש , א ך משנזק ק ל ו ישמו ר הא ל א ת קרבנותי ו 

פע ם הרא ה לה ם לגויי ם א ת נח ת זרועו . יחי ד מו ל רבי ם ועודפי ם עליו . הי ו 
ז ה בשנו ת העשרי ם המוקדמות . שמוע ה התפשטה , כ י הגויי ם גודרי ם א ת ה״בצה ׳ 
"ד י בלאטע " ומטפחי ם אות ה לשט ח בעלותם . הבלאט ע כ ר דש א נרח ב מרהי ב עי ] 
בירקות ו הדשנה , השתטח ה ל ה בשול י העייר ה בי ן שנ י נחל י זרמי ם לבי ן שנ י 
גבולו ת ישוב ם ש ל הגויי ם ושלנו . ירקו ת ז ו שנדחפ ה כא ן במפריא , שר ש ע ל גב י 
שר ש עלו ה ע ל עלו ה משכ ה א ת עינ ם הקנאנית , יהודי ם זכ ו ב ה מ ן ההפק ר והעני ־ 
קו ה מת ת לילדיה ם למשחקי ם ושיטוטי ם,ישחק ו למ ו הנערי ם בשעותיה ם הפנויו ח 
ממוס ר א ב ושבט ו ש ל חייד ר ומלמדים . וה ם הגויי ם רצ ו ב ה למרע ה לעדריהם . 

הכפ ר נובוסילק י הרצחנ י הי ה בטו ח כ י ד י לה ם להפחי ד א ת היהודי ם וה ב 
יוותר ו ע ל השטח . רוצחי ם הי ו ש ם יות ר מדי . מש ם יצ א ג ם רוצ ח ז ה צ ר המדו ח 
והיב ש שכתפ ו האח ת מורמ ה ל ו ופני ו פנ י תינוק , שרצ ח א ת מוניש , חבר י הטוב . 
ע ל א ם הדר ך בי ן ויזשרוד ק ולנובי ץ אר ב ל ו כידי ד ורצחו . בד ם ק ר רצחו . ול א 
ב א ע ל עונש ו מחס ר הוכחו ת כביכל . 

שני ם עקבת י אחרי ו ופע ם הצלחת י לדובב ו והו א בגילופין . דובבתי ו בעקיפי ן 
סחו ר סחור . הו א כמע ט הוד ה בפנ י ע ל פש ע א ך בי ן רג ע הברי ק על י מב ט פלד ה 
וחמק . 

מנובוסילק ה ז ו עט ו הגזלני ם באות ו א ׳ באלו ל שנ ת תש״ ב האומללה , 
גרזניה ם בידיה ם א ת גולגלו ת אחינ ו ניפצו , במיתו ת משונו ת אות ם דנו , לדראו ן 
עול ם יזכ ר שמ ם המקולל . 

הרב ה זכרונו ת זכורי ם לנ ו מהביצ ה הזאת . ממנ ה זינקנו , בהיותנ ו זאטוטי ם 
ילד י ה״חדר" , לגנ י היר ק שלה ם ועל י טב ק קטפנו , סיגריו ת מה ם גוללנו . כמגר ש 
ספור ט שימש ה לנ ו בהיותנ ו צופים , עלי ה התרכזנ ו שב ט שב ט ע ל דגלו . למסד ר 
חגיג י הסתדרנ ו לקב ל א ת פני ו ש ל הביסקו פ (החשמן ) הפולנ י — כומ ר רם־מעל ה 
שהי ה צרי ך להגי ע לעייר ה מקרמניץ . באו ר יו ם חכינ ו ל ו והוא , הא ב הקדוש , 
ר ק מאוח ר בליל ה הגי ע ובשאט־נפ ש ובו ז עב ר ע ל ידנ ו ול א זיכ ה במבט ו הקדוש , 
ל א אותנ ו ול א א ת נכבד י העייר ה שיצא ו לקדמ ו בלח ם ומלח . בלילו ת סה ר היינ ו 
מטיילי ם ב ה ובלה ט נעורי ם ״מ ה יפי ם הלילו ת בכנען ״ היינ ו שרים . הביצ ה — 
שספג ה לתוכ ה במש ך דורו ת הוו י נהד ר מעיירתנ ו הקטנה , בביצ ה ז ו רצ ו הגויי ם 
חי ץ בפנינ ו להקים . כ ל העייר ה התעורר ה א ז — והתחיל ה הנהירה . כ ל אנש י שכונ ת 
ריפץ , כ ל הסמטאו ת הגובלות , כ ל מ י שכוח ו במתני ו וד ם בעורקיו , התפנ ו מכ ל וכ ל 
וא ל הביצ ה זנקו . כול ם רצ ו ש ם לקד ש נכ ס נעורי ם ישראל י והי ו מוכני ם לכל . 

מכול ם נחר ת בזכרונ י אברה ם ווייצמן , בחו ר נמוד־קומ ה רחב־גרם , כשהו א 
עומ ד נטו ע בקרק ע ברגלי ו הקצרות , השריריו ת וקלונ ם ע ץ ביד ו ומפצ ח ראשיה ם 
ש ל השקצים . וביחו ד — מיודענ ו ירוח ם בער׳ס , מסתוב ב הי ה באנדרלמוסי ה הזאת , 
כאל ו מתו ך סקרנו ת גרידא , כמ י שנקל ע למקו ם שקט , בל י התרגשות , רציני , 
נוקשה , כפו ת ידי ו תחובו ת בכיסיו , מאוגרפו ת מוכנות . לסתותי ו רועדו ת קמע ה 
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מחירו ק שיניו , בכ ל רג ע שול ף הו א א ת אגרופ ו מכיסי ו ומחל ק כאיל ו כלאחר־י ד 
רק , ככ ה מאחורנית , מכו ת יבשות . ידע ן גדו ל הי ה ירוח ם באנטומי ה ש ל השקצי ם 
הלנובצאים . ר ק בי ן הצלעו ת ולתו ך הכליו ת הנחי ת בה ם א ת אגרופי ו האדירי ם 
ומפי ל בה ם נשורת , מחוסלי ם לעשרות . כגדו ע עצי ם גד ע בה ם וה ם — פניה ם 
כחולו ת ועיניה ם מחוריה ן יוצאות . 

הגויי ם ברח ו בבהל ה — ומא ז החי ץ מהביצ ה הוסר . 

לאח ר זמ ן התאונ ן בפנ י מק ר הסנדלר , שג ץ אוקראינ י גבה־קומ ה שקווצ ת 
שערו ת פשת ן ע ל מצח ו משתלשל ת תמיד , והו א גונ ח יור ק ד ם ומקל ל א ת כ ל 
הפרבוסלבים , באבו ת אבותיה ם קללם , כלבי ם בנ י זנוני ם ואמותיה ם שא ת דרכ ם 
שרכו , א ת יזו ס כריסטו ס הממז ר ב ן הכלב ה הסוטה , א ת מיקולא י הקדוש , אות ו 
וא ת צמת ו וזקנ ו המדובללי ם המכונני ם ושא ר הקדושים , שלצער ו הר ב ל א התפגר ו 
בעוד ם קטני ם ובמכנסיה ם א ת צרכיה ם עושים ; בשלהם , הארורי ם תפ ח רוח ם 
המצולבת , ב א ל ו כ ל סבלו . הוא , כלומ ר מקר , דוק א מעור ב בי ן הבריו ת היה . בבית ו 
ש ל ליז ר הסנדל ר גד ל מקטנותו , מפת ו אכ ל וא ת האומנו ת אצל ו למד , אידי ש דב ר 
ובחג י ישרא ל ובשבתותי ו הי ה בק י — והנ ה כפה ו הש ד באות ו יו ם להמש ך להקל ע 
לקטס ת הביצ ה ומישה ו — כ ך התאונ ן והצדי ק ע ל עצמ ו א ת הדי ן — וע ד היו ם 
ל א ברו ר ל ו מ י הו א המישהו , הנחי ת ל ו אגרו ף פג ז בצלע ו השמאלי ת ומא ז חיי ו 
אינ ם קרויי ם חיי ם והעול ם חש ך בעדו.. . 



בי ת הכנס ת הגדו ל 
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ג ם לסב י ר ׳ זלמ ן הי ה מקו ם ( א שטאט ) בקי ר המזר ח בבית־הכנס ת הגדול , א ם 
כ י לעתי ם נדירו ת תפ ס ש ם א ת מקומו . הו א בקלוי ז ש ל ר ׳ אהר׳ל י השי ם א ת 
מקו ם תפלתו ; ר ׳ זלמ ן סב י משומס ק העייר ה מוצאו , ב ן למשפח ת סוחר י תבוא ה 
ופשתן . א ך כשהשתק ע בלנובי ץ פת ח אטלי ז בש ר לפרנס ת ביתו . שגו ר הי ה בפי ו 
לומ ר להסבר ת מעשה ו זה : ״פשו ט נבל ה בשו ק וא ל תצטר ך לבריות ״ — מימר ה 
שקב ל אות ה מר ׳ מרדכי׳ל י שומסקר , שע ל שמ ו אנ י נקרא . 

ממעריצי ו הגדולי ם ש ל הרב י היה , נסי ם ונפלאו ת ספ ר אודותיו . מעש ה באח ת 
מבנותי ו שתק ף אות ה גהו ק משונה , כ ל הרופאי ם הוזעק ו אליה . ג ם הרופ א המומח ה 
אנדרייבסק י מיאמפול י העיירה , א ך לל א הועיל . ר ק הרב י בתפלותי ו הבי א ל ה 
פורק ן ומא ז כבו ד מלכי ם חל ק לו , בבית ו הי ה מתאכס ן בבוא ו לעייר ה וא ת שולח ן 
השב ת אצל ו ער ך וכ ל מחסור ו מא ז עלי ו היו . 

יהוד י גבה־קומ ה הי ה רב י זלמ ן שומסקע ר ע ם שת י כפו ת ידי ם רחבות , עמלות , 
מיובלות , אי ש השלמו ת הגופני ת פר ט לגידו ל הב ר שע ל לחי ו מתח ת לזקנו . זוגתו , 
הסבת א חיה , היתד . ההיפ ך ממנו . נמוכ ת קומ ה בעל ת עו ר בהי ר ופני ם עדינים . 

ג ם הי א היתד . קמר . ממיטת ה ע ם קריא ת הגבר , א ו בלילו ת החורף , להסי ק א ת 

התנו ר ולהכ ץ פ ת שחרי ת לבעלה , א ת המאכ ל האהו ב עליו , פירור י לח ם שרויי ם 
בקער ת בית־קבו ל עמוק ה במי ם רותחי ם ומתובלי ם במלח . ע ם גמ ר התפיל ה 

ונטיל ת ידי ו היד . הו א מתיש ב ע ל י ד השולחן , עלי ו מפ ת ב ד פרוש ה ואוכ ל 

ונאנח , ע ל ימי ם עברו , שהי ו ואינם . כ י לפני ם אות ם פרור י הלח ם ביי ן שר ף חרי ף 
הי ו שורי ם — וקער ה מלאה.. . אחר י ברכ ת המזו ן הי ה ר ׳ זלמ ן מהד ק הד ק היט ב 
בחגור ת עו ר א ת פרוו ת הכבשי ם שעלי ו ויוצ א לדרכו . כב ר בשעו ת ד״בוק ר 
המוקדמו ת נעו ל הי ה במגפי ו הכבדי ם המפורזלי ם בפרסו ת ברז ל בוס ס בשל ג 
העמו ק בחזר ה מכפר י הסביבה , כשע ל גב ו בהמ ה דק ה מכתף , מתו ך צע ר בעלי ־ 
חיי ם — והו א ב ן שבעי ם אז , 

אהב ת נפ ש אהבתיו . הו א שלמדנ י ע ל סו ס לרכ ב ובמושבו ת לנהוג . 

ע ם פר ץ מלחמ ת העול ם הראשונד . נוצר ה אנדרלמוסיד . בעיירה , תינוקו ת ש ל 
בי ת רב ן התבטל ו מלמודיהן . כ ל הקי ץ ההו א בשדו ת ובכפרי ם את ו הסתובבת י — 
אנ י הנוד. ג בסו ס וד.ו א יוש ב ע ל יד י ני ם ול א ני ם ונהנ ה מזי ו העולם : מ ה יפ ה 
עולמ ו ש ל הקדו ש ברו ך הוא , אמ ר הסבא , ואנשי ם רעי ם מקלקלי ם אותו , שוחטי ם 
איע ז א ת רעהו . 

פע ם ראיתי ו בצ ר ל ו באח ת הנסיעות . לחניו ן ש ל "טברשציקית " נקלענו , 

אל ה הי ו סולל י פס י הרכבת . בשול י עיר ה נמתח ו הפסי ם וחלו ן לעול ם הרח ב 
פתח ו בפניר. . מרוסיד . הרחוק ה הביא ם הצא ר ע ל רכב ם ונשותיד.ם . מכ ל הלאומי ם 
נצבר ו ובא ו קוזקים , טטרי ם וקירגיזים . מכנס י ש ק רחבי ם הי ו לבועזי ם ושפמ י 
טרס־ברלב ה אדירי ם משפת ם משתלשלים , עגי ל ענ ק תקו ע הי ה משו ם מ ה באוז ן 
אח ת מנוקבת . על י טב ק חרי ף הי ו לועסי ם ויורקי ם רו ק שחו ר ועכור . ער ב ר ב 
ז ה לסב א נטפ ל וא ת זקנ ו מרטו . ר ׳ זלמ ן במלו א קומת ו התמתח , וריד י צואר ו 
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השתרגו־התנפחו , חמת ו בער ה ב ו והו א תפ ס כלונ ס ע ץ עב ה בידי ו וריס ק לה ם 
א ת עצמותיהם . אנ י זאטו ט חסו ן מהיר־חימ ה היית י וחמת י כלית י בהם . א ת שינ י 
החדו ת בבשר ו ש ל אח ד מה ם תקעתי . בכבוד ו ש ל סב י פגע ו המנוולים . בדר ך 
חזר ה ואנ י ס ר וזועף , חנו ק דמעו ת בהסתכל י בשריטו ת שבפני ו לטפנ י סב א זלמ ן 
ע ל ראש י ואמר : א ל דאג ה בני , בכ ל דו ר ה ם עומדי ם עלינ ו לכלותנ ו ואנחנ ו חיי ם 
וקיימי ם וה ם בקב ר ירקבו . יהוד י פשו ט יש ר ותמי ם הי ה הסבא , מאומר י תהלי ם 
וקורא י מעמדות . 

ע ל י ד הקי ר המערב י מאחור י הבימ ה בי ן השא ר ישב ו ג ם שואבי־המים . 
אברהם־איס ר שואב־המים , יהוד י נמוך־קומ ה וזקנק ן דלי ל ושק ע עמו ק בכתפיו . 
אס ל הדליים , שהי ה מורכ ב עליה ן במש ך עשרו ת שנים , נת ן בה ן א ת אותותיו . 
בימ י החו ל הי ה ב א הנ ה לשאו ב מימ י פרנסת ו מהבא ר שע ל י ד בית־הכנס ת הגדו ל 
"ד י שו ל קריניצע" . מי ם חיי ם הי ו ה ם לגבי ו כ י מה ם הו א חי , א ך ה ם ג ם הי ו 
מי ם חיי ם ממש , מ י בדולח , זכים , קרי ם כקרח . בימו ת הקי ץ החמי ם ובימו ת גש ם 
וסער ת של ג בחור ף הי ה ב א הנה , בקי ץ קלח ו המי ם צלולי ם וזכים , בחור ף לעומת ו 
הי ו עולי ם מע ל דפנותי ה הקפואו ת אדי ם חמי ם מקרקעית ה העמוקה . ע ל בא ר זו , 
מקו ר פרנסתו , שמ ר ואות ה טפח , שרשדת ה שמ ן וא ת גלגל ה זפת . הי א הית ה חל ק 
מישותו . ג ם קול ו אטו ם הי ה אטימו ת בא ר עמוקה , הו א התיח ד את ה רו ב שעו ת 
יומ ו ונזו ן ממהותה . הי א הלהיב ה א ת דמיונ ו והזינ ה א ת נפשו . הו א הי ה נתו ן 
לעמקו ת בלת י מובנ ת ולדברי ם של א מכאן . 

מעש ה בלי ל חרפ י אח ד מושל ג עז־כפו ר באשמור ת הבוקר , ואברהם־איס ר 
א ת דלי ו ממנ ה דולה , והנ ה לקיק ה עז ה באזני ו הרגיש . מרו ב פחד ו א ת עיני ו 
עצ ם וצפ ה לנעל ם שבעמקו ת שיתגל ה כאומ ר לנפשו ; ידעת י כ י אי־פע ם ז ה 
יבו א וא ז הו א רא ה אותם.. . א ת המתי ם ארוכ י עצמו ת הי ו ושופ י גלגלו ת מישירי ם 
מבט ם הכב ד מתו ך חור י הגלגלות , בתכריכי ם לבני ם עטופי ם הי ו ולשונותיה ם 
האדומו ת מ ן המרחק , מעזרת־הנשי ם משתרבבו ת וע ד לערפ ו הגיעו . 

גדלי ה חתנ ו — כבד״פ ה וכבד־הבנה . א ת פרוטותי ו במטלי ת מזוהמ ת קש ר 
וליד י אשת ו הננסי ת הולדגי ת מס ר בידי ו הדוביו ת וה ן הצטבר ו אצל ה הפרוטו ת 
ולחמשי ם רוב ל הצטרפו . הדגי ש גדלי ה שי ש משה ו לעשות , א ם אד ם בל י עין־הר ע 
מתעש ר י ש לעשו ת בדב ר — לב ש הזו ג בגד י ח ג ולבית ו ש ל מנד ל סטרוסט י 
הלכ ו להשליש ם בידי ו בתנא י מפור ש וחשבו ן מדויק . ר ׳ מנד ל — פל ט גדלי ה 
בגמגו ם כב ד ואשת ו החרת ה החזיק ה אחרי ו — הנ ה הכס ף שמיה ו אצל ך למשמר ת 
ול א ח ס וחליל ה שבחינ ם נרצ ה הדבר . יודעי ם ג ם יודעי ם שי ש רבי ת בדבר , א ך 
א ת הרבי ת נשל ם בדלי י מים . הו א א ת החביו ת שלכ ם ימלא , חנ ם אי ן כסף , ר ק בע ד 
הרבית . 

ממו ל לקי ר המזר ח "ד י שפיג ל וואנט " יש ב ר ׳ מיכ ל הנפח , יהוד י גו ץ וכב ד בשר . 
ממחל ת כליו ת כרוני ת סבל , א ך בכפו ת ידי ו קצר י האצבעו ת הבשרניו ת כו ח אדי ר 
הי ה טמון . סוסי ם משתוללי ם — הי ה בקלו ת מכני ע בה ן ופרסו ת ברז ל לרגליה ם 
מפרזל . טוב־ל ב חי ה וחייכן . שת י בנותי ו מאשת ו השניה , זיס ל ואודיל , חינו ך 
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ציונ י קבלו , בתנוע ת נוע ר התחנכו . הפא ר בבי ת הי ו השתי ם ומקובלו ת ג ם ע ל 
חברו ת הנוע ר הבעל־ביתיות , נגד ן א י אפש ר להטי ח בנו ת בעלי־מלאכות , 

ע ל יד ו ר ׳ ישרא ל רחל׳ ם החי ט ישב . ג ם הו א יש ב ב״שפיג ל וואנט" . גו ף גולמ י 
מתב ע כאיל ו מבו ל ע ץ חטבוהו , מקש ה אח ת קצ ר לל א קפלי ם ופחסי ם מכ ף וע ד 
קדקד . א ף ועיני ם מלוכסנו ת מפילו ת אימ ה ע ל כ ל רואיהן , מב ט רוצע , ק ר כפלד ה 
וקש ה כמוה , זעפ ן במקצת , מפי ל פחד ו ג ם ע ל השקצי ם שהתקהל ו בימ י אידיה ם 
ע ל י ד ה״צרקבא " מו ל פת ח ביתו . ה״צרקבא " עמד ה בסמו ך לו , מוקפ ת גד ר אבני ם 
גבוה ה ונטוע ת משוכ ת אילנו ת בעריאז ע לבני ם מתקלפי ם בחח . נתמז ל ל ו לצער ו 
לגו ר ליד ה ולראו ת אותם , א ת מתפללי ה שונא י ישרא ל בש ם ישראל י מנצרת , בפני ם 
על ה סרחו ן ש ל זע ת המתפללי ם וכורע י הבר ך בפנ י הממז ר מנצר ת ואמ ו הנואפת . 
שור ש הר ע והשנא ה לגז ע מוצא ם ממנ ו ינק ו כ ל שרי ד הטו ב שבהם . ה״צרקבא " 
ע ל פעמונ י מגדלי ה וצלבי ה המוזהבים , החדים , הרצחניים , הזדקר ו בשחצנו ת 
כלפ י מעלה , כאיל ו הי א כא ן גבו ה מע ל גבוה . מקו ר השיאי ם שיא י הרצח , ניאו ף 
גניב ה ונקם . שק ץ תשקצנ ו — היינ ו מלחשי ם בעברנ ו ע ל יד ה ובשא ט נפ ש שלו ש 
יריקו ת יורקים . א ך הוא , ישראל , ל א יכו ל לעבו ר ליד ה ולהפטר , הי א ל א הרפת ה 
ממנ ו ג ם בבית ו ע ל כ ל טומא ת שקרי ה וחלא ת מתפלליה . 

מטבע ו שתק ן הי ה ישראל , א ך לעתי ם הית ה נהימ ה משונ ה פורצ ת ומתמלט ת 
מחזה ו בלוי ת מכ ת נפ ץ עצומ ה ע ל ה״סטנדר " של ו ופי ו הי ה משמי ע "הס " מקוטע , 
ח ד ומבש ר החלטיות . א ז ידע ו כול ם כ י ישרא ל רחל׳ ס חרו ן גדו ל תק ף אות ו ע ל 
בנ י התשחור ת וע ל מעש י הקונד ס וקלו ת ראש , שנוהגי ם הלל ו בבית־הכנסת . א ז ג ם 
הנועזי ם שבה ם הי ו משתתקים , רוטטי ם מפח ד ומחפשי ם מחבו א לעצמם . 

ר ׳ חיים־ישרא ל "טוח ן הגריסים " (קרופעדערניק ) טוח ן גריסי ם הי ה לערל י 
הסביב ה בטחנתו . הי א הית ה עשוי ה כול ה ע ץ חורק ת חריקו ת צורמניו ת בשע ת 
פעולת ה ופולט ת קולו ת נפ ץ עמומי ם ש ל ע ץ יש ן שאינ ו רוצ ה להתבק ע עדיין . 
מופעל ת היתד . ע״ י סוס ה סמא ת עינים . והיתד . הסוס ה צריכ ה להפעי ל כוחו ת 
ש ל יות ר מכוו ז סו ס כד י להיו ת ראויה . סוחב ת הסוס ה המדובלל ת א ת המו ט 
הארו ך למטר . בתו ך בו ר המיוע ד לכך . בוסס ת ברגליר . התשושו ת וד.כושלו ת באפל ה 
נצחי ת בתו ך הזוהמ ה ור״פרש , שהי א עצמר . הפריעזה . גור ל ש ל סוס ה לחיו ת בדל ת 
אמו ת אפלו ת וכ ך מד.נ ץ החמ ה ע ד שקיעתה . לעתי ם היתר . מתעייפ ת הסוסה . 
תרדמר . עז ה תוקפ ת אותה , ראש ה בתו ך הזוהמר . מור ד וע ל מקומ ה הי א נעמד ת 
וכ ל המנגנו ן משתתק . א ז חיים־ישרא ל צור ח צריח ה מקפיאת־ד ם ״וי ו נבלה ״ — 
ומי ד מתחדש ת החריקה . הי א חוגר ת שארי ת כוחותיר . ומושכ ת בעו ל פרנסת ו 

ש ל חיים־ישראל . 

א ך קר ה פעם , כ י צריחותי ו ש ל חיים־ישרא ל ל א הועילו . הדב ר קר ה ב־ 1918 . 
כנופיר . אוקראיני ת מכנופיו ת הרצחני ם ששרצ ו בימי ם הה ם בוואלי ן ובראש ה 
"אבא " (באטקו ) אח ד ארכי־ליסטי ם צמ א ד ם יהודים , שפ ם אדי ר מסתלס ל ל ו ע ל 
שפת ו הבשרנית , תספר ת מבעית ה (סולודעץ ) ז ה מויד . ש ל התסרק ת המקובל ת 
ע ל רוצחי ם אל ה שכ ל חייד. ם מצפי ם לר.זדמנו ת להרוג . וז ה דב ר התסרק ת — 
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רא ש הפ ר המגוש ם מגול ח למשע י ר ק שיור ת שע ר עשוי ה זנ ב משתייר ת והי א 
מדלדל ת ומשתלשל ת מקדקד ו וע ד לגבו ת עיני ו מגיעה . הרוצחי ם האל ה הפגיז ו 
פתאו ם בל י למ ה ומדו ע א ת העייר ה מעמדת ם בתחנ ת הרכבת . הפג ז הראשו ן ע ל 
ג ג בית ו ש ל חיים־ישרא ל נפ ל וא ת הסוס ה שתומת־העיני ם לשני ם ריטש . 

חיים־ישרא ל המקומ ח בימו ת חו ל שונ ה הו א לגמר י בימ י שבת . ביו ם ז ה נרא ה 
הו א רחו ץ ומסורק . זק ן שחור , א ף מגובן , פרצו ף מזרח י מובה ק — ג ם הו א בחומר ה 
רב ה הקפי ד ע ל שק ט מוחל ט שישרו ר בבית־הכנס ת הגדול . ל א פע ם קר ה ובחזר ת 
הש״ ץ א ו בקריא ת התור ה הי ה רע ש מתחול ל למעל ה בעזר ת הנשים , אש ה ע ם 
רעות ה משוחח ת הית ה ע ל ענינ י בי ת ומשפחה , ע ל תבשילי ם ותבליניה ם — א ז 
הי ה חיים־ישרא ל מרי ם א ת עיני ו החדו ת וצור ח א ת צריחת ו השגרתית : שק ט 
שמ ה ברווזות!.. . הי ו אל ה האמהות , הסבתו ת והדודו ת היקרו ת שלנו , שזוה י 
הזדמנו ת רגוע ה לה ן לבו א קצ ת לשוח ח כאן . ימי ם רבי ם הי ו מחכו ת לימ י ח ג ומוע ד 
לראו ת ולהראו ת בבית־הכנסת . מתקשטו ת הי ו במחלצו ת חג , לבושו ת שמלו ת 
ארוכו ת שלקרסוליה ן מגיעות , פלרינו ת קטיפ ה ע ל שכמיה ן ולראש ן צעיפ י מש י 
רחבי־מדו ת רקומי ם בפיתוח י עציצי ם שוני ם ( א זיידענע ר שארף) , צעיפי ם מאיכו ת 
מעולה , עשרו ת שני ם ה ם כב ר קיימים , מדו ר לדו ר עוברי ם ומשמשי ם זכ ר לגדול ה 
מעזתמרת . ברק ם ל א הוע ם ואיכות ם ל א נפגמה , נשתמר ו יפ ה בשידו ת ובארונו ת 
ועבר ו בירוש ה מא ם לבת ה ולכלתה . אנ ו חשנ ו בעלבו ן יקירותינו , שכ ך זלז ל 
בה ן ר ׳ חיים־ישראל , ראינ ו אות ן והנ ה או ר זרו ע ע ל פניהן . רוב ן בימ י ח ג ומוע ד 
מבקרו ת הי ו בבית־הכנס ת ובקיאות ן בתפילו ת ובפיוטי ם השוני ם ל א מרוב ה היתה . 
בהקשב ה רב ה הי ו מקשיבו ת לקרייני ת המקצועי ת שאומנות ה בכ ך א ת תוכ ן 
המחזו ר המלא . עולמו ת רחוקי ם נתגל ו לה ן פתאו ם והי א ה״זאגערין " מקריא ה 
בניגו ן חרישי , סוח ט לחו ת ודמעו ת מעינ י השומעות , תפילו ת ותחינו ת ע ל כל ל 
ופר ט ישראל . 

בי ן השומעו ת ג ם אמ י חנ ה זכרונ ה לברכה . ע ל שמ ה ש ם בתנ ו נקרא . ב ת 
כר ך היתד . אמי , בקישינו ב רבת י א ת שנו ת ילדות ה בלתה . א ת מוראו ת הפוגרו ם 
עברד , בפרו ע פרעו ת בי ד,וד י קישינו ב בשלה י המא ה שחלפה . הפחדי ם ש ל הימי ם 
הד, ם נתנ ו ב ה א ת רישומ ם הרבד , שנים . מתבודד ת היתד. , כמ י שסו ד ל ו עצו ב 
ועמו ק ואי ן ל ה מסבי ב מ י שיבי ן לה . בליל י שב ת חרפיי ם זכורני , המנור ה כב ר 
מזמ ן כבויה , העייר ה עשויד , באפל ה מבשר ת מנוח ה ואימים . הכ ל שק ט ל א תנוע ה 
ול א קו ל בעיר . ישבת י א ז ע ל ידד, , לי ד התנו ר המוס ק והי א מספר ת אי ך ז ה התחיל . 
הריאקציד , החשוכה , הכמור ה הרוסי ת התחיל ה בתהלוכ ה — "פרוצסיד, " הי ו 
קוראי ם לתד,לוכד , רצחני ת זו . בראשה , בצעדי ם אטיים , פוסעי ם פרח י הכהונה , 
נערי ם גויי ם בכתנו ת לבנו ת לבושי ם ופעמוני ם בידיד. ם וד, ם מנענעי ם פעמוני ם 
בל י הפסק , מצלצלי ם צלצו ל דק , אחריה ם הגלחי ם פוסעים , מגודל י שע ר ארוך , 
מדובל ל ומזוהם . כובע י קטיפ ה גבוהי ם לראש ם ומקלו ת ארוכי ם שגולו ת נחוש ת 
וכס ף בקצותיהם , נישאי ם בידיהם , ספ ק למשענ ת ספ ק להתנשאות . הלכ ו ה ם 
כומ ר אח ר כומר , לפ י הדרג ה וד״חשיבות , כאות ם חשמני ם חשוכי ם ש ל שבט י 
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קניבלי ם בספר י הילדים . אחריה ם נושא י האיהוני ן והצלבי ם השוני ם ובסו ף — 
המו ן הע ם הול ך ברצינו ת ש ל בערו ת ואפל ה המוחין . נרו ת שעוד . דולקי ם ביד י 
ב ל אחד , המו ן מטומטם , חשו ף רא ש נבוב , עטו ר תספור ת דמוי ת סי ר הפוך , 
המכס ה א ת הרא ש ע ד העורף . "פי ד מקיטרא " נקרא ה התספור ת ופרוש ה "לפ י 
הקדרה" . העורפי ם מגולחים . רי ח לבונ ה (וויירוך ) עול ה מסבי ב בעש ן לב ן הממל א 
א ת האוי ר ריחו ת כשוף , אובו ת ומתים , רצח . ממרומ י הכנסיו ת פעמוני ם כבדי ם 
מצלצלי ם בצלצו ל אטום , אטימו ת המזכיר ה מרתפ י עינויים , אוטו־די־פה , 
אינקוויזיטורי ם טורקווימדיים , המו ן נוצרי , כלבי ם משוסים , חיו ת טר ף מסביב : 
מוקד י אש , גופו ת יהודיו ת מעונות , חסר י ישע , חרוכו ת עולו ת בלהבות , א ש מימ י 
עשר ת הרוג י המלכות . ע ד היו ם הכ ל עיני ו נשואו ת לפגר ו ש ל הצלוב . הכ ל 
נעש ה בשמ ו הרחום , כביכול , רחמ ן ב ן רחמנים . ע ד היו ם ל א ידו ע עדיי ן בדיו ק אי ך 
וע ל יד י מ י נצלב , אי ך בע ד כ ל טפ ת דמ ו הטמ א נחל י ד ם יהוד י נשפ ך ע״ י 
חסידיו־מתחסדיו , הצבועי ם הנוצריי ם בכ ל הדורות . חרד ה ופח ד עורר ו התהלוכו ת 
השטניו ת הלל ו בל ב כ ל יהודי . 

ג ם בקישינו ב נסתיימ ה הפרוצסי ה בריצו ץ גולגלו ת ובריטו ש בטני ם ש ל 
אמהו ת ותינוקו ת יהודיים . 

אמ י היתד . אח ת מבנותי ו ש ל הסב א ר ׳ דוד . יהוד י בר־אודי ן תלמי ד חכם , 

של א נמצ א רב ב ע ל בגדו . מגבעת ו עגולה , נוקשה , מעומלנת , "קוטולוק " חבוש ה 
לראשו , צוארו ן לב ן גבו ה בעניב ת פרפ ר לצוארו . הו א שזכ ה בגור ל להיו ת 
הסטרוסט ה בעייר ה ביאלורוטק י ע ל י ד שיפוטובקי . מקישינו ב העי ר הזעיקור. ו 
ובמש ך שני ם ברא ש יר.וד י העזר ה עמד . בסו ף ימי ו השתק ע בלנובי ץ אצ ל בתו , 
אמי , ובלנובי ץ הוב א לקב ר ישראל . אמ י הצנוע ה והשקט ה מעול ם ל א פגע ה לרע ה 
בא ף אחד . זהיר ה היתד . בקשריד . ויחסי ה ע ם בנ י אד ם ל א לנגו ע בחולשותיד.ם , 
כ י מד . כוח ו ש ל אד ם ידע ה הי א למוד ת פרעו ת קישינוב . אמ י עתיר ת הסב ל 
והחול י שמר ה ע ל קו י פניד . המעודני ם ע ד שארי ת ימיה . סופ ר עלי ה כ י כליל ת 
יופ י היתד . בצעירותה . מד . שנשמ ר משריד י יופיר . ה ן שערו ת הדב ש של ה אות ן 
סרק ה וליטפר . ימי ם ספורי ם לפנ י מות ה — כמ י שמתענ ג ע ל עב ר טעו ן זכרונות , 
מנעימי ם ההוו ה הקשה . 

ע ל י ד אמ י ישב ה הדוד ה פייגה , אשת ו ש ל ר ׳ היר ש רויכמן . ב ת כפ ר היתה , 
ממריניק , כפ ר ע ל י ד שומסק . בכרכר ה רתומד . לארבע ה סוסי ם הגענ ו אליד. , לכפרה , 
בדד.רה , ע ם החתן . משה ו מ ן ד.זוד. ר ושמח ת החיי ם ופולח ן שניה ם נתלו ו למאור ע 
זה . אנ י א ז זאטוט , ע ל ארב ע עדיי ן זוחל . א ך משו ם מ ה נחר ת המאור ע החגיג י 
הז ה בזכרוני , היר . ב ו מ ן החור ג ממקובלו ת וממנהג י יהודים . כ ל בנ י הכפ ר בתופי ם 
ומחולו ת א ת פנינ ו הקבילו . בחור י הכפ ר ובתוכ ם אח י הכלה , במרו ץ סוסי ם התחר ו 
ותעלול י ספור ט שונים . דומר . על י כיום , כ י ע ם הלק ח מהכפ ר הנער ה נפגע ה 
בחרות ם ונאלצי ם הי ו לבחו ן "תפאר ת בחורים " כוחם , וכ ך פתח ו בתחרו ת שכול ה 
מפג ן כו ח ונעורים . 

הי א הכלה , בחור ה כפרי ת חננית , שופע ת בריאו ת ורצו ן חיים , א ך מאולצ ת 
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בנטיותי ה אלה , כובש ת יצרה , א ף רח ב נחירי ם וסנט ר מחוד ד מוצק . עיני ם גדולות , 
בהירות , צוחקות , נהני ת מכ ל מ ה שאצל ו ל ה החיי ם בכ ל הנסיבו ת ובכ ל המצבים . 
א ת דיוקנ ה ות ד פני ה הוריש ה הדוד ה לבני ה אחריה . ב ת למשפח ה כפרי ת מדורו ת 
שפרנסת ם בכל . עובד י אדמה , חוכר י מטע , סוחר י בהמו ת וכר . אב י המשפחה , 
ר ׳ יחזקא ל מדיניקר , יהוד י גב ה קומ ה ונשו א פנים , השופ ט הבלת י מוכת ר ש ל 
הכפר . בפני ו הובא ו כ ל ענינ י התושבי ם השנויי ם במחלוקת , כ ל די ן ודברי ם 
ש ל גוי י הכפר , סכסוכי ם ע ל תחומ י גבולות , ע ל גנבו ת וסחיבו ת ש ל דומ ם וחי . 
פס ק ־דינ ו חו ק הי ה להם . בכבו ד עצמ י ובתקיפו ת נה ג בגוי י הכפר . ג ם בניו , בחורי ם 
הסוני ם ומוצקים , נהג ו כמוהו . בלי ל חתונ ת אחות ם הצעיר ה סוניה , שנישא ה 
ליענק ל פרצי ם בלנוביץ , הוכיח ו בחור י מריני ק אל ה א ת עו ז רוח ם וא ת העייר ה 
הפחיד ו ע ל י ד החופ ה כאש ר יר ו לאו ת שמח ה מאקדחי ם מספ ר כדורי ם א ל 
על . 

הדוד ה נשא ה בעו ל הפרנס ה וחל ק נכב ד נטל ה ב ה יח ד ע ם בעלה . הי ה זו ג 
מושלם , שאי ן בה ם חכו ך ושי ג וכו ח ושיח . הבנ ה וידידו ת שרר ו ביניה ם בכ ל שנו ת 
חייהם , שהי ו משופעי ם במעלו ת ומורדו ת ולעתי ם ג ם מורדו ת ש ל רעב , סב ל 
ומהסור . בכ ל הזמני ם הית ה יד ה נדיב ה ובית ה פתו ח לכל . ליתומים , לשדודים , 
לעלוב י מז ל ולכ ל נדכא . זכת ה הדוד ה להגי ע ארצ ה ע ם בני ה ולהשתק ע בחדרה , ב ה 
מצא ה מזיג ה בי ן כפ ר מולדת ה ועייר ת נשואי ה — לנובי ץ שלנו . הצרי ף ע ל 
הגור ן החדרתי , ב ו השתקע ה המשפח ה ש ם יצ א ל ו ש ל אכסני ה כונס ת אורחי ם 
ואורח י לנובצ ה ע ל אח ת כמ ה וכמה . כ ל בנ י העייר ה מקרו ב בא ו א ת בית ם 
הראשו ן במולד ת מצא ו בו . הדוד ה פייג ה כא ם הית ה לכולם . כמ ה שמח ה בבוא ה 
אלינ ו לירושלים . ירושלים , אמרה , הר י בבית־הכנס ת תמי ד א ת שמ ה הזכרנו , 
בזכות ה דברנ ו ואליה , א ל ירושלים , מיט ב תפלותינ ו שלחנו . 

א ך מה ר ב א הק ץ לאשרה . מהלומ ה אחר י מהלומ ה פגע ה בה . בעל ה ר ׳ 
הירש , נרצ ח באופ ן טרג י ע ל יד י רוצ ח ב ן בליע ל ותו ך זמ ן קצ ר אחרי ו נספ ה 
בנ ה בכור ה אברהם . בתאונ ת דרכי ם נספה . אברה ם עס ק מקטנות ו בפרנס ת הבית . 
נע ר פיקח , רציני , היד . בע ל מעו ף למסח ר וצפויד . היתד . ל ו קרייר ה מסחרי ת בפולין , 
א ך כמיד.ת ו הציוני ת גבר ה ב ו ע ל הכ ל ובסכנ ת נפשות , ממ ש ברג ע האחרו ן לפנ י 
השוא ה הגי ע ארצה . 

במר ץ האופיינ י ל ו ביס ס א ת מעמ ד המשפח ה ושימ ש תחלי ף ש ל מפרנ ס 
ורא ש משפח ה דוא ג ומשי ב נפ ש לאמו . 

במות ו — נקט ף ג ם פתי ל היי ה ש ל הדוד ה פייגה . כנ ר דעכ ה מא ז יו ם מות ו 
הטרג י לפנ י יו ם כלולותי ו המיועד , וא ת נשמת ה לבור א החזירה . 

ב ץ העשבו ת מסבי ב ל״זאגערין " ישבד . ג ם הדודד . חנה , טוחנ ת הגריסי ם "ד י 
קרופניצקי " אחו ת אבי . אש ה כבד ת בש ר בעל ת פני ם נמרצים , עשרו ת שנו ת 
אלמנות ה חישל ו בד . ועצב ו ל ה אופ י גברי , נוקשה . בי ד חזק ה נד.לד . א ת ביתד . 
וחנכד . לעול , לדרך־אר ץ ולעבודד . א ת ילדי ה השלושה : אפרים , מיכ ל וד.ב ח 
מרים . כול ם הי ו הודו ת לחנו ך של ה אנש י עמ ל ישרים . מקטנות ם עבד ו קש ה 
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בטחנ ת הגריסי ם ובמכיר ת קמ ח לנשו ת העיירה . נד.ו ג היד . בלנוביץ , שכ ל בעל ה 
בי ת במ ו ידיד . א ת הבצ ק לש ה ודבר י מאפר . בתנור ה ש ל עצמד . אפתד . למשפחה . 
אש ה יקר ה וטובת־ל ב היתד . הדוד ה חנה , א ך מר.יד ת חימה . בחרונ ה ל א היסס ה 
להשתמ ש באגרופי ם המוצקי ם ול א עמד ו בפניד . שו ם מעצורים , משנתכעס ה הית ה 
מסתער ת כחיר . פצוע ה וחובט ה בפרצופיד. ם המטומטמי ם ש ל הגויי ם לקוחותיו־. . 

ע ל יד י המעקה , הפונ ה מזרח ה א ל מו ל פג י ארו ן הקודש , ישב ו המתפללו ת 
הקבועות , המבקרו ת בבית־הכנס ת הגדו ל מד י שב ת בשבת ו וביומ א דפגר א 
אחרי ם — הבקיאו ת בד.ליכ י התפילו ת וסדריד.ן . כ ל אח ת היתד . יושב ת במקומ ך 
הקבו ע ולפניד . סטנד ר משלה , עלי ו מונ ח סידו ר "קרב ן מנחה " עב ה ר ב דפי ם 
וכרסתן , כדו ך בכריכ ת עו ר מוצ ק ואבז ם נחוש ת ע ל הכריכ ה סוגר . אל ה ל א 
הסתפק ו בסידו ר בלב ד ה ן ג ם מהלכו ת הי ו בתלמ י הקדוש ה ו״אומרות " בספ ר 
התחינו ת וחמש ה חומש י התור ה בדבקו ת וברצינו ת שקועו ת ארוכו ת בצקו ן לחש ן 
ג ם כאש ר כול ן הי ו נתונו ת לתפיל ה הרגילה . 

בי ן המתפללו ת היתד . חמות י אלק ה ישראל־אשר׳ס . אשד . תמירד . ודק ת גו , 
שזופ ת פני ם וגומ ת ח ן בסנטר ה המחודד , עיני ה חומו ת רבו ת מב ע וצחו ק מלב ב 
רוב ץ דר ך קב ע ע ל שפתיד . הדקות . חיו ך שילח ה לכול ם לבנ י ברי ת ולשאינ ם 
בנ י ברית , ב ל יע ז לראות־לדע ת א ף אח ד מ ה שמתחול ל בלב ה פנימה . ובל ב 
שרשר ת טראגי ת אחת . ר ק שלו ש שנו ת אוש ר ידע ה האשד . בחייד. . אל ה ה ן שנו ת 
גשואיד . לבעל ה ר ׳ חנו ך הניך , אבר ך מעייר ה פוטשאיב , ב ן למשפח ת שוחטי ם 
מפורסמת . אחר י הנשואי ם הח ל הזו ג א ת חיי ו לתכנ ן והוחלט , כ י הבע ל יס ע לארצ ו 
ש ל קולומבוס . לצבו ר ל ו מע ט כסף , ליצו ר מעמ ד בחיי ם ולחזו ר ביו ם מ ן הימי ם 
לנה ג יר.דו ת לטוו ת מסר ת יר.ודי ת בלנוביץ . א ך היו ם המקוו ה לעול ם ל א בא . 
בתאונ ת דרכי ם קטלני ת נספ ה הבע ל בנכר , והי א נשאר ה בודד ה ע ם שנ י ילדי ם 
פעוטי ם וזכרונו ת אוש ר קצר י מועד . 

לעתי ם היתד . נזכר ת בד. ם ודו ק ש ל דמעו ת הי ה מצי ף א ת עיני ה החומות . 

אי ך שהו א אה ב אותד. , א ת בת ו בכורת ו רחל , ג ם היא , הפעוט ה חומ ת עיני ם וחמודה . 
מלאכ י — היר . מכנ ה אותה . ג ם הי א ע ל אביר . התרפק ה באהבה . והב ת רעית י בהווה , 
ע ד היו ם אינד . זוכר ת א ת תו י פני ו ואי ך היד . נרא ה אביר. . הבן , עוזר , ג ם הו א א ת 
אבי ו ל א ראה . בהולדו , עמ ד אבי ו במרח ק ממנ ו וגיר. ץ מכנס י גברי ם בשא פ הניו ־ 
יורקי . האשד . דקת־הג ו והחלש ה היתד . גומא ת קילומטרי ם לכפ ר קיסקיווי ץ וחזרד. , 
ז ה הכפ ר ב ו נולדד. , א ת כול ם הי א הכיר ה ש ם וכול ם הכיר ו אותד. . מד.נ ץ החמ ה 
ע ד שקיעת ה היתר . מתרוצצ ת כד י לפרנ ס א ת שנ י העטלפי ם של ה ר ק ימ י שש י 
ושבת , קוד ש הי ו אצל ה לביתד. . ביו ם הששי , היד . כב ר בצהר י היו ם הכ ל מצוחצ ח 
בבי ת הקטן . התבשילי ם מריחי ם נודפ י רי ח ניחוח . וע ם התקד ש השב ת ובלי ל 
הששי , הגב ר היחי ד במשפחה , הב ן בן־החמש , היד . מקד ש ע ל היין , והי א — ראשר . 
מדכינד . ודמע ת שמח ה מעינ ה זולגת . אחר י הסעודד . היתד . המשפח ה הקטנ ה 
הולכ ת לדו ד יודל . אצ ל הדו ד שמחד . וששון , בי ת מל א ילדים , גדולי ם וקטנים . 
אורחי ם אדמו״רים . עורכי ם א ת השולח ן בבי ת הדו ד ודייא , אלקה , חגור ה בסינו ר 
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מגיש ה היתד , א ת המאכלי ם לשולח ן ונהני ת מזי ו הצדי ק ומהקדוש ה בבית . 

אביד, , ד ישראל ־ אשר , תלמיד ־ חכ ם מובד, ק היד, . עו ד בהיות ו אברך , עק ר 
מהכפר . אצי ל נפ ש ואני ן דע ת היד , ובחי י הכפ ר הפשוטי ם ל א התאקלם . ללנובי ץ 
עבר . ממלמדו ת התפרנס . מלמ ד גמר א היה . הרב ה מבחור י העיירד , תלמידי ו היו . 
הוא , האב , היד , מצ ר בצע ר בת ו ד,אד,ובד , ומצטע ר ע ל מנ ת חלק ה העגום . ולבסו ף ג ם 
הו א נפר ד ממנה . ניטל ה ממנ ה משענת ה האחרונ ה והוכפל ה אלמנותה , אחר י מו ת 
אשתו , שנהרג ה מרסי ס ש ל פג ז הפורעי ם האוקראינים , הג ר לאמריק ה והו א קב ל 
ע ל עצמ ו א ת חנו ך הנכדים , ילדי ו ש ל בנ ו היחי ד יוס ף שנפט ר בדמ י ימיו . הו א 
חנכ ם לתורד , ולאהב ת הלאום . אח ד מנכדיו , עוז ר הלפרין , הנמנ ה כיו ם ע ם יקיר י 
לו ס אנג׳ל ס בקליפורניה , הו א י ד,וד י תוסס , חדו ר כול ו אהב ת ישרא ל ותור ת ישראל . 
אשתו , משלימד , א ת ק ו חיי ו וד,שקפ ת עולמו . היא , שרה , ב ת ישרא ל במלו א מוב ן 
המלה , דובר ת וכותב ת עברי ת כד,לכד, . בקליפורניד , הרחוק ה נשתמ ר ונתגב ש 
דו ר של ם ש ל יהודי ם בעל י ל ב חם , שכול ו כרוב ו ממשיכ י דרכ ם ש ל שומר י מורשת , 
פר י חינוכ ו ש ל ר ׳ ישראל־אשר , מגי ד שעור י תורה , היד,וד י הלנובצא י היקר . ל א 
זכת ה חמות י להגי ע ארצה , הרוצחי ם שרצח ו א ת כולם , קטל ו ג ם א ת חייה . 

בכניס ה לבית־הכנס ת הגדול , אכסדר ה רחב ת מידות , "דע ר פוליש" . בקצה ו 
הימני , מוצנ ע באח ת מפנו ת "אחיו " הגדו ל נמצ א בית־הכנס ת הקט ן (דא ס שולעכל) . 
בבית־כנס ת ז ה ד,תפלל ו סוחר י הסוסים , פושט י עורות , בעלי־עגלות . שב ט ש ל 
טפוסי ם מיוחדים , הו י מיוח ד ו״מדות " משלהם . בכינוי י חיבד , מכני ם אי ש א ת 
רעהו : משה׳גיו , מיכיני ו ועוד . ל א מגז ע אח ד קורצו . י ש בה ם בהיר י שיע ר 
כאוקראיני ם א ו בילורוסי ם מובהקי ם ושחור י בלורי ת בצוענים , שזופ י רו ח ושמש . 
נועצי ם א ת עיניד, ם היוקדו ת בסידורי ם המודפסי ם באותיו ת "קידו ש לבנה " גדולות . 
באותיו ת קטנו ת בקיאות ם מעטד , היתד " מעלעלי ם בצביט ה א ת הדפי ם באצבעו ת 
מפושקו ת שטוחו ת ושזופות , בצפרני ם משחירות . כ ל אצב ע — מטי ל פלדד , קצר . 
יהודי ם שריריים , גברתנים , מד,יר י חימד , שאי ן שול ט בה ם וברו ח הדרו ר שבהם . 
ואו י למ י שמנס ה לרסנ ם במעו ף רצונ ם א ו בפח ז חרוגם , היחיד י שהשתל ט ע ל 
חבור ה ז ו הי ה הגבא י ר ׳ הרצ י הנפח . יהוד י גבה ־ קומ ה מגוד ל זק ן אדו ם שזו ר חוט י 
שיבה , גב ה מצ ח וחו ר פנים , א ך בע ל כפו ת ידי ם ענקיו ת מפויחות . הו א שכיב ד א ת 
המתפללי ם המיוחדי ם האל ה ב״עליות " לתורה , בבוא ם להתיח ד ע ל פ י דרכ ם ע ם 
המסור ת היהודית . בשע ת הצור ך מהלומו ת הל ם בסרבנים , בעזי־הפנים . 

בימי ם הנוראי ם התרוק ן בית־הכנס ת הקט ן ממתפללי ו וכול ם נדחס ו לבית ־ 
הכנס ת הגדו ל להאזי ן לתפילת ו ש ל ר ׳ יענק ל החזן . הו א הי ה גב ה קומ ה בע ל ממד י 
גו ף מאיימי ם בגברנותם , א ך שק ט כעולל . מלב ד בחזנו ת עס ק ג ם בכתיב ת 
מזוזו ת וספר י תורה , חז ן וסופ ר סת״ ם ומשניה ם — קבצ ן מקובצן . יהוד י תמי ם ויש ר 
היה . הרב ה מעשיו ת סופר ו בעייר ה ע ל תמימות ו וישר ו שחבר ו שניה ם להיו ת כו ח 
כוב ש היצר , ע ד בלת י האמן . מעש ה באיצ׳ י זאבארער , סוח ר הסוסים , שקנ ה 
זו ג תפילי ן בניו־יור ק בשו ק היש ן ובחזר ו לעייר ה ב א א ל הסופ ר סת״ ם החז ן 
ר ׳ יענק ל לבדו ק א ת כשרותם . והוא , ר ׳ יענק ל החזי ר לאיצ׳ י א ת התפילי ן בתוספ ת 
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ש ל 2000 דולר . מסתבר , כ י מישה ו "שם " הטמי ן עמ ל שני ו בקדו ש ל ו ביותר , 
בתו ך הגוילי ם ש ל כל י התפילה , האטומי ם לחק ר פשוט י עם , התפילי ן התגלגל ו 
לשו ק העזבונות . עת ה מצ א אות ם ר ׳ יענק ל והחןיר ם לאיצ׳ י סוח ר הסוסים , וז ה 
מההפק ר נהנה . 

קו ל בא ס אדי ר הי ה לר ׳ יענק ל חז ן — שאליאפי ן בזעי ר אנפין . משהאדי ר 
תפל ה בקול ו הרוע ם העמוק , הי ו ספו ת פתחי ם מזדעזעים . "את ה נגלי ת בענ ן כבוד ך 
ומ ן השמי ם השמע ת קולך ״ — ממחי ש יענק ל החז ן א ת ה״השמע ת קולך " ברע ם 
ומשמגי ע לפסו ק "בחצוצרו ת וקו ל שופר " מסלס ל ר ׳ יענק ל קולטור ה עשירה . אמו ת 
הספי ם רעדו , השמשו ת צלצל ו ואימ ת הדי ן ומלו א כבוד ו ש ל היוש ב בשמי ם מיל א 
א ת האולם , פשוט ו כמשמעו . וכ ל הקה ל הקדו ש והפשו ט הזה , בעל י גו ף חסו ן וידי ם 
מיובלות , של א יד ע פח ד מימי ו — הפע ם רע ד כבני־מרו ן ונפש ו נוט ה לחסד . 
ובשמע ו א ת ר ׳ יענק ל מרעי ם "נתנ ה תוק ף קדוש ת היום " אחז ו אות ם חי ל ורעדה . 
נכלמי ם ופוחדי ם מפנ י יו ם הדי ן הגדול , ב ו נפקד ת נפ ש כ ל חי . מש ך אות ם לבו א 
הנ ה לטלט ל במקצ ת א ת נשמת ם לקו ל שירת ו ש ל החזן . 

א ף מגבע ת ל א נראת ה בבית־הכנס ת הגדו ל ש ל לנוביץ . כול ם חבושי ם כובעי ם 
וולינאים , עגולי ם ע ם פ ס ד ק ש ל פלד ה בתוכ ו (הסטלקא ) ומצחי ה נוקש ה להג ן ע ל 
העיני ם מפנ י ירא ת שמים . כ ל ימו ת השנ ה חבש ו כוב ע זה , לחגי ם הבריש ו אות ו במי ם 
שיתחדש . לרגליה ם נעל ו מגפי ם מעו ר גס , גבוהים , מרוחי ם בעטרון . 

האטרקצי ה היחיד ה במבנ ה הגו ף האוריר י ובשנו י לבו ש הית ה הופעת ו ש ל 
הרב י ר ׳ אהר׳לי . בית־כנס ת משל ו הי ה לו , א ך ברא ש השנ ה הי ה מכב ד בנ י עדת ו 
אל ה וב א לבית־הכנס ת שדופ ך של ו כד י להקרי א א ת התקיעו ת לתוק ע בשופר . היתד , 
ל ו ז ו חזק ה משנים . הרב י ב א והופי ע בהדרו , ע ל פני ו אצילו ת נסוכ ה וקדוש ה של א 
מעלמ א הדין . מעי ל מש י כב ד הי ה לבו ש ושטריימי ל ממי ן משוב ח ע ל ראש ו חבוש . 
הי ה הו א נכנ ם בצעדי ם דקי ם דקיקי ם כמרח ף ואינ ו נוג ע בקרקע , ז ו הקרק ע ש ל כ ל 
עובר י עבירו ת אנש י " ד,עול ם הזד," . וכ ל הקה ל העבדקנ י הז ה ז ע ומקו ם כבו ד 
לרב י מפנ ה ומסתכ ל בהערצ ה לאי ן גבו ל ע ל הרבי . 

כ ל זד , בשבתו ת ובחגים . א ך בימו ת החו ל שימ ש בית־הכנס ת הגדו ל בי ת מוע ד 
לכ ל בנ י העיירה . ב״פוליש " עמד ו מוטו ת החופ ה ודורו ת ע ל גב י דורו ת ערכ ו א ת 
חופותיד, ם ע ל י ד בית־הכנסת . בער ב החופר , לב ש בית־הכנס ת וכ ל סביבת ו חג , 
הסמטד , התקדש ה לקרא ת החופד, . או ר ר ב בבתי ם מסביב . העששיו ת הגדולו ת 
(בליץ־לאמפן ) נדלקו . נרו ת הועמד ו ע ל אדנ י החלונות . בבית־המדרש , הכלי־זמרים , 
שהובא ו מעייר ה סמוכה , מנגני ם בכליה ם מארשי ם עליזים . אלעז ר בא ס הענ ק 
מגול ח למשע י ושפ ם אדי ר מסתלס ל ל ו משפת ו העליונ ה ותנודותיה ם מבשרו ת 
קצב . הו א מנפ ח א ת לסתותי ו כשהו א מקר ב א ת כל י הפלי ז הגמלונ י א ל שפמיו , 
שוא ף שאיפ ת אוי ר עמוק ה ומכני ס אוי ר מריאותי ו החזקו ת לפי ת הכל י הכבד ; 
שיק י הכנר , ענו ב עניב ת פרפר , חבו ש בכוב ע גויי , שמצחית ו הנוצצ ת מוט ה ע ל 
אוז ן אחת , מקפי ץ א ת אצבעותי ו הגמישו ת קפיצו ת אקרובטיו ת ע ל מיתר י כגור ו 
וקור ץ קריצו ת שובבניו ת לבתולו ת העיר , אש ר מצפו ת ג ם ה ן לפרק ן שיבוא , הל ב 
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מל א מד י צפי ה ורגישות , ה ן מבינו ת וה ן מצחקקו ת ודוחפו ת נער ה בצלעו ת 
רעותה . הנמוק ז שבחבורה , האחרו ן בסול ם החשיבו ת ש ל שליח י המוז ה והאמנו ת 
הו א ברל׳ ה המתופף , קט ן וצנום . א ת מלאכת ו הו א עוש ה במאמ ץ ש ל "ג ם אנ י 
מנגן" . ומרו ב רגוש , אפ ו מפרי ש הפרשות . כובע ו מוס ט עמו ק ע ל פדחת ו וצעדי ו 
ומכס ה טפחי ם ש ל מו ם עו ר קשה , שלק ה ב ו מקטנותו . המחותני ם מחזיקי ם נרו ת 
דולקי ם בידיה ם ופניה ם זוהרי ם מאושר . רע ש והמולה . כ ל אנש י העייר ה נדחקי ם 
מסביב . הנועזי ם שבה ם נאחזי ם בזיז י קירו ת בית ־הכנסת , כד י לראו ת מקרו ב א ת 
הזו ג הטרי , ליהנו ת מזי ו יפי ם בל י עין־הרע . פורחים , זו ג פור ח א ו להלעי ג למחר ת 
ע ל שק ר ושלימזל , שנקשר ו במזל . ומאחו ר — בי ן הקה ל הל א מוזמ ן פורצ ת 
לעתי ם תגר ת ידים . כא ן בהיקה ל ע ם נית ן לסל ק "חובות " ולהפר ע ממ י שנפרעים . 
קור ה ז ה בי ן סוחר י סוסי ם ובעלי־עגלו ת המתמידי ם בחילוק י דעו ת וסכסוכי ם 
ישנים , לפת ע נזכר ו ואגרופי ם מוחצי ם מורמי ם ומאחו ר פורצי ם קדימ ה המחותני ם 
בבהלה , נדחפי ם א ל היריבי ם ומתחנני ם ל א להשבי ת שמחח , שציפ ו ל ח שני ם 
ויובלות . ומשמצליחי ם להרגיעם , נמש ך הטכ ס ושלו ם ע ל הזו ג הצעי ר ומשתתפ י 
שמחתם . 

בית־הכנס ת הגדו ל שימ ש ג ם מקו ם משכ ן לתנוע ה חלאומי ת שלנו . מע ל 
במתו , בשנ ת 1917 , הודי ע לנדחי ם בלנובי ץ ע ל הכרז ת בלפור . הודי ע זא ת לאנש י 
העייר ה יהוד י רובנא י בש ם בריק , חתנ ו ש ל ר ׳ יענק ל אלטר׳ס , בע ל חנו ת אריגים . 
יהודים , הכרי ז החת ן הלנובצא י בע ל זקנק ן הסנט ר הקצר , פדו ת וישוע ה ליעזראל , 
עקבת א דמשיחא ! 

בבית־הכנס ת שלנו , בשנ ת 1925 , חגג ה העייר ה א ת יו ם חנוכ ת האוניברסיט ה 
העברי ת ע ל ה ר הצופים , הרחו ק קילומטרי ם לאלפי ם מלנוביץ . ע ם הספ ר — 
נאמ ו הנואמי ם בהתרגשו ת — נת ן פע ם לעול ם מתנ ה גדול ה ותנ״ ד שמה . מתנ ה 
— תמורת ה שיל ם העול ם הגוי י לע ם ז ה ברציחו ת וברדיפות.. . כע ת נוכי ח לעולם , 
כ י "מציו ן תצ א תורה" . י ד ע ל כת ף השתלב ו פשוט י הע ם ע ם משכיל י העי ר 
ועשירי ה ויצא ו בריקודי ם סוערים . יו ם של ם רקדו . 

בבית־הכנס ת העל ו א ת זכר ו ש ל המנהי ג הגדול , א ת חוז ה מדינ ת היהודים . 

מד י שנה , כ ׳ בתמוז , התיחד ה העייר ה בנעורי ה ובזקני ה ע ם זכר ו הנער ץ ש ל 
חוז ה הציונו ת המזוקן . 

בצהר י היו ם כב ר גויסנ ו כולנו , כ ל הגנרצי ה הצעירה , בפיקוד ם ש ל 
האיציק׳י ם השנים . אחד , איצי ק בוכשטיין , נמו ך קומה , רח ב כתפים , ג ב כפו ף 
במקצ ת וחיו ך מקסי ם נסו ך תמי ד ע ל פני ו — ב ן לאבי ו ר ׳ פיני ע בוכשטיין , יהוד י 
עלי ז ושופ ע טו ב לב . השנ י — איצי ק זינגל , ממוצ ע קומה , חטו ב ג י ונקוד ת ח ן 
שחור ה ע ל פניו . בבי ת סבו , ר ׳ אהרו ן מיכליס , התחנ ך מילדותו . איצי ק נתפ ס 
לרעיו ן התחיה , יו ם וליל ה הג ה ר ק ב ו ובענינ י כל ל וצרכ י צבו ר עסק . הו א שהקי ם 
ספרי ה להקנו ת דע ת ותור ה לנוע ר הלנובצאי , שקלי ם לקונגרסי ם הציוני ם לבנ י 
העייר ה מכר , קופסאו ת קר ן קימ ת כחולו ת בבת י העייר ה ע ל הקירו ת תלה . 
״ספקטקלים ״ — הצגו ת שהכנסת ם קוד ש הי ו לגאול ת האר ץ ארגן . מילדות ו 
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הי ה חלו ש בגופו , א ך למע ן הרעיו ן הנעל ה ל א התחש ב בבריאות ו הלקוי ה ועש ה 
ימי ו קוד ש להגשמ ה והפעל ת המוני ם למעש ה היום ־ יו ם ש ל הציונות . 

כז ה הי ה הצמ ד חמ ד האיציק׳י ם השנים . תאומי־סיא ם מבחינ ה רעיונית , וטרני ם 
ציוניי ם לנובצאיים . והנ ה בער ב עצר ת הזכרו ן נרו ת זכרו ן לעשרו ת דלוקים , 
דג ל תכלת־לב ן מתנוסס . ע ל הבמ ה עולי ם הנואמי ם בז ה אח ר ז ה ובהתרגשו ת 
מספרי ם לאנש י העייר ה ע ל גדול ת הדוקטו ר מחב ר "מדינ ת היהודים" . 

נוא ם ראשון , שלמ ה ברמן , ההרקול ס הלנובצאי . רא ש קטן , ל א לפ י מיד ת 
גופ ו המגודל , שהגי ע בגבה ו לכד י שנ י מטר , רעמ ת שערות , א ף נשרי . חיי ו 
הפרטיי ם קומפלק ס מסוב ו אחד , א ך רוח ו איתנ ה ואי ן מרגי ש במצוקו ת הפוקדו ת 
אות ו חדשי ם לבקרים . שלמ ה ברמ ן גב ה הקומ ה בזרועותי ו ואצבעותי ו הארוכו ת 
הו א נוע ץ עינ י לפידי ם ירוקי ם לקה ל שומעי ו ודוח ף ללבו ת הלנובצאי ם דברי ם 
חוצב י להבות... . 

הנוא ם חב א — גיס ו פס ח (פייסי ) בוכשטיין , ג ם הו א ממשפח ת הבוכשטיינים . 
לנובצאי ם מדור י דורות , יהודי ם ישר י דר ך ולב , בעל י חנויו ת מסודרו ת בכ ל 
הענפים . פייסי , ב ן יחי ד להורי ו שמוא ל בע ל חנו ת ברזל . פייסי׳ני ו כינוה ו כ ל 
אנש י העיר , שותפי ם לאהב ת הוריו . היא , ציפי , האמ א תמי ד חול ה במחלו ת משונות . 
האב , ר ׳ שמואל , יהוד י מוצק , חטמ ו מוכת ם תמי ד טביע ת חלוד ת ברז ל עלי ו 
תדיר . פייסי , שמנמן , פני ם עגולי ם ושפתי ם עבו ת בשרניות . שפתי ם בעל י הבע ה 
ומסוגלו ת לעשו ת העויו ת בצור ה אקרובטי ת ממש , בה ן הבי ע הלכ י נפש ו השונים.. . 

רישו ל נוה ג הי ה בלבושו . מעול ם ל א ענ ב עניב ה לצוארו . תמי ד לבו ש מעי ל 
קצ ר ע ד לצוארו , מכופתר , תפו ר בגזר ה ש ל התחל ת המאה . בחור ף ובקי ץ מגפי ם 
לרגלי ו נעל . יהוד י טו ב ויקר , מעי ן ל א אכז ב ש ל פולקלו ר יהוד י עממי . בדיחו ת 
יהודיו ת שנונו ת הי ו ל ו במוכ ן למקרי ם שוני ם ולמצבי ם שונים , בה ן השתמ ש בכ ל 
הזדמנות . בעיק ר הי ה מתבד ח ע ל חשבו ן עצמו . מעש ה בסגולו ת ותרופו ת בה ן 
השתמ ש אמ ו לרפאות ו ממחלותי ו השונו ת המדומות . מעש ה בחי ל אוקראיני , 
מימ י שרות ו הצבא י במגר ש אימונים , — שהרכיב ו ל ו ע ל כתפיו , כתפ י ב ן יחי ד 
חלושות , רפויות . וסו ף הסיפו ר תמי ד מצחי ק ומבדח . 

ע ל א ף רשלנות ו החיצוני ת מקור ב לשלטו ן היה , ג ם שונא י ישרא ל שבה ם 
העריכוהו . קרבת ו ז ו אליה ם ניצ ל ל א למע ן עצמו , כ י א ם למע ן הכלל , כ ל יהוד י שלב ו 
מ ר וקש ה עלי ו יד ע לשאו ל בעצ ת פייסי , אלי ו הל ך ולפני ו שפ ך מר י צרכיו . ציונ י 
נלהב , נאמ ן לכל ל היהוד י השלם , ע ל כ ן מפלגת ו כלל־ציוני ת היא , בל י תוספ ת 
"מעמד " ובעמד ו ע ל הבמ ה בעצר ת הזכרון , הי ה רוא ה לעצמ ו חזדמנו ת לעשו ת חשבו ן 
ע ם כולם . בי ן הית ר עש ה חשבו ן נוקב , בתמרוני ם שוני ם בשפתי ו הבשרניות , ע ם 
הציוני ם הטובי ם ואנש י המע ש הדוגלי ם ב״מעמד " תנוע ת העבודה . 

אחרו ן הנואמים , עוזיא ל ריכמן . ג ם הו א ב ן יחי ד להוריו , ממוצ ע קומה , סמו ק 
פנים , א ף קצרצ ר פחו ס וצור ת אוכ ף תלו י ל ו באורו ת המנוחות . בקו ל דממ ה דק ה 
א ת נאומ ו יתחיל , א ך לא ט לא ט מגי ע לשי א ההתרגשו ת וקול ו הצווחנ י הול ך וגובר , 
גוב ר והול ך ופי ו מפי ק משפטי ם מלוטשי ם בהירי ם "מחוספסים " ר ק במשבצ ת 
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פתגמי ם יוניים , לטיניים , במלי ם אוניברסליו ת בין־לאומיות , כבדות־עיכו ל וקשיי ־ 
הבנ ה ליהוד י לנובי ץ הנתוני ם ראש ם ורוב ם בתרבו ת היהודי ת ולשונ ה המאמע־לשון . 

כ ך הי ה מסבי ר לנ ו א ת משנת ו ש ל הרצל . 

בבית־הכנס ת הגדו ל נער ך הויכו ח הסוע ר בי ן שת י הסיעו ת בתנוע ה הציוני ת — 
המחלוק ת שהתעורר ה בשנו ת העשרי ם המאוחרו ת — מ י ומ י יהי ו הבוני ם 
הפוטנציאליי ם ש ל הארץ , א ם לעמו ד ע ל ״המשמר ״ — לשמו ר ערכי ם ור ק יחיד י 
סגולה , ה ם שיבנ ו א ת האר ץ בחינ ת ״ממלכ ת כהנים״ , א ו ״ע ת לבנות ״ — לבנו ת 
ולשק ם במהירו ת בל י בחיר ה סלקטיבית , ובינתי ם יועבר ו מיר ב היהודי ם ארצ ה 
וחיי ם ינצלו . כ ל העיירד , היתד , סוערת . א ת כ ל העניני ם הזניחו . כול ם משתפי ם 
עצמ ם בויכוח , בויכוחים , במעגלי ם הנוצרי ם בינתים , קבוצ ה קבוצ ה לעברה , ר ק בעי ה 
ז ו עומדת , כביכול , ברומ ו ש ל עולמם . 

בער ב קיצ י אח ד הוא ר פתאו ם בית־הכנסת , של א כדרכ ו באח ד יו ם חו ל 
פשוט . י ד,ודי ם נטל ו ידים , הלכ ו בד,מוניד, ם להתפל ל מנח ה וב ו בער ב נער ך הקר ב 
המילולי . דובר י הסיעו ת גייס ו א ת טוב י נואמיד,ם . סיע ת "ע ל המשמר " ודובריד , 
האיציק׳ים , הזמינ ו תות ח כבד , נוא ם אח ד ומפורס ם מקרמניץ . המת ח גבר , על ה חרונ ם 
ש ל אנש י "ע ת לבנות" . " א קונץ " להסתיי ע בתות ח שכיר . בית־הכנס ת מל א מפ ה 
לפד, , המנורו ת דולקו ת ומפיצו ת אור ן בצפוף . הכ ל מואר , א ך בהרגש ת הצבו ר 
הספ ק מכרס ם ומחשי ך בלב , כ ך נמשכ ו הדברי ם שעו ת כבדו ת וד,אור ח ב א ר ק 
בחצ י הלילה . משהגי ע — הח ל הקר ב המכרי ע ול א זז ו הלוחמי ם מעמדת ם והויכו ח 
נסתיי ם ר ק ע ם עלו ת השחר . 

בבית־הכנס ת קר ה ג ם דב ר שנחר ת בזכרוננ ו לימי ם רבים , ב ו הופי ע אח ד 
מחברינו , ב ן גילנו . באח ת השבתו ת על ה ע ל הבמה , ש ד,יתד , כמע ט נחלת ם ש ל 
הקשישי ם מתוכנ ו בלב ד ונש א א ת נאו ם הבכור ה שלו . היד , ז ה חבר י אי ש נפש י וחב ר 
ש ל רבי ם מאתנו , שייק י רבין , ממשפח ת רבינוביץ . אביו , ר ׳ עוזיאל , יהוד י מוצק , 
עיני ו ירוקות , אפורות , חדו ת וזקנ ו מסופ ר דוגמ ת זק ן הצא ר הרוס י האחרו ן 
ניקולא י השלישי , בע ל מעו ף ואספירציו ת ושאיפו ת גדולות . מעלו ת ומורדו ת הי ו 

בהייו . הנד , היו ם — עוזיא ל בע ל אחוזו ת ונחלאו ת גדולות , מגלג ל בסכומ י כס ף 

גמלי ם ולמהר ת — וכב ר הו א מנכסי ו ירד , ד,תד,פ ך גלגלו . הכ ל היד , מהוש ב בגאונו ת 
ש ל כלכל ן חרי ף וזריז , א ך משה ו התפנצ׳ר . תמי ד תוסס , תמי ד בתנועה , מנו ע 

הול ך ע ל שתים . ר ק בעני ן אח ד ז ה סטאט י ואיתן , בדבקות ו באלוד,י ו ואמונת ו 

השלמה , הבלת י מעורער ת בד ת ישראל . דת י ע ד לקנאו ת היד , עוזיא ל רבין , חסי ד 
מושב ע לשושל ת האדמו״רי ם השומסקאיים , מגז ע רב י מיכל י מזלוצ׳וב , רב י מרדכי׳ל י 
שומסקר . אי ש סוד ו הנאמ ן ש ל הרב י הלנובצאי , ג ם הו א נצ ר מהשושל ת האמורה , 
רב י אהר׳לי . חסיד י רב י אהר׳ל י מפשוט י הע ם היו , ובל ט ביניה ם בשעו ר קומת ו 
רב י עוזיאל , מד,עלי ת שבחסידיו . 

ימי ם רבי ם היד , הו א נוש א להתענינות י בבולטי ם שבאיש י עירתנו , אח ד מד, ם 
א ך פע ם נזדמ ן הו א לדל ת אמותי . וראיתי ו ראיד , אחרת , מא ז משה ו קש ר בינינו . 

חדשי ם ספורי ם לפנ י עלית י ארצה , שנינ ו מתבטלי ם אנ י מתו ך צפיד , לסרטיפיק ט 
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הנכסף , הו א — מתו ך משב ר חמו ר במצב ו הכלכלי . לעתי ם תכופו ת נפגשנ ו בבית ־ 
המדר ש בצהר י היו ם ואנחנ ו לבדנו . שוחחנ ו ע ל נושאי ם שונים . אפקי ם שוני ם פתחנו , 
חבקנ ו זרועו ת עולם , והו א י ד מחשבת ו בכל . נוכחת י בגדלות ו ש ל האיש . בע ל תבונו ת 
תרומיו ת נעלות , הנסתרו ת שבה ן מרובו ת מהנגלות . א ת ילדי ו אהב ת נפ ש אה ב 
וגדולו ת מה ם ציפה . ובבי ת כמ ה ילדים . הב ת הבכור ה מני ה — לאבי ה דומה . אות ם 
תו י הפנים , ח ן ר ב הי ה בה . בהתבגרות ה תפקי ד פרימדונ ה שחק ה בהצגו ת החובבי ם 
שלנ ו (ספקטקלים) . הצעי ר ביניהם , זונ י(עוזריאל ) ל ד נחמ ד ומתו ק ; האמצע י מונ י 
(חיים ) מקטנות ו בע ל שכ ל חרי ף והברקו ת גאוניות , מרד ן במוסכמות , מבט ל דע ת 
גדולי ם כעפר א דארע א וע ל דעת ו עומ ד באכזריות . באיזמ ל ק ר וח ד מנת ח דברים . 
עיני ם צוחקות , התוליות . לעתי ם תכופו ת כיוו ץ ומצמו ץ בקצו ת עפעפיה ן מופיע , 
סימ ן אצל ו כ י הו א חוד ר ב ך לפנ י ולפני ם — תנוע ה המעידה , כ י קש ה לרמותו . 
כז ה הו א חיי ם — מיזו ג ש ל סרקז ם עוקצנ י וסנטימנטליו ת עדינה , מתולת ל שיער , 
כהד , עור , דומ ה לאמ ו דינה . משומס ק מוצאה , בת ו ש ל אח ד מנכבד י העיר ה ר ׳ 
קופקא . דינ ה המטרונית א הלנובצאית , מלא ת גו ף בפרופורצי ה נכונה , כה ת עו ר 
ורגלי ם דקו ת חטובות , היתד , פוסע ת בצעדי ם מלכותיי ם ע ל מדרכ ת הע ץ לפנ י 
ביתד, . בעל ת דעו ת "קידמה " וע ל פ י דרכד , הבי ת התנהל . טובת־ל ב מסביר ה פנים . 
הבן , שייקה , טיפו ס נפלא , אינטליגנצי ה מלידד , טבועד , בו , מקטנות ו לבן־כר ך דומד, . 
מסביב ו התרכזנו , הו א במרכ ז — ואנחנ ו מסבי ב לו . ג ם הוא , כאחי ו הצעיר , מעמי ק 
חקור , א ך בפחו ת דינמיו ת וטמפרמנט . ובאות ה שב ת עמ ד ע ל הבמ ה בבית ־ 
הכנס ת הגדול , לבו ש חליפד , בהירה , גזור ה היטב , ענו ב עניב ה אדומר , משובצ ת 
עיגולי ם לבנים , ממושקף . שת י שני ם לבנו ת בולטו ת במקצ ת משפת ו העליונה , 
שד,וסיפ ו לוי ת ח ן ואצילות . והקה ל למוצ א פי ו מייחל . שייקה , חיור , נרגש , מיוזע , 
צוב ט בידי ו כיס י מכנסיו . כאיל ו מעש ה שט ן אירע , תקל ה קטנ ה כאן . מרו ב רעיונו ת 
ועשתונות , הכ ל נתכרב ל אצל ו לפע ת אח ת — ונאל ם דום . א ך לא ט לאט , פני ו 
ומחשבת ו התבהר ו וד,דברי ם החל ו לקלוח . ז ה היד , נאו ם ארכיטקטוני , בנו י במיט ב 
המחשב ה וני ב אידישא י מלוטש , מצוחצח , ע ד תו ם הנאום . ע ל כפי ם נשאנוה ו 
ונשיקו ת אהבד , נשקוהו . 

אנחנו , חבריו , כולנ ו חינו ך אחי ד קבלנו , בעודנ ו ילדי ם בחד ר המסורת י למדנ ו 
ובהיותנ ו נערי ם למדנ ו בבית־מדרש ו ש ל ר ׳ מוטיל . תלמיד ו המובה ק ש ל חעילו י 
מפולטב ה ז״ל . ר ק פע ם זכינ ו לראו ת א ת העילו י עצמ ו כשב א לעיר ה לבק ר א ת 
תלמיד ו האהו ב ותלמיד י תלמידו . קטנט ן היד, , נמו ך קומר , קצ ת מע ל לקומ ת ננס , 
רא ש גדול , מצ ח אופינ י לגאונ י עול ם ולגדול י הדור . מרו ב חולשת ו נשע ן בכפותי ו 
הזעירו ת בכתפ י שני ם מאתנ ו ובחיב ה הרי ם א ת עיני ו הכחולו ת החיכניו ת והסתכ ל 
בנו , בדו ר ההמשך . עמדנ ו פעור י פ ה ודד,ומים : הז ה האיש ? הכ ך נראי ם ענק י 
חרו ח שלנ ו ? נתמלאנ ו כולנ ו חרד ת קוד ש — ובכ ל ישותנו . 

למעש ה נולדד , הישיב ה אצלנ ו במקרה , א ך משהפכ ה לישות , שו ב מילא ה הי א 
א ת ישותנ ו אנו . וכ ל זא ת הודו ת לרא ש הישיב ה ר ׳ מוט ל שפיזמן , האי ש שאי ן 
אח ד מתלמידי ו של א יזכי ר שמ ו בחן , בחס ד וברחמי ם רבים . 
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באח ד הימי ם יצ א ר ׳ אהרו ן השיל׳ס , יהוד י רזה , בר־אורין , מוקי ר רבנן , גבא י 
הקלויז , לאח ת הישיבו ת נס ע ובהמלצ ת רא ש הישיב ה הבי א את ו א ת רב י מוטי ל 
והו א "כ ל עצמותי ו תאמרנ ה א ש ד ת למד ׳ גיצוצ י רוממו ת וקדושה , הבנ ה ובזהו ת 
בעיני ו השחורו ת חומות . סו ג לגמר י שונ ה מהמלמ ד השגרת י הלנובצאי . כ ל תלמיד , 
עול ם של ם הו א בשבילו . נות ן טפו ל רוחנ י לכ ל אח ד בנפרד . כולנ ו הוקסמנ ו מאישיות ו 
הנפלאה . הו א שהפסיענ ו א ת פסיעותינ ו הראשונו ת לשחו ת בי ם התלמוד , בשיט ת 
פש ט והגיו ן בל י פלפול , רבנ ו הקדו ש רב י מוטיל , מיזו ג ש ל אהב ת המצוו ת ואד ם 
״אהב ת אורית א וארע א דישראל״ . ב ל תשכחוני ! — התחנ ן בפנ י תלמידי ו בבוא ם 
לקח ת ממנ ו ברכ ת פרידה , בעלות ם ארצה . עזר ו ג ם ל י לחונ ן א ת עפרה ! עריר י 
הל ך האיש , קטו ל בנים , בני ם משל ו וג ם מתלמידיו־בניו , אי ן ביניה ם מרביצ י תור ה 
ברבים , כול ם סח ף הרו ח ותהפוכו ת הזמן . 

במקביל , חנוכנ ו קבלנ ו בבית־הספ ר העבר י שהמור ה ספרי ם עמ ד בראשו . 

ב ן למשפח ת מורי ם שומסקאי ת שעברת ה א ת שמ ה כב ר בהתחל ת המא ה כשכול ה 
לוהט ת בלה ט שפ ת עבר . 

רפא ל ספרי ם נמו ך קומה , בהי ר שער , שק ט וצנו ע א ד רגי ש בקנאו ת ובהערצ ה 
לספ ר הספרים . למכמנ י היהדו ת ויוק ד באהב ה לשפ ת קדמונים . הו א במער ב ולב ו 
במזרח . ערכי ם אל ו הקנ ה לתלמידיו . ״מקומכ ם ל א כאן , בלנוביץ ״ — הי ה חוז ר 
ומשנ ן לנ ו בעברי ת במבט א ליטאי . ר ק באר ץ ב ה שקדי ם וצימוקי ם פורחים . 

מוב ן מאליו , כ י אנ ו שקבלנ ו חינו ך שילוב י (סינטטי ) כזה , רואי ם א ת בית ־ 
הכנס ת הגדו ל כאודיטוריום , כבי ת הכבו ד שלנו , בי ת המוע ד והעצר ת לשמו ע 
ולהשמי ע מהוויותינ ו ורגשותינו . 

באותיו ת זה ב יחר ת בהיסטורי ה היהודי ת וולינאי ת בית־הכנס ת הגדו ל 
הלנובצאי . 
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אליעז ר צינבר ג 

(ני ר דוד ) 


ביתנ ו בעייר ה 

ד״ ר יוס ף צינבר ג 

לפנ י צילו ם : מצב ת זכרו ן לחלל י לנובצה , אש ר נרצח ו ביד י הנאצים . 

מ ן העייר ה אי ן זכ ר ור ק המצב ה מתנוסס ת במקומה . 

27 שני ם עבר ו מא ז שהושמד ה העיירה , ע ד היו ם קש ה ל י לתא ר לעצמ י ואינ י 
יכו ל לחתרג ל למחשבה , שהעייר ה מלא ת חיי ם שוקקים , ידידים , קרובי ם וסת ם 
יהודים , שהיית י פוגש ם יום־יו ם — עייר ה תוסס ת זו , ע ם כ ל הצרו ת היחודיו ת 
הרגילו ת א ך ג ם ע ם כ ל היפ ה שב ה — כ ל ז ה ל א קיי ם ול א יתקיי ם יותר . 

הנ ה עומד ת הי א לנג ד עינ י כפ י שהית ה לפנ י למעל ה משלושי ם שנה , ע ת 
נפרדת י ממנה . הנ ה סמטאותי ה הצרות , מידרכו ת הע ץ האפייניו ת לה , הרחו ב 
הראש י היור ד ע ד לנחל , שדו ת חצי ר טבע י סביב , מפג ש לנוער , חי י חבר ה ערי ם 
ותוססים . 

במרכ ז העייר ה גו ש ש ל בתי־מידו ת אחדים , קרובי ם ז ה לז ו — זוה י עריסת ה 
ש ל משפח ת הולנד ר הענפ ה ובאח ד הבתים , בית ו ש ל סבי , אליעז ר צינבר ג ז״ל . 

זכית י עו ד להכי ר ולגור , מספ ר שנים , ע ם סבת י פייג ה ז״ל . ע ד היו ם הננ י 
רוא ה בדמיונ י א ת דמותה : אש ה נעימ ת הליכות , שקט ה ובהיות ה זקנה , הר י 
מחשבותי ה נמשכ ו והולכו ת א ל העב ר המפוא ר ש ל משפח ה יהודי ת רב ת פעלים . 
הואי ל וילדות י החל ה מכא ן אנ י זוכ ר א ת הבית . הו א ג ם הי ה בי ת טפוס י לעייר ה זו . 

סבי , רו ב מעייני ו היו , כמוב ן בעסק י פרנסה ׳ א ך ע ם זאת , משכיל , רח ב אופקי ם 
היה , מתקד ם בהשקפותיו , מצטיי ן בחכמתו , איע ז העצ ה הטוב ה ולב ו פתו ח לכ ל 
נזקק . רבי ם צבא ו ע ל ביתו , יהודי ם ול א יהודים . 

סב א דא ג להשכלת ם ש ל שלוש ת בני ו ובת ו היחידה , (אש ר מת ה צעירה) , 
ואפש ר לה ם לקנו ת השכל ה יהודי ת וכ ן השכל ה כללית . ואמנ ם שב ע מה ם נחת . 

ישרא ל למ ד מקצו ע מהנדס־כימא י ועש ה חי ל ר ב בלימודיו . עו ד בימ י רוסי ה 
הצארי ת נתקב ל לעבוד ה בבית־חרוש ת לנש ק — פוטילו ב — בפטרסבורג . ל א ק ל 
הי ה ליהוד י להתקב ל למקו ם עבוד ה כזה , אב ל הו א התפרס ם כעוב ד מוכש ר וזכ ה 
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לש ם ש ל כבוד . לאח ר שעו ת עבודת ו הו א ש ם א ת כ ל מעייני ו בחק ר הספרו ת ש ל 
עם־ישרא ל לדורותי ה ולמטר ה ז ו הקדי ש א ת חיי ו והקי ם מפע ל ענק , הי א היציר ה 
הגדול ה "תולדו ת ספרו ת ישראל" , אש ר יצא ה לאו ר ב־ 9 כרכים , ביידי ש בוילנ א 
ובשש ה כרכי ם בעברי ת בישרא ל לאח ר מותו . 

ישרא ל צינבר ג נפט ר בגלות , בולאדיווסטוק , בינוא ר 1939 . 

הב ן השני , שמעון , הי ה רוק ח במקצועו , ספו ג השכל ה יהודי ת וכללי ת רחבה . הו א 
עז ב א ת העייר ה לאח ר מו ת אשת ו ונס ע ללנינגר ד א ל בנ ו היחי ד וש ם נפטר . 

הב ן השלישי , יוסף , הו א אבי , הי ה רופ א במקצוע ו ונוד ע כאי ש בע ל ל ב יהוד י 
חם , ציונ י מסור . כרופ א הי ה מסו ר לתפקיד ו בל ב ובנפש , הי ה מתרוצ ץ בי ן החולים , 
יומ ם ולילה , ומגי ש עזר ה ליהודי ם ול א יהודים , ג ם לאכר י הסביבה , בחור ף בשל ג 
ובגשם , כשטובת ו ש ל האד ם החול ה לנג ד עיני ו תמיד . 

זוכ ר אנ י מקרה , שקר ה בביתנו : סבתא , האהובה , הית ה חול ה מא ד וכולנ ו 
היינ ו חרדי ם לה . ידענו , שחיי ה מגיעי ם לקיצ ם ושמרנ ו עליה , יומ ם ילילה . והנ ה 
באות ם הימים ׳ הגי ע לביתנ ו איכ ר וביק ש עזר ה דחופ ה לחולה , הג ר בכפ ר מרוחק . 
אב א היס ס ושק ל מ ה יעש ה : היעזו ב א ת סבת א ע ל ער ש דוו י ? הדב ר הגי ע לאזני ה 
ש ל סבת א (כיצד ? ל א אבי ן ע ד היו ם הזה , כ י הר י הית ה רתוק ה למיטת ה ואנ ו 
ל א דיברנ ו בנוכחות ה ע ל כ ך — ושמ א הרגיש ה א ת המתרחש? ) — והנ ה הי א 
דרש ה במפגי ע מאב י לנסו ע א ל החול ה ובמהירות , כד י למל א א ת חובת ו האנושית . 
אב י אמנ ם נס ע שעו ת רבו ת בעגל ה בדר ך קש ה ובחזר ו מצ א כב ר א ת סבת א ברגעי ם 
האחרוני ם לחייה.. . 

מקרי ם כאלה , משפחו ת כאלה , תגובו ת כאל ה רבי ם הי ו בעייר ה וה ם אינ ם אל א 
תוצ ר סביב ה ז ו שכול ה שומ ת ל ב לאד ם ושמ ה לנובצה , 

¥ 

ל א הספקת י לחיו ת שני ם רבו ת בעיירה , א ך תמי ד נמשכת י ללנובצה , עייר ת 
אבות י וכו ר מחצבת י וממנ ה ספגת י א ת המטע ן הרוחנ י הראשונ י שלי , 

קטנ ה היתד . העיירה , א ך מלא ת חיי ם תרבותיי ם תוססים . הי ו ב ה הצגו ת חובבים , 
ומסיבו ת מוקדשו ת לארץ־ישראל . היתד . ב ה ספריד . ציבורי ת רציני ת והתקיימ ו ב ה 
שעור י עברית . (א ת המור ה לעברית , הראשו ן שלי , ספיר ט ז״ל , אנ י זוכ ר ע ד היו ם 
לטובה) . 

החיי ם הפוליטיי ם הי ו ערי ם ובעיק ר הפעולו ת הציוניו ת — , ג ם בקר ב הנוע ר 
המאורגן , ב״החלוץ " ברובו , ובק ן "הנוע ר הציוני" . כא ן רכשת י א ת תודעת י הציוני ת 
הרזמוונה , 

בל ט אופי ה הציונ י ש ל העיירה . לפנ י קונגרסי ם ציוניי ם תסס ה העיירה . הקרנו ת 
הצמניו ת פעל ו ביעילו ת ותרומו ת זרמ ו במש ך כ ל השנה . אמ י היקר ה גיט ל ז״ ל נטל ה 
חב ל פעי ל בעבודד . למע ן הקרנות . 

מאוח ר יותר , כאש ר יצאת י להכשר ח ולפנ י עליית י ארצח , זכית י לקב ל ברכ ת 
עידו ד לדר ך מ ן ד.ד.ורי ם ולב י דוא ב ע ד היום , שמשו ם מה , ר ק אני , מכ ל משפחתי , 
זכית י לעלו ת ארצ ה ולהשא ר בחיים.. . 
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בי ת הור י הי ה בית־וע ד — בדומ ה לבי ת סב י — ליהודי ם רבים , אש ר למראית ־ 

עי ן ל א הי ה ביניה ם כ ל קש ר חברתי , אב ל בזכו ת זאת , שהור י מצא ו שפ ה משותפ ת 
לכול ם הי ו בי ן בא י ביתנ ו ומתאספי ם יחד , בעיק ר בערב י החור ף הארוכי ם ונהנ ו 
מהאוויר ה התרבותי ת החמה . זוכרנ י א ת החמימו ת ששרר ה ש ם וא ף א ת דמויותיה ם 
ש ל אלה , שהי ו מתכנסי ם לביתנ ו ועש ו לילותיה ם קוד ש לענינ י הכל ל הציוני . פניה ם 
עומדי ם לפנ י עינ י ע ד היום , דמויו ת חביבות , אנשי ם נלבבי ם ובעל י חיוניו ת יהודית . 
א ך ה ם אינ ם עו ד איתנו . יהודי ם ול א יהודי ם הי ו באי ם א ל הור י לשאו ל ולהוע ץ ולבק ש 
עזר ה בצ ר להם , א ו סת ם להחלי ף מחשבו ת — לכול ם הי ה פתו ח לב ם ש ל הור י ז״ל . 

ע ם הזמ ן התמנ ה אב י כמנה ל בי ת החולי ם בווישניבי ץ ומשפחתנ ו עבר ה לגו ר 
שם , אב ל הקש ר ע ם לנובצ ה ל א נפסק . קיץ , קי ץ היינ ו באי ם א ל העיירה , כד י להינפ ש 
בעיק ר אבי , מעבודת ו הקש ה והאחראית , כא ן הקדי ש א ת זמנ ו לטיפו ל בג ן הפרי , 
שנפש ו הית ה קשור ה בו . הרגשתי , בעוד י ילד , א ת אהבת ו העז ה והשרשי ת לעבוד ת 
האדמ ה ולצמח , אש ר נהרת ה בכ ל ישותי . 

אב י טפ ל מתו ך חדוו ת יציר ה ועבוד ת קוד ש ממש , בחלק ת האדמה , ירוש ת סבי , 
בעצי ם ובדבורי ם וכא ן הו א הער ה א ת געגועי ו לחיי ם יהודיי ם שרשיי ם בארץ־ישראל . 
ייתכן , שזה ו הדבר , שמש ך אות י יות ר מאוח ר להכשר ה החקלאי ת ואחר־כ ך לעלו ת 
ארצ ה לכפ ר עבר י — לקיבוץ . 

למ ר גורל ו נרצ ח אב י ביו ם הראשו ן ש ל כניס ת הנאצי ם לווישניבי ץ (ומאוח ר 
יות ר אמ י ז״ל ) ע ל יד י מרצחי ם אוקראינים , אש ר להם , ל א פע ם הגי ש עזר ה 
רפואית.. . 
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ביירי ל (ביייג ) גולדגר ג 


מזפרונו ת משפחת י 

הער ת המערכ ת 

ספר י יזכו ר הנכתבי ם לזכ ר ולדראו ן למשט ר הנאצי , שבאמתל ת 
השמד ת ישרא ל רצ ה להשתל ט ע ל העולם , כשאנ ו שלמנ ו בינתי ם 
א ת המחיר , נכתבי ם בתקופ ה ב ה מתקיי ם משט ר אנטישמ י מסורתי , 

הרוצ ה באמתל ת המרכסיז ם להפט ר מיהדו ת ולהשתל ט ע ל העולם . 

י ש עני ן מיוח ד בספו ר ע ל המקזפ ט הצאר י המלמדנ ו כ י במשט ר ההו א 
בכ ל זא ת הג ן מישה ו ע ל שארי ת ישראל . 

אב א היד . "נכתב " ש ל פנקוביץ , לכ ן ל א היתד . לנ ו זכו ת אזר ח בפולי ן 
וחיינ ו ע ל קרטה־פוביטו , כלומ ר ל א ע ל "תעוז־ מ זהות" , אל א ע ל "כרטיס־שהייה " 
בפולי ן בלב ד ונחשדנ ו תמי ד כאנשי ם שי ש למשט ר הפולני־הלאומנ י להשמ ר 
מפניהם . 

פנקובי ץ הי ה כפ ר גדו ל מא ד שעב ר מי ד לי ד ע ם כנו ן גבולו ת פולי ן וב־ 1920 , 
כאש ר פלש ו הרוסי ם לסביב ת לנובי ץ והגבולו ת שונ ו וד.ועתק ו מהזבריץ ' להורין , 
נשארד . פנקובי ץ ע ל כ ל עשר ה הר ב ביד י הסוביטים . 

דו ר של ם בלנובי ץ יד ע א ת פנקובי ץ כשם־דבר . הי ה ז ה הנה ר הגדו ל ע ם 
טחנת ו הגדול ה ודגי ו המרובים , שדו ד ברמ ן זכר . ב ו ברו ב גאונות ו ויזמתו . 
וצפו י הי ה להתעש ר ממנ ו לדור י דורות . א ך בדיו ק א ז ניט ל הכפ ר מיד י פולין , 
הורח ק מהש ג יד ו ש ל דו ד ברמ ן וגר ם ליהפ ך לאידיא ה פיק ס של ו ע ם נסיעותי ו 
התמידו ת א ל "גר ף זאמויסקי " ותזכירי ו א ל פילסודסקי . 

לג ו היד . הכפ ר מקו ר גאו ת המשפח ה ושיחותיד . שליד־הא ח ומקו ר צרותינ ו 
ע ם משט ר פולין . 

אב א עז ב א ת הכפ ר בהיות ו יל ד ובכ ל זא ת כ ל יל ד שנול ד אצל ו באדמ ת 
פולי ן ואפיל ו במשטרה , היד . בתעוד ת לידת ו רשו ם : 

"אצ ל אב א עוב ד אדמ ה מכפ ר פנקובי ץ נול ד ב ן וש ם נית ן לו..." . 

ומוסב ר הדב ר כ ך : 

הצא ר אלכסנד ר השנ י הי ה נוה ג להתחפ ש כאזר ח רגיל , לרד ת א ל עמ ו להגי ע 
א ל פנו ת ארצ ו הנדחו ת ביות ר ולשמו ע "מד . עמ א דבר" . 

כשהגי ע לפנקובי ץ כפ ר ש ל אלפים , מ ן הגדולי ם במדינת ו השנ י אחר י 
סביאטץ , שמע , כ י בי ם הגויי ם הז ה חי ה ל ה משפח ה יהודי ת אח ת ובודדת . הו א 
התפל א לדב ר ורצד . במ ו עיני ו לראו ת א ת המשפח ה המופלא ה הזאת , העומד ת 
ביד.דותד . בבדידו ת הגדול ה הזא ת ולתהו ת ע ל טיב ם ש ל אזרחי ו אל ה האומרי ם 
אליד. ם כ י עינ ם לבצע ם בלב ד ואי ן אד ם נחש ב בעיניה ם לכלום . 


44 



הו א נג ש לבד ו לביתנו , נק ש בדל ת — כ ך סב א ספ ר — שא ל א ם מותר , 

ובק ש משה ו לסעו ד לבו , כ י הו א ב א ממרחקי ם ואי ן פרוט ה ביד ו לקנו ת ל ו 
פ ת לח ם ומרתחת . 

סבת א שסימ ה ז ה עת ה לבש ל א ת ה״געפילט ע פיש " לשבת , האכיל ה אות ו 
בדגי ם הטעימים , החמ ה לב ו בת ה רוס י ע ד שבע ו דיו . 

כשכיל ה סעודת ו עמ ד ואמ ר : 

— סבת א יקיר ה מ ה היי ת רוצ ה שאת ן ל ד ותזכרנ י לנצ ח ? 

שאל ה אות ו מ י את ה שביד ך להעני ק דברי ם ? 

ענ ה לה . 

אמר ה : 

— שבנ י ובנ י בנ י ל א ישרת ו בצב א ול א יכשל ו באכיל ת טרפות . 

אמ ר לה : 

— ז ה ג ם אנ י ל א אוכ ל להבטיח . צב א ז ה צבא . 

אמר ה לו ; 

— א ם כ ך כתו ב תעוד ה שמות ר ל י ולמשפחת י אחר י לשב ת בכפר י ארצך . 

כידו ע אסו ר הי ה ליהוד י לגו ר בכפרים . 

הבטי ח למל א בקשת ה הוד ה ל ה ופרש . 

לתקופ ת שבו ע הגיע ו לכפ ר מודדי ם מוסמכי ם פרש ו מפו ת כפ ר מדד ו ומדד ו 
והלכו . 

לימי ם הגי ע שליח ו ש ל המל ך א ל סבת א והבי א ל ה תעוד ת אחיז ה לעשרי ם 
וארבע ה דיסיאטי ן פלח ה ועו ד 18 דיסיאטי ן "סינוזשיץ " כ ר מרע ה וחצי ר והית ר 
ישיב ה בכפ ר ז ה ואחרי ם כ״עוב ד אדמה " לתמיד . 

הית ר הישיב ה הי ה מכת ב גדל־מדות , כתו ב כול ו באותיו ת זה ב ונש ר כפו ל 
הראשי ם סמ ל לבי ת רומנו ב מתנוס ס עלי ו בראשו . 

שנ י דברי ם העני ק לנ ו כת ב זה ב ז ה ; 

אויר ה ש ל אגד ה ורוממו ת בספור י משפח ה בינינ ו לבי ן עצמנ ו ו...צרו ת 
בלת י פוסקות . 

♦ 

כאמו ר ל א שחר ר הצא ר א ת בנינ ו משר ת בצב א רוסי ה וכשהגי ע תור ו ש ל 
שלמ ה אח י הגדו ל לשר ת בצב א הצא ר והו א קטן , צנו ם וחל ש החלי ט לעבו ר א ת 
הגבו ל לי ד זבאראז ש ולהג ר לאמריקה . 

יח ד ע ם עו ד חמש ה בחור י הסביב ה הגיע ו לכפ ר מסוי ם ש ם ג ר אח ד גו י 
שהי ה ידו ע כעגלו ן מברי ח גבול . 

בא ו אלי ו התנ ו תנא י תשלו ם ונסעו , בליל ה בחסו ת האפל ה הובי ל אות ם 
הגוי , הביא ם לתו ך גי א עמו ק ומסביב ם לי ל אפ ל ושק ט תהומי , פתא ם נצטע ק הגו י 
בקו ל : טפרר ו ! כלומ ר "עמוד " בלשו ן רוסית . 

אח ד הבחורי ם הנערי ם העי ר לו , כ י אי ן נוהגי ם לצעו ק בי ן גבולו ת והו א 
תמ ה עלי ו מבריח ן מ ן הותיקי ם שכ ך ינהג . 
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א ד ז ה הי ה כב ר מאוחר . 

לשמ ע קריאת ו ז ו נשמ ע פתא ם רח ש מסביב ם וקו ל בטיש ת נעלי ם בב ח 
שבגיא . 

ה ם הבינ ו כ י נפל ו למלכודת . מרו ב בהל ה בר ח שלמ ה אח י א ל תו ך שיחי ם 
שבגי א ואח ד משק ה דע ר בעדע ר הב ן ש ל הבלני ת היהודי ת שבכפ ר בר ה ונעלם , 
ית ר הארב ע נתפסו . 

ה ם ניס ו לחפ ש אחר י השני ם א ך ל א הצליחו . א ז נשא ר שלמ ה וכול ו קש ב 
ופחדים . והנ ה הו א שומ ע אח ד אומ ר לשנ י : 

— ולדימ ר ריז ש ! (ולדימ ר שחוט ) מ ה את ה מחכ ה י 
והשנ י עונ ה לו : 

— אסו ר פשינסקי , השני ם ברחו , אנ ו עלולי ם להתגלות . 

מששמ ע אח י שיח ה ז ו החלי ט להרחי ק מה ם ונתגלה . אח ד מהשודדי ם אמר : 
אנ י שומ ע רח ש בקרבתנ ו ותו ך כד י דבו ר הטי ל ב ו מטי ל ברז ל ופג ע בברכו . 
שלמ ה הח ל לגנו ח מעצמ ת המכה , א ז נג ש אח ד לפ י הקו ל ותפ ש במכנס ו והמכנ ס 
השחו ר נתל ש ונשא ר בידו . 

במכנ ס ז ה הי ו תפורי ם הכספי ם שנתנ ו הור י לשלמ ה כד י להחיו ת עצמ ו בימ י 
נכ ר ראשונים . 

השוד ד שהרגי ש במציא ה הרפ ה כב ר מאחי , וצה ל למציאה . 

אח י בר ח במאמצ י כוחותי ו האחרונים . 

המו ם ורצו ץ מהבריח ה הממושכ ת כשהו א פצו ע וכואב , הגי ע לבי ת היחי ד 
המוא ר בכפ ר שלי ד וויזשרודק . הי ה ז ה בי ת יהודי . 

מתחל ה נבה ל היהוד י למרא ה היצו ר הלבו ש שחורי ם ולבנים , א ך לאח ר 
ששמ ע א ת ספור ו באידי ש הכניס ו לבית ו והחלי ט ע ם שח ר להחזיר ו לביתו . 
בינתיי ם בר ח משה׳ק י והבהי ל א ת המשטר ה למקום . 

¥ 

שלמ ה הי ה אח י מאבא . אמ ו מת ה עלי ו בהיולד ו ואב א שרצ ה למנו ע מבנ ו 
הבכו ר גור ל ש ל ב ן חור ג נש א א ת אחו ת אשת ו א ת אמ י לאשה . 

אות ו ליל ה קמ ה אמ א משנת ה וכול ה בהל ה ובכי . ובפי ה חלו ם בלהות . 
בחלומ ה והנ ה אחות ה קמ ה מקבר ה ואומר ת ל ה : 

— בנ י נמצ א בסכנ ה מוק ף שודדי ם ומבקשי ם נפש ו וא ת ל א איכפ ת לך . 

אנ י אצ ה להצילו , כ י זה ו בנ י יחידי . ל ך י ש עו ד ילדי ם וא ץ א ת חאג ת לו , א ך 
אנ י אל ך וארו ץ ואצי ל אותו . 

אב א לע ג ל ה הרגי ע אות ה ונרדם . 

והנ ה הי א שו ב גונח ת בשנת ה וטורד ת שנתו . ז ה הרגי ז אותו : 

— מ ה א ת עוסק ת בחלומו ת בטלים , תנ י ל י לישון . 

א ך אמ א ל א נתנ ה ל ו להרדם . הי א אמר ה ל ו : 

— הי א שו ב בא ה אל י באות ו ספו ר א ך הפע ם אמר ה : 
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— היל ד ניצל , לכ ו החזירוה ו הביתה . ולסימן , כ י אי ן ז ה סת ם חלו ם הננ י 
מפסיק ה א ת תקתו ק השעון־השבוע י שלכם . 

אב א רצ ה להוכי ח ל ה א ת הב ל חלומה , ק ם הדלי ק העששי ת הצי ץ בשעו ן 
ו...נוכח , כ י אכ ן פס ק השעו ן מלכת . 

א ז נתכס ה אב א זיע ה כול ו ידי ו ורגלי ו רעדו , הו א התלב ש בחפזו ן הל ך 
א ל דוסי , אכ ר ממכירי ו ובקש ו להוביל ו ללנובי ץ במל א המהירות , א ל הרב . 
א ל יהודי ם חכמי ם שמ א יועילו . 

יו ם ד ׳ הי ה א ז ובלנובי ץ יריד . מוקד ם הי ה עדי ן נכנ ס לפונד ק לחכו ת ע ד 
יאי ר יו ם גדול , יש ב בפונד ק יהוד י מויזשרוד ק וסיפר , כ י בליל ה ב א אח ד 
בחורצ׳י ק מבוהל , ספ ר למשטר ה ע ל שש ה בחורי ם שנסע ו להברי ח גבו ל וכ ר ומ ׳ 
וא ת ספור ו סיי ם בכ ך : 

— הארבע ה נתפס ו הו א עצמ ו בר ח והשש י הקטנצ׳י ק נעל ם ואיננו . 

אב א התעלף , הו א יד ע כ י אכ ן נכונ ו דבר י החלומות . 

כשהתפכ ח ביק ש א ת איצי ק שמוא ל להסיע ו לויזשרודק . הו א הבי א א ת 
שלמ ה הביתה . 

♦ 

במשפ ט שהתנה ל נג ד הפושעי ם התבר ר : 

משה׳ק י בל ן הבהי ל א ת הפריסטאו ו ע ם צוו ת שוטרים . למחר ת בבוק ר רצ ו 
למקו ם הפש ע מצא ו א ת המכנ ס התלו ש וא ת מו ט הברזל . כשהגיע ו לכפ ר שאל ו 
ע ל ולדימר , אש ר לפ י הסיפו ר הי ה רב־טבחי ם ש ל הכפ ר מי ן "רוצ ח להשכיר" . 
בבי ת הי ה ר ק יל ד כב ן 5 וישיש ה שישנ ה עדי ן ע ל התנור . הפריסטאו ו הני ח א ת 
המו ט ע ל התנו ר ושא ל א ת הילד , היכ ן אב א ? 

היל ד ספ ר אי ך חז ר אב א השכ ם בבוקר , העי ר א ת כולם , ער ם ערמ ת כס ף 
ע ל השולח ן וצע ק אנחנ ו התעשרנו . אמ א דרש ה ממנ ו להסתל ק ע ם כס ף ז ר והו א 
הל ך עת ה להסתי ר א ת הכסף , כ י אמ א רב ה את ו מאד . 

אח״ כ קמ ה הישיש ה והפריסטאו ו פנ ה אליה , הצבי ע ע ל מו ט הברז ל כע ל 
דב ר שז ה עת ה הבחי ן בז ה והו א מבק ש מו ט זה . נשבר ה ל ו עגלה.. . הו א תקו ע 
בדר ך וכולי . 

הישיש ה נרתע ה ונזדעזעה : 

— לא , רחומאי , ל א אוכ ל ולידמי ר יהרו ג אות י א ם ל א ימצ א א ת המו ט של ו 
בבית . 

בסו ף שמ ש מו ט ז ה בצרו ף המכנ ס התלו ש עדו ת ממשי ת מסיע ת והפושעי ם 
נשפט ו להגלי ה לסיבי ר ועבוד ת פרך . 


47 



בלומ ה מיל י 


עיירת י ומשפחת י 

איננ י יודע ת א ם לכתו ב ע ל לנובצו ת יהודיות , ע ם הוו י חיי ם שרשי , ע ם 
חיוניו ת ש ל דורות , ע ם מוס ר חיים , ע ם "הנשמ ה היתרה " שבהם , ע ם הנוע ר היפה , 
הטהו ר — שנמחק ו ואינם , בצור ה ברברית , מעב ר לכ ל אפשרו ת ש ל ביטו י —הובל ו 
ונשחטו . 

ואינ י יודע ת א ם לכתו ב ע ל עולם , של א ר ק עמ ד ע ל הד ם אל א הוסי ף סטרומו ת 
כהנ ה וכהנ ה ; א ו ע ל תור ת היטל ר של א הוכחד ה אתו , אל א שריר ה וקיימ ת בכ ל את ר 
ואת ר ; א ו ע ל דו ר שק ם ע ל האודי ם וע ל אמונו ת ומוסר־אד ם שהכזיבו , ואד ם עומ ד 
רי ק ומרוקן . 

ומלי ם נאמר ו דורו ת לפנ י ליקו י המאורות , ולכ ן אי ן מלים . ולכן , אול י ר ק 
קצ ת לדמויו ת הקרובים , 

אב א — תלמי ד הכם , רא ה בלימו ד וידיע ה ל א ר ק קרדו ם להפו ר בו , אל א ער ד 
בעצ ם הידיע ה עצמה , בדורו , בעיירתנו , מהמעטי ם בע ל דע ה מתקדמת . ז ה הו א 
שהמלי ץ בפנ י שני ם מתלמידי ו (שלימד ם חינם ) שיסע ו ללמו ד (שמואלי ק דע ר 
רביצינ ס ושלמ ה ברמן ) כיו ן שרא ה בה ם הניצו ץ ש ל מחפש י דעת . ג ם מבני ו דר ש 
ל א ר ק ידיע ה מיכנית , אל א הבנ ת הענין . 

מהמעטי ם בעיירתנו , שהספ ר הפסו ל בזמנ ו "דו ר דו ר ודורשיו " הי ה חבי ב עלי ו 
— וכ ן מהמעטי ם שרא ה במהפכ ה כאיל ו משי ח ב א ול א יהי ה עשי ר ועני . בעצם , 
מעטי ם זכרונות י עליו . כ ל ז ה ספגת י מדבורי ם עלי ו בבית . 

אל י אח י — אד ם יפה־נפש . חלומ ו הנסת ר הי ה לכתוב , וג ם התח ל בזה . א ך 
אהר י מות ו ש ל אבא , כשצרי ך הי ה לקח ת מקומ ו בהחזק ת הבית , והו א ר ק ב ן 
שבע־עשרה , שלחוה ו ללמו ד שחיטה . 

בשיחות י את ו לאח ר מכן , ספ ר כיצ ד נאב ק ע ם החוב ה לבי ת ולאמ א לבי ן 
רצונ ו לנסוע , לברו ח מהבי ת ללמוד , וכמובן , שהחוב ה והאחריו ת גברו . הקי ם בי ת 
ע ם חמיש ה ילדים . ככ ל א ב בישרא ל חשב , שהקי ם דו ר וזכר , א ך זכ ר ל א נשא ר 
מכ ל חמש ת ילדיו . זכ ה הו א וזכ ה אב א למו ת מו ת טבע י — ול א כ ן אמא . 

אמ א — עלי ה אפש ר להתחי ל לפ י השי ר ש ל ביאלי ק ; "אמ י זכרונ ה לברכ ה 
היתד . צדק ת גמורד. ״ — ואכ ן היתד . אש ה עדינת־נפ ש מלא ת סב ל ע ל מו ת בעלה , 
ע ל גידו ל ילדיד . לבד ה באמצעי ם דלים , ובכ ל זאת , כ ל יו ם שש י חית ה שולח ת 
אות י ע ם חלו ת ודבר י בש ר להכני ס לכמ ה בתי ם דלי ם ממגד . (והאמת , ל א עשית י 
זא ת ברצון ) ולכמ ה בתי ם הלכ ה בעצמד. , של א נד ע מ י הם . 

זוכר ת אות ה בבדידותד. , ע ת הילדי ם התפזר ו ואנ י הלכת י מ ן הבי ת — לב ה 
דאב . זכורתני , שקרא ה ל י ובשיחתד . — ל א ע ל עצמד . וע ל בדידותד . — א ם י ש ל י 
מוש ג מד . ז ה פועל ת שחור ה ושל א אוכ ל לעמו ד בזאת , לכן , שבינתי ם אחכ ה וד.י א 
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תעש ה הכ ל שאוכ ל לנסו ע לתערוכה , שעמד ה להער ך בארץ . לז ה צרי ך הי ה סכו ם 
ידוע . א ת עצמ ה ל א הכניס ה בחשבו ן כלל , ר ק טוב ת הילדי ם נג ד עיניה . 

אפש ר לספ ר ע ל חגים , לספ ר ע ל שבתות , לספ ר ע ל סד ר פס ח וע ל משפח ה 
שיושב ת יח ד ושר ה זמירו ת בכ ל הלב , והוו י חיים . וע ל בוא ו ש ל הרב י מטריס ק 
לביתנ ו — ואנ י עודנ י ילדה . א ת אב א העביר ו אלי ו ע ל כפים , מע ל הראשים : 
וע ל הליכ ה להתפל ל בשבת , ע ם ידי ם שלובו ת מאחו ר — בנח ת רו ח ובשלו ת נפש . 
אי ן מלי ם ואי ן תיאור . 

ואי ן ז ה מקר ה שמאות ו שור ש וע ל אות ו רק ע צמ ח דו ר ש ל מחפשי־דר ד 
ומחפש י המש ך קיו ם לע ם זה . אות ן עיירו ת נתנ ו א ת מיט ב הבני ם לעלי ה לאר ץ 
ולהליכ ה לקבו ץ וליציר ת הקרקע , שיכל ה לקלו ט לתוכ ה א ת שארי ת הפליטה . ע ל 
אות ו רק ע קמ ו אמהו ת בעלו ת הגבור ה כמע ט הבלתי־טבעית , ששולחו ת א ת בניה ן 
להג ן ע ל אות ו מולדת , של א נהי ה יות ר מובלי ם לטבח . ע ל אות 1 ; קרק ע קמ ו בני ־ 
בני ם בעל י גבור ה בלת י מושגת , שג ם גבור ת המכבי ם וגבור י כ ל הדורות , מחוירו ת 
לעומת ם ולעומ ת גבור ת נפש ם ומסירות ם ובאל ה משפחתנ ו ל א מ ן הדלות . 



לעלי ת דבור ה שפיל ר ( 1 ימין) , חנ ה מיל ר (במרכז) , צ . רבי ו ז״ ל ( 3 שמאל ) 
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בוני ה (שטיין ) שפיצ ר 

(שדה־אליעזר ) 


ע ל לנובי ץ שלכ ם 

(וע ל דודת י אלק ה דול ף קויפציס ) 


1 



לנובי ץ ברק ע של ה 


העייר ה היתד . ציורי ת מאוד . להגי ע אלי ה הי ה צרי ך לעלו ת מכ ל מקו ם שבאת . 

הי א עמד ה ע ל גבע ה ירוקה , מוקפ ת נחלי ם ואגמ י מים . היד . ב ה ח ן מיוחד , איננ י 
יודע ת מדוע , משה ו היד . מוש ך אלי ה וע ד היו ם אנ י רוא ה אות ה כזאת . 

אנ י באת י לשהו ת אצ ל דודת י אלק ה וול ף קויפציס , כד י לעזו ר ל ה להתגב ר 
ע ל המכו ת שספג ה מיד י הגור ל האכזרי . כ ל ילדי ה מת ו בחייד. , בז ה אח ר זה , והי א 
נשארד . בודד ה וגלמודד. . 

מצב ה החמר י הי ה אמנ ם ד י טוב , א ך הי א עמל ה קשו ת ובזיע ת אפי ה אכל ה 
לחם . הי א היתד . אופ ה לח ם לתושב י העייר ה ו״קורוביים" , חלו ת קלועו ת לחתונו ת 
ש ל הגויים . בסביב ה הפ ך שמ ה כאופ ה ה״קורוביים " לש ם דבר . 

היית י מלא ת התפעלו ת מהכוחו ת הכמוסים , שהניע ו א ת דודת י להמשי ך במלחמ ת 
הקיו ם חר ף כ ל מ ה שעב ר עליד. , אול ם נדמד . לי , כ י גלית י א ת סו ד התעלומ ה 
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הז ו והו א — לנוביץ . אוירתה , האנשי ם הטובים , הלבביי ם של ה — זה ו הדב ר שנת ן 
ל ה א ת הטע ם והכו ח לחיות . 

נוכחת י בזא ת כשהכרת י א ת לנובי ץ יות ר מקרוב . שהיית י בעייר ה ז ו הי ו מרובו ת 
ובכ ל פע ם שנסעת י הביתה , נמשכת י מי ד לשו ב אליה . החומ ר האנושי , הנוע ר 
המלבב , האויר ה הלבבית , כ ל ז ה הי ה ב״לנוביץ ״ — במוש ג הזה . 

העייר ה כול ה הית ה מעי ן בוסת ן ש ל נפש , ב ו צמ ח אד ם שרשי . התושבי ם הי ו 
ביניה ם כמ ו משפח ה גדולה , האנשי ם דאג ו אי ש לרעה ו ושמח ו אי ש בשמח ת 
רעה ו בכ ל לב . 

ביקרת י בעיירו ת שונו ת וה ן הי ו שונות . נוצ ר אצל י קש ר עמו ק ע ם העייר ה 
שלכם , הי א הפכ ה והית ה של י ע ד היו ם הזה . י ש וג ם כיו ם נדמ ה לי , אנ י צריכ ה 
ר ק לבו א ביניהם , הלנובצאים , ואנ י אהי ה בתוככ ם כמ ו אז , מעור ה בכ ל חייכ ם 
ושותפ ת לחויותיכם , 

א ך מ ה לעשו ת ולנובי ץ איננ ה וכ ל מ ה שאפיי ן אות ה — נגו ז ואבד . 



שלמ ה פכ ט 

(לנובי ץ — מונטריאול ) 


ז ה קר ה בלנוגי ץ 


במועדו ן החלו ץ הכרת י א ת שתיהן . א ת חווצי ה וא ת רייזלה . מהכרו ת ראשונ ה 
אהבתין , א ת שתיהן . אנ י בי ן חיטי ם עלו ב מת י יכלת י לחלו ם ע ל פגיש ה ע ם סלת ה 
ש ל העיר . וכשז ה ב א ז ה המ ם אותי . 

רייזל ה הית ה יפ ה וחועזנית , חווצי ה חית ה חכמ ה ונעימה . 

פע ם בא ה רייזל ה אל י הבית ה ושקי ק דובדבני ם בידיה , נעש ה ל י ח ם ע ד לוהט . 
הודית י לה . החלפנ ו מספ ר מלי ם והי א יצאה . 

אב א נטפ ל אל י בצאת ה : 

מ ה לז ו בביתנו , את ה ב ן חיטי ם הנך , א ל תשכ ח זאת . התהל ך ל ד ע ם שכמות ך 
וא ל תדח ק א ל "העלית" . ה ם ישימ ו אות ך ללע ג ויהרס ו אותך . את ה הזה ר ל ך 
מהנגידים . 

כ ך התחיל ה המחתרת . 

ג ם מאב א של י נזהרנו , פגישותינ ו הי ו סודיו ת ביות ר ולוהטות , בלה ט ש ל אהב ה 
תמה . פע ם ע ם כ ל אח ת לחו ד ופע ם ע ם שתיהן . לרו ב ע ם שתיה ן יחד . 

שתיה ן רצ ו לעזו ב א ת בת י הוריהן , לברו ח לעול ם שאי ן ב ו כבל י יחו ס 
ורצו ן הורי ם נוקשה . 

במועדו ן החלו ץ הי ו הפגישו ת כמע ט ליגליות . ל א היינ ו לבדנו , א ך היינ ו 
מופרדי ם מכול ם ברגשותינ ו התמימים , הלוהטי ם והקדושי ם ביותר . 

באח ד הערבי ם נכנ ס אש ר בריליאנ ט למועדון ׳ תפ ס א ת רייזל ה בשערותיה , 
המטי ר עלי ה מכו ת וקרא ה בשמו ת גנא י וסה ב אות ה הביתה . 

ג ם ציפר ה הגיב ה בצור ה דומה . 

הלפ ה שנ ה ואנ ו שלשתינ ו ממשיכי ם ומטיילי ם יח ד במקומו ת סתר , קוראי ם 
מע ט וחולמי ם הרב ה ומשתדלי ם לחתבג ר ולצא ת לחופש , לח ץ ההורי ם ל א השפיע , 
המחתר ת העמיק ה א ת התכ ן והרצו ן להמשי ך כ ך ע ד הגאולה , 

פע ם בשבת י ע ם חווצי ה לחו ד לי ד שבע ת המעינו ת הרח ק מ ן העי ר בבקר ו 
ש ל שב ת מל א זיו , הי ה העול ם רונ ן לקראתי , החיי ם מלאי ם עני ן ובעול ם ר ק אנ י 
וחווצי ה שלי , לפת ע ראית י מרחוק , ע ל ק ו האפ ק והפסג ה ש ל הצמנטז ש מופיע ה 
דמות . לב י התפע ם מבל י לדע ת מ י הדמות , א ך חווצי ה ידעה . הי א עזב ה אות י 
ורצ ה לעב ר ציפר ה אמה . 

ציפר ה תפש ה אות ה בשערותיה , הפליא ה מכותיה , וצעק ה אליה . 

מוט ב שתפל י ביד י גו י ול א ביד י חיט ! 

למחר ת ספר ה ל י חווציה , כ י בבי ת ספג ה מכו ת כפולות . 
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* 


הדב ר הפ ך לשיח ת יו ם בעיר , אב א קר א ל י והסבי ר מחדש , כ י חי ט צרי ן 
להשא ר חי ט ול א לחר ג ממעמדו , אנ י אמרתי , כ י איננ י מתכוו ן להיו ת חיט , ספרת י 
כ י התחלת י לחכו ר חלקו ת שד ה ולהתחי ל במסח ר מעשי ר "כמ ו שמוא ל בכטל" . 
הו א קר א לשמוא ל נוסקיס , בדיו ק לו , לסב א ש ל חווצי ה קרא , שיוכי ח אות י ע ל 
רצונ י לבגו ד במעמד . 

שמוא ל הגי ב כאיל ו אי ש אוביקטיבי , העוס ק בסוגי ה שאי ן ל ו נגיע ה בה , סת ם 
דע ה הו א מביע , סתמי ת וכללית . 

— השא ר סנדל ר לי ד אמומ ך — אמ ר — ל א ל ד להיו ת סוח ר א ו עשיר , א ל 
תעו ף גבו ה הי ה שמ ח בחלק ך ודי . 

ז ה ל א עזר . אנ י השתלבת י בחבר ת נערי ם טובי ם : זוני ה רבין , מוטי ל בוכשטי ן 
הי ו חבר י וה ם כבדוני , חרגת י ממעמדי , א ם כ י הערכת י מא ד א ת החיטי ם ואהבתים , 
ביחו ד א ת אב י העמ ל והישר . 


שת י הבנו ת היקרו ת החליט ו לברוח . 

רייז ל ספר ה לי , כ י בבית ם בארו ן עומדו ת של ש צנצנו ת גדולו ת מלאו ת זהב , 
שטר י כס ף ויהלומים ׳ הי א רוצ ה לגנו ב אות ן ולברוח . 

ל א נתת י לה , אמרת י ל ה קח י ר ק להוצאו ת ראשונו ת א ר ל א יותר . 
בליל ה או ר ליו ם א ׳ בא ב יצא ו ברכב ת ללבוב . מכתבי ם השאיר ו להורי ם : 

— אי ן בלבנ ו טינ ה עליכ ם הורי ם יקרים , ברצוננ ו ללמו ד מקצועות , הניח ו 
לנ ו וחשב ו עלינ ו טובות . 

למחר ת ביו ם הצו ם בא ו שנ י ההורי ם לבי ת אב י לחפ ש א ת הבנדי ט : "מ ה הו א 
רוצ ה מבנותינ ו ? ״ 

אב א התנע ר מכ ל העני ן ואמ ר לה ם בכ ל ת ם לב ו : 

— אנ י איננ י רוצ ה בכל ל שבנ י יתחת ן ע ם בנו ת מעמדי ם ועזב ו אות י לנפשי . 

ה ן הי ו בלבו ב ולמד ו בבי ת ספ ר לבנו ת ברחו ב אולוב ק 14 , ואנ י בקרת י אצל ן 

מד י שב ת בשבתו . 

במקר ה הי ה ז ה ע ל י ד בית ו הגדו ל ש ל אש ר שיינברג , רופ א ב ן עירנו , המומח ה 
היחי ד בעול ם למחלו ת כליות , שמ ת ע ם סוד ו לי ד הפנסיו ן ש ל חנ ה קסלמן , שאלי ו 
הפנ ה שיינבר ג א ת חוליו . 

באח ת השבתו ת הופיע ה ציפר ה בחד ר בת ה ז ו הפע ם הראשונה . אי ך נוד ע ל ה 
מקו ם מגורי ה ל א ידו ע לי . עינ י חשכו , קפאת י ורגל י בגד ו בי . כמונ י קפא ו ג ם שת י 
הבנות , דממ ה שלטה . קמת י ויצאתי . ציפר ה התנפל ה ע ל בת ה בנוכחו ת חברת ה 
וצעק ה — אב א של י מכי ר א ת סבי ו מצ׳אן , חי ט ב ן חיטים ! איז ו בושות ! מוט ב 
שתנשא י למשומ ד א ך ל א לו . 
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בינתיי ם חזר ה רייז ל הבית ה והתחתנה . 

אצלנ ו ז ה נמש ך שנתיים . 

בתו ם השנתיי ם וחווצי ה עמד ה לסיי ם לימודיה , החלטנ ו לגלו ת לאמ ה א ת הכל . 

והי ה מ ה לגלות . 

יוסק ה גוברמ ן חברנ ו הטו ב שימ ש לנ ו כסוי . מכתבי ה אל י הית ה חווצי ה שולח ת 
ע ל שמ ו "יוסיל י יקירי" ׳ כ ל צרכי ה סדרנ ו ע ל יד י יוסקה . אמ ה החל ה להתרצו ת 
לשלו ח ל ה כספי ם וצרכים , הותנ ה כ י אנ ו נכתו ב ל ה מכתב , ב ו נודי ע כ י אנ ו עומדי ם 
להתחת ן וא ם ל א תסכי ם נס ע לורש ה להכשר ה ומש ם לישראל . וכ י יוסק ה ז ה 
למעש ה אני . 

יוסק ה הי ה צרי ך לחכו ת לדוור . וכשיבי א א ת המכת ב יכנ ס אלי ה להסבי ר לא ט 
א ת כ ל הסיבוכת . 

ציפר ה נתעשתה . פתא ם נזכרה , כ י הי א עצמ ה התחתנ ה של א לפ י רצו ן 
הוריה . כ י עצמ ה התנגד ה לאות ה חלוק ת הע ם האומל ל למעמדו ת פחו ת אומללי ם 
א ו יות ר אומללים . הי א הסכימ ה לשדוך . 

עמדנ ו להתחת ן אז י בדיו ק נקראת י לצב א הרוסי . 

כחי ל ראשו ן מלנובי ץ הפ־ר ש למרחקי ם נעלמי ם ומסוכני ם ליוונ י כ ל אנש י 
לנובי ץ וציפר ה בתוכם . הי א בכתה , נישק ה ל י כנש ק א ם א ת בנ ה ואמרה : 

— חבבתי ד מאד , רצית י לבחו ן אותך . א ל תשכ ח א ת חווציה , הי א ל א תוכ ל 
לחיו ת בל י בטחו ן ז ה שאת ה זוכרה . 









לגובי ? 


- שוא ה 
-נכ ר 
-חדל ה 




ש 


ו 




מש ה רוזנבר ג 


בגיט ו לנובי ץ 
מתחילת ו ואחר י חסול ו 



בחד ש יונ י 1941 ארז ו הרוסי ם חבילותיה ם וערק ו לרוסיה . הצב א שנשא ר 
עו ד החזי ק מעמ ד ימי ם והח ל לסגת . בנסיגת ם ל א מצא ו הרוסי ם א ת הדר ך הנכונ ה 
ובכ ל פע ם חזר ו ע ל עקבותיה ם וכשחזר ו מכוו ן בילוזורק ה נתפש ו ע ל יד י 
הגרמני ם ונשבו . א ז הית ה לנובי ץ שד ה קרב , וחלופ י יריו ת ביניה ם לבי ן הגרמני ם 
נמשכ ו שעו ת רבות . הית ה לנובי ץ א ז נתונ ה בפח ד ש ל סכג ה מידית . אח ר כ ן 
שקט ה העיר . 

כ ד כא ד הגרמני ם (יול י 1941 ) 

מתחל ה בא ה סייר ת ש ל 3 טנקי ם גרמני ם על ו ע ד "למעלה " וחזר ו ותפש ו 
עמד ה לי ד הכנסי ה הפרבוסלבית , מו ל בי ת גליניק . 

האוקראיני ם התגודד ו מי ד סביבם / הקיפ ו אות ם בהמוניה ם ע ל טפ ם וזקניהם . 
הפע ם הראשונ ה שרא ו טנ ק והי ה הדב ר בבחינ ת סנסציה . א ך הי ה עו ד משהו : 
ה ם הרגיש ו בחוש , כ י רצו י לקשו ר את ם ידידות . 

ה ם נכנס ו יש ר לזלי ג ה״רופא" , ש ם הי ה קואופרטי ב רוסי , הוציא ו מש ם 
גרמופו ן והתחיל ו לנג ן באמצ ע הרחוב . הגרמופו ן הועמ ד ע ל אח ד הטנקים . 
ואפרכ ס שופר ו הרעי ם צלילי ם דוק א ל א גרמניים . 
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אחריה ם התחיל ו לבו א פלוגו ת צבא , ממוכנו ת וחי ל פרשים . 

מתחל ה עבר ו א ת העי ר לאורכ ה ולרוחבה , אח ר כ ך התמחנ ו ע ל ה״בלוטע " 
ומש ם פשט ו ע ם בוק ר לחפ ש אוכ ל לאנשי ם ולמקנה . ה ם נכנס ו לכ ל בי ת יהוד י 
והוציא ו שק י תבוא ה וקטניות , קמ ח וגריסים , כ ל מ ה שנאג ר בכמויו ת ליו ם 
שחור . הי ו מקרי ם שהכריח ו א ת היהודי ם עצמ ם להוצי א אליה ם א ת התבוא ה 
וית ר דבר י המזון . משה ו מ ן הנאציז ם התחי ל להיו ת מורגש , ל א בעצ ם החרמ ת 
המזו ן ה״מציל " כמ ו בצור ת ההחרמה . 

בחשא י הי ו מבקשי ם א ם י ש חמא ה א ו קדלי־חזיר , שומנ י אוזי ם ועופות , 

א ת ז ה בקש ו באדיבות . 

הדב ר נמש ך כמ ה ימים , שבו ע ויותר . ימי ם ש ל מת ח וחס ר בהירות . כ ל יו ם 
פלוגו ת צב א עורכו ת מחנ ה לילה , פשיט ה ע ל הבתים , החרמ ת אוכ ל לסוסי ם 
ובקש ת אוכ ל לעצמם . וז ה ימי ם ולילות . ארוכ י שעו ת וגדוש י חששות , החיי ם 
קפא ו ופסקו . 

בינתי ם הופסק ה תנוע ת הצבא . בא ו מכוניו ת פרטיו ת ע ם נאצי ם רמ י מעלה , 
אחדי ם נסע ו ונשאר ו ר ק מספ ר גרמני ם שהחל ו לארג ן שלטו ן מקומי . י ש לציין , 
כ י בראשי ת בוא ם ל א התעלל ו "אישי ם חשובי ם אלה " ביהודים , ה ם ר ק נטפל ו 
פ ה וש ם ליהוד י מזוק ן וגזז ו ל ו א ת זקנו . קרב ן ראשו ן הי ה מיכ ל הנפ ח שזקנ ו 
נתל ש ממ ש בפגיו ן איש י ש ל חייל . פר ט לזא ת הי ו זורקי ם סיסמאו ת לכ ל מ י 
ש ד,בי ן א ו ל א הבי ן גרמנית , כ י "הרוסי ם קאפוט" , "היהודי ם קאפוט" , "הפולני ם 
קאפוט " ר ק האוקראיני ם "גוט" . 

שלטו ן ה״שכנים " שלנ ו 

האוקראיני ם קבל ו א ת השלטון , כש ם שקוד ם בשלטו ן הרוסי ם נמסר ו עמדו ת 
המפת ח ליד י יהודים , כ ך הפע ם נתפש ו כ ל מקומו ת השליט ה ביד י האוקראינים . 

ע ם כניס ת האוקראיני ם למשט ר החל ו הצרות . ה ם התחיל ו לבו א לבת י 
הי ד,ודים , להוצי א אנשי ם בליל ה לעבודד , והרגום . ברור , כ י ה ם הלכ ו א ל אות ם 
היהודי ם שהי ו לה ם את ם חשבונו ת אישיים . ה ם לקח ו בליל ה הראשו ן א ת ישרא ל 
כ ץ ב ן ברו ך פרץ , א ת מייצ י שפילר , נפתל י ואלעז ר וינ ר וד,רגו ם לי ד ליב ר 
ברונשטיי ן וש ם קברום , במקר ה נהג ו ע ם ברצ׳י ק אחרת , אות ו לקחו , שבר ו ל ו י ד 
ורירביצ ו ל ו מכו ת רצ ח ושחרר ו אותו . אמנ ם אח ר כ ך שו ב לקחוד, ו ורצח ו אות ו 
במכו ת ומקלו ת א ך בליל ה הראשו ן חננ ו אותו . 

במש ך הלילו ת הראשוני ם רצח ו האוקראיני ם כששי ם איש , א ז ה ם בא ו א ל 
אלי ק צ פ דוס ף קלינמן , הוציא ו אות ם לעבוד ת הקבור ה ע ם מעדרי ם ביד . באות ו 
ליל ה נעלמ ו ג ם הם , הורגש , כ י ה״שיטות " משתכללו ת אצלם . 

האוקראיני ם התעלל ו ג ם בבנו ת ישרא ל א ו שרצחו ן א ו ששחרר ו אות ן אחר י 
שאנס ו אותן . 

בדר ך כל ל הורגש , כ י כא ן ה ם "מישבים " חשבונו ת אישיי ם לפ י שניהל ו 
אות ם משנים . כ ך הגיע ו ג ם להרבד , נערים . פע ם בא ו לקח ת א ת בורי ה מרגלית , 
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כשהוציאוה ו החל ו ההורי ם ליל ל ולהזעי ק עזרה , ה ם הגיע ו ע ד המוש ל הגרמני , 
שג ר בתחנ ת הרכבת , א ך הו א לע ג לה ם ושא ל מ ה היללה , הר י ה ם ל א הרג ו 
אות ו עדיין , א ל תעסיק ו אותי . ה ם חזר ו כלעומ ת שבא ו ובורי ה נעלם . אח ר כ ך 
נודע ; כ י ז ו היתד . נקמת ו ש ל אוקראינ י אח ד אש ר בורי ה פג ע פע ם בבנו . 

בכ ל הפעולו ת האל ה עמד ו הגרמני ם מנגד . ה ם מסר ו רשו ת לאוקראיני ם 
להשתול ל כאו ת נפש ם ולעשו ת למענ ם א ת העבודד . השחורד. . 

עכוד ת כפי ה וכנ י ערוכ ה 

השל ב השנ י היד . בחוד ש אוגוסט . האוקראיני ם החל ו להוצי א אנשי ם לעבודר . 
ממש . יהודי ם הי ו הולכי ם מתחל ה ברצו ן לעבודד. , כ י בתחנ ת הרכבת , ש ם הי ו 
עובדי ם בהעמס ת קרונו ת הי ו מביאי ם את ם בגנב ה ובהסת ר בגדי ם וכל י בי ת 
ואכרי ם מד.כפרי ם הסמוכי ם הי ו באי ם ומחכי ם שם , לוקחי ם א ת החפצי ם ונותני ם 
לה ם דבר י אוכל . 

י ש לזכור , כ י הרע ב בבת י היהודי ם התחי ל עו ד במשט ר הרוס י ובמשט ר ז ה 
ש ל הגרמנים־האוקראיני ם פסק ו כ ל חי י המסח ר בכלל . 

דאג ת ד.יד.ודי ם היתד . קוד ם כ ל לאוכל . ה ם חלמ ו ע ל אוכל . אח ר כ ר כשטעמ ו 
א ת טע ם ד.ד.ליכד . לעבוד ה החל ו להשתמ ט ממנה . 

הדר ך לעבודד . היתד . מלווד . התעללויו ת מצ ד כ ל הנוגשים , א ך הי ו מקרי ם 
ש״שקצים " אוקראיני ם הי ו זורקי ם עליה ם אבני ם וד.יד.ודי ם ל א יכל ו להתאונ ן 
עליד.ם , ל א הי ה בפנ י מ י להתאונ ן ואו י ל ו לז ה שהתאונן . 

הגברי ם הי ו מתחבאים , של א יקח ו אות ם לעבודה , לנשי ם ל א הי ו מתאני ם 
כ ל כך . א ז חסר ו עובדי ם וגרמני ם הי ו באי ם לחפ ש א ת הגברי ם בי ן הבתים . 
פע ם נכנס ו לבי ת הכנס ת ותפש ו א ת כ ל המתפללי ם מזק ן וע ד נער . א ת הראויי ם 
לעבוד ה שלח ו לעבו ד וא ת הזקני ם עצר ו כבנ י תערוב ת והחזיק ו אות ם בבית ־ 
סור. ר (חנות ו ש ל יצח ק בורשטי ן בוצר ה כבי ת כלא) , ביניה ם הי ו עוזיא ל רבין , 
יצח ק מלמד , מוטי ל שפיזמן , מש ה טפר , מש ה קירשנר . א ל נכבד י העי ר צורפ ו 
משו ם מר . מספ ר קבצני ם זרי ם שנקלע ו לבי ת המדר ש לחמ ם עצמותיהם . א ת 
בנ י הערוב ה ל א ראינ ו יותר . ידענו . כ י גורל ם מ ר וה ם ל א זכ ו אפיל ו לבו א 
לגיטו . 

הגרמני ם גזר ו ע ל הילוד ה 

לימי ם יצ א יעקו ב סוצק י הגוי , שנתמנ ה לסולטי ם והכרי ז במרכ ז העי ר 
ברמקול , כ י מהיו ם נאס ר ע ל יהודי ם להולי ד ילדי ם ומ י שיעבו ר ע ל צ ו ז ה 
יסור ס ואשת ו תעקר . ישראלי ק ר ׳ אהרוליס , שצרי ך היד . לתרג ם זא ת ל א הבי ן 
א ף מל ה אוקראיני ת ול א יכ ל לתרגם , כעונ ש ע ל כ ך הו א נאס ר מי ד ונכל א 
יח ד ע ם בג י התערובת . אח ר כ ך צור ף אליד. ם ג ם ירוח ם פרומן , עוזיא ל רייכמן , 
וגורל ם היד . כגור ל ית ר הנכבדי ם שנאסרו . פר ט לאל ה נעצר ו עו ד אחדי ם וכ ל 
מ י שמיל א פע ם תפקי ד במישטרי ם הקודמי ם נאס ר ג ם הוא . 


59 



בי ת הכל א נעש ה צ ר מהביל , בת י שמו ש ל א הי ו ב ו וה ם הי ו עושי ם צרכיה ם 
ימי ם ע ל ימי ם במקו ם אכל ם ומשכבם . 

בימי ם הראשוני ם הי ו המשפחו ת מביאו ת לה ם אוכ ל פע ם ביום , אח ר ב ך 
ג ם ז ה נאס ר וה ם הופקר ו לרע ב ולמו ת האיטי . ע ד היו ם ל א ידו ע אי ד גמר ו אתם , 
כ י לגיט ו ל א הגיע ו שו ם ידיעות , שמועו ת א ו אפיל ו השערו ת ע ל גורלם . כפ י 
שמסר ו אח ר כ ך האוקראיני ם ה ם הועבר ו לבילוזרק ה ברג ל כשה ם תשושי ם 
וכאבי ם ובדר ך נרצח ו ונקבר ו כול ם יחד . קבר ם לפ י עדו ת ז ו נמצ א בדר ך 
הכניס ה לבילחרקה . 

הקמ ת הגינז ו 

אחר י הימי ם הנוראי ם פשט ה השמועה , כ י הגרמני ם מקימי ם גיט ו ליהודים , 
הבי ת הראשו ן שנהר ס לצרכ י הגיט ו הי ה ש ל אש ר פוגל . א ת הבי ת היש ן השאיר ו 
ופרק ו ר ק א ת החדש , שהי ה "מולבש " ע ל היש ן כנהו ג בלנוביץ . פועלי ם יהודי ם 
החל ו להקי ם גד ר גבוה ה ש ל 3 — 4 מטרים . החומ ר לגד ר נלק ח מבת י יהודי ם 
שנעזב ו ע ם עזיב ת הרוסי ם א ת העיר . והגיט ו הח ל מסתמן . 

בהתחל ת אד ה בער ך בחוד ש פברוא ר בשנ ת 1942 , הוצא ה פקודה , כ י 
תו ך יומי ם שלש ה יועבר ו כ ל היהודי ם לגיטו . אנשי ם החל ו ללכ ת לבעל י הבתי ם 
שנכלל ו בגיטו , לבק ש מה ם מקו ם בדירתם . יהודי ם הי ו צריכי ם להצטופ ף ולפנו ת 
חל ק מדירת ם למע ן ה״פליטים" , א ך ה ם עש ו זאת . החל ו להסתד ר בצור ה ז ו 
שכני ם טובים , מקושר י גור ל וברית . 

פר ט ליהוד י לנובי ץ הי ו ג ם מספ ר משפחו ת מבילוזורק ה ואנש י קטבור ג 
ופליטי ם אחרי ם מער י פולין , שנכבש ו ע ל יד י הגרמני ם ע ם בבו ש פולין , שברח ו 
לגבו ל הרוס י למצו א לה ם מפלט . 

גד ר הגיט ו השתרע ה מיעק ב גוכמ ן (עוש ה המצות ) לכ ל אור ך הרחו ב המולי ד 
לבי ת המדרש , כול ל בי ת המדרש , בי ת הכנס ת וע ד בית ו ש ל שמח ה שניידר , מכא ן 
פנת ה הגד ר לכוו ן ימינ ה ע ד בית ו ש ל מיכ ל גולנדר , מש ם ע ד בית ו ש ל זלמ ן 
פינ ס שיינד ל חייקל ם בית ו ש ל חיי ם הר ש גל ר והתחב ר ע ם בית ו ש ל יעק ב 
גוכמן . 

כ ל מ ה שהי ה מחו ץ לגד ר הי ה מופק ר ורי ק מתושבים . 

הואי ל ובי ת הכנס ת הגדו ל שימ ש מחס ן תבואו ת הי ה הו א מחצית ו משוק ע 
בגיט ו ומחצית ו השני ה פונ ה החוצ ה לעול ם החפשי , כשהדל ת של ו פונ ה א ל 
מח ת לגדר . בי ת הכנס ת הגדו ל ל א עמ ד לרשו ת היהודים . לעומת ו נכל ל בי ת 
המדר ש כול ו בגיט ו והו א הוקצ ה למגור י אנשי ם בודדי ם חסר י כל , אש ר ל א 
הספיק ו למענ ם בת י היהודי ם שבגיטו . 

רכו ז היהודי ם כגינז ו 

יומי ם לפנ י פורי ם רוכז ו כ ל היהודי ם בגיטו , הגיט ו נסגר , ע ל שערי ו שמר ו 
שוטרי ם אוקראינים . לה ם אסו ר הי ה להכנ ס לגיט ו ולנ ו ליהודי ם אסו ר הי ה 
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לצא ת ממנו . כ ל חי י היהודי ם נכלא ו יח ד את ם בשט ח מוגב ל מאד . 

לפנ י שנכנסנ ו לגיט ו העברנ ו א ת הרהיטי ם לגויים , כד י שיתנ ו לנ ו בשע ת 
הצור ך אוכל , אסו ר הי ה ליהודי ם לקח ת את ם דברים , פר ט למטלטלי ם קטנים , 
צרורו ת בגדי ם ומטות . ממיל א ל א נסכנ ו לנ ו הרהיטים , כ י נכנסנ ו לגו ר בצפיפו ת 
כז ו של א הי ה מקו ם להם . לש ם מ ה אפו א להסתכ ן בהחזקתם . 

אח ר כ ך כשהיינ ו נפגשי ם ע ם הנדי ם האל ה ובקשנ ו תמור ת הרהיטי ם משה ו 
מהם , ה ם ל א הכיר ו בנ ו בכל ל ול א שע ו לבקשותינו , ה ם התעלמ ו מאתנ ו בכלל . 

¥ 

בימי ם שלפנ י הגיט ו הי ו מקר י שו ד רבים . גרמני ם הי ו נוטלי ם דבר י כס ף 
וזה ב וסחט ו מכ ל שאפש ר הי ה לסחוט , א ך זא ת ה ם עש ו ל א באופ ן פרט י אל א 
לפ י צ ו ופקוד ה ש ל השלטון . קש ה ביות ר הית ה שיט ת השוד , שערכ ו האוקראינים . 
גויי ם אל ה שהי ו באי ם העיר ה כ ל שבו ע והכיר ו א ת הבתי ם ודייריה ם הי ו אורבי ם 
בחח , בליל ה מאחור י הבתי ם וכשהיינ ו מכונסי ם בבי ת הי ו נכנסי ם ונוטלי ם מ ה 

שרצו , מבל י שיכל ו להתאונ ן ע ל כך . כמ ו כ ן הי ו הגרמני ם חודרי ם באופ ן פרט י 

לבתי ם בשעה , שהלכ ו ונתרוקנ ו מתושביה ם ולקח ו מ ה שרצו , ביחו ד נמשכ ו 
שודדי ם אל ה אחר י חפצ י ער ך ותכשיטים . 

זכורנ י בער ב אח ד לפנ י צאתנ ו לגיט ו החלי ט אב א של י לקח ת את ו ש ק ע ם 
על י טבק , כד י שיוכ ל לעש ן סיגריו ת גסו ת מגוללו ת בידי ם להפג ת המועק ה 
הצפוי ה ומזומנ ת בגיטו , פתא ם נכנ ס גרמני , התבונ ן כ ה וכה , לק ח א ת הש ק ועו ד 
כמ ה דברי ם קטני ם יקרי ם והלך . 

אל י נכנס ו גרמני ם ולקח ו תבואו ת ודברי ם אחרי ם לעצמם . 

אל ה הי ו מעש י שו ד פרטיי ם ש ל הגרמני ם וה ם הי ו קשי ם מא ח כ י ה ם 

לקח ו מ ן הדברי ם האחרונים , שנשאר ו לנ ו למחי ה ולתוחלת . 

ימי ם מספ ר אחר י הקמ ת הגיטו , הי ה עו ד ד״ ר לוטווא ק ג ר מחו ץ לגיט ו 
ובית ו בבית־הע ם הפולני . 

בוק ר אח ד קב ל ג ם הו א פקוד ה לעבו ר לגיטו . הו א בק ש שיאפשר ו ל ו 

להכל א בגיט ו קרמנח . מ י שאמר , כ י ל א נעי ם הי ה ל ו לאינטליגנ ט המתנכ ר להיו ת 
יח ד ע ם ה״ערב־רב " הלנובצאי . מ י שאמר , כ י הי ו ל ו חברי ם בקרמנח . ריכט ר 
הגאצ י הסכי ם וכד י להוכי ח ל ו אדיבות ו אמ ר ל ו לשכו ר מספ ר עגלו ת ולהעבי ר 
ל ו לש ם א ת מטלטליו . 

ד״ ר לוטווא ק הי ה מאוש ר מהיח ס המיוח ד ותקוו ת התעורר ו בלבו . העגלו ת 
מלא ו מטלטלי ם יקרי ם ורהיטי ם מודרניי ם וכאש ר הוטענ ו לעייפ ה ציו ה ריכט ר 
להעביר ן לבית ו ולדוקטו ר אמ ר לנסו ע לקרמני ץ ע ם אשת ו ובת ו לל א מטלטלים . 

אנ י שהי ה על י לנסו ע לקטבר ג יו ם לפנ י ז ה פגשתי ו בשוב י בדר ך היסורי ם 

שלו . 

מעש ה סדיסט י ז ה ש ל ריכט ר גיל ה לנ ו הרב ה ממ ה שצפו י לנ ו ממנו . 
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ארגוי ו צגו ר שוצנ י ו?גיט ו 

בגיט ו החל ו בעיו ת ארגו ן הצבור , הי ו בעיו ת ש ל סדו ר מזוגו ת לחסר י אוכ ל 
וסדו ר עניני ם שוני ם לנצרכי ם אחרים , א ז נתמנ ה היודנרא ט והמשטר ה היהודי ת 
ע ל יד י הגרמנים , כד י שיהו ו זרו ע מבצע ת שלה ם בגיטו . למזלנ ו ל א נכשל ו 
יהודינו . ברא ש היודנרא ט עמ ד יהוד י פלי ט מגרמני ה וחברי ם הי ו ב ו בתחילת ו 
בני ק גרביץ , מרדכ י אקרמ ן בעל ה ש ל סוסיה , בוני ם ברימ ר ועו ד שנים , ששמ ם 
נעל ם מזכרוני , 

במשטר ה הי ה רפא ל קרפמ ן (מפקד) , מנד ל קישקה " עזריא ל ברודסק י (ב ן 
זלמן) , יחזקא ל ויצמן , אברה ם קרפ ר (ש ל מטוס) , לייבק ה ווייס , לייז ר רוזנבר ג 
(ב ן אח י מטרקי ) ועוד . ג ם משטר ת הגיט ו עמדד , במבח ן האהוד , הטרגית , פר ט 
לאח ד שנכש ל מטפשות . 

הדב ר הראשו ן שארג ן היודנרא ט הי ה מטב ח לנצרכים , תפקיד ו הי ה ללק ט 
מזונו ת ממקורו ת שוני ם ולפרנ ס א ת הנזקקי ם ביותר . המטב ח הי ה בבית ו ש ל 
וודאס , הגרמני ם הי ו מספקי ם מצרכי ם מועטי ם ואנ ו הוספנ ו א ת הית ר וכ ך האריכ ו 
במקצ ת א ת חייה ם ש ל מועמדי ם למו ת טר ם שואה , וא ל יהיד , הדב ר ק ל בעיניכם . 
בחי י הגיט ו הי ה יו ם נוס ף ש ל חיי ם יו ם נוס ף ש ל תקוה , יו ם נוס ף ש ל אמונ ה 
בימי ם יות ר טובי ם ויו ם פחו ת ש ל משט ר הרשע , אש ר קצ ו ודא י שיבוא . 
אוכ ל היד , לאנשי ם מ ן המלאי , פר ט לזא ת הי ו י ד,ודי ם מביאי ם לבי ת הכנס ת 
חפצי ם ומקבלי ם מ ד,אוקראיני ם השומרי ם ע ל מחס ן התבואו ת דגנים , תפודי ם 
ופריסו ת לחם , קטניו ת ומצרכי ם אחרי ם העומדי ם באגירה . 

בי ת הכנס ת שעמ ד חצי ו בגיט ו שמ ש מעי ן גבו ל הברחה . הגויי ם הביא ו 
מצרכי ם בדלת , שמחו ץ לגיט ו ואנ ו — חפצי ם להחלפ ה בדל ת הפנים . כ ך הי ו 
מסתדרי ם ע ד אש ר אזל ו הדברים . 

רע ג ומוו ת בגיט ו 

בתקופ ה הראשונ ה הי ו מקבלי ם פו ד תפוח י אדמ ה בע ד חליפה , אח ר כ ך 
יר ד השער , כשנוד ע לגויי ם קש י מצבנ ו החל ו לוחצים , מתעללי ם ונותני ם דברי ם 
מועטים , חסר י ערך , תמור ת חפצי ם יקרים , ובמש ך הזמ ן החל ו י ד,ודי ם רבי ם 
רועבי ם ללח ם ומספ ר מת י הרע ב גד ל בגיטו . 

תפקי ד היודנרא ט בארגו ן האוכ ל המוע ט נעש ה חשו ב מיו ם ליו ם וקש ה מיו ם 
ליום . היודנרא ט הי ה ג ם מסד ר א ת התו ר לעבודד , לכ ל אל ה שנדרש ו ללכ ת 
לעבודד, . משו ם מ ה היתד , לנובי ץ מיוחס ת ומאתנ ו דרש ו עובדי ם ג ם לרובג ה 
ולסביבד . שלנו . 

אל ה שיצא ו לעבודד , הביא ו את ם לח ם וכ ל אח ד רצ ה לצא ת לעבוד ה מטע ם 
זה . אול ם מלא י המזו ן אז ל והמצ ב הל ך ור ע מיו ם ליום . בגיט ו רוכז ו למעל ה 
מאלפי ם נפש , פר ט לאנש י לנובי ץ הי ו ש ם מרוכזי ם ג ם יהוד י בילוזורקה , יד.וד י 
קטרבור ג ו ד,כפרי ם שמסביב , הי ו ג ם יד,ודי ם פליט י ערי ם רחוקות , שד,גיע ו הנ ה 
בברח ם מפנ י הגרמנים , כד י להגי ע לעיירו ת הגבו ל הרוס י ונתקע ו כא ן מבל י 
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יכול ת לפר ח א ת הגבו ל האסום . הרע ב הח ל לת ת אותותיו , ילדי ם התנפח ו ומת ו 
לעינ י הורי ם ואי ש ל א יכ ל לעזו ר להם , אנשי ם נפרד ו אי ש מרעה ו תו ך בטחו ן 
שמח ר ימותו , ובגיט ו השתר ר יאו ש מחריד . 

הגרמני ם והאוקראיני ם ל א נתנ ו לקבו ר א ת המתי ם מח ח לגיט ו והי ה צרי ך 
לקבר ם במחנ ה עצמו . מ י שמדב ר ע ל "קברו ת האחים " שוכח , כ י הגיט ו עצמ ו 
י ש ב ו קברו ת אחים . א ת המתי ם היינ ו אוספי ם בידים , לל א אמצע י קבור ה כדי ן 
וכצורך . לעתי ם רחוקו ת ביות ר ניתנ ה רשו ת להוצי א א ת המתי ם לבי ת העלמין , 
א ך לאנשי ם ל א הי ה כוד . לסחו ב א ת הגופו ת כ ל כ ך רחוק , היינ ו מעמיסי ם א ת 
המתי ם ע ל העגל ה היחידד . שד.יתד . בגיט ו ושהיתד . רתומ ה לסו ס מסכ ן ואומל ל 
כמונ ו ומיכ ל מטוסים , ששמ ש עגלו ן הגיט ו הי ה מובי ל אות ם לבי ת הקברו ת 
במקו ם הי ו כורי ם א ת הבור , א ו הבורו ת ואל ה ה״מאושרים " זכ ו לקבור ת ישרא ל 
ולקנא ת אחרים . 

איננ י זוכ ר שיבכ ו בשע ת הטמנ ת המת , יב ש מקו ר הדמעו ת והאדישו ת אכל ה 
א ת כולנו . היינ ו תשושים , רעבי ם חדל י רצו ן לחיות , להלח ם ולהתקיים . 

בכ י ר ב זכו ר ל י ר ק במקרד . אחד , כאש ר טב ע בנ ם ש ל אהרו ן מלמ ן וריסי ל 
ויסמ ן בבריכ ה ש ל הר ׳ רב י אהרולי , היד . ז ה יל ד ב ן 12 , חמו ד ועלי ז ואהו ב ע ל 
כולם , כששיחק ו הילדי ם בחצ ר ר ׳ אהרול י נפ ל ל ו כובע ו לבריכה , הו א התכופ ף 
להוציא ו נפ ל וטבע . הל ב התחמ ץ למרא ה הקרב ן של א לפ י המקוב ל וכול ם בכ ו 
ע ל קרב ן החנם . ומר . אפש ר הי ה לת ת לילדי ם פר ט למע ט הבכי . 

זלי ג רופ א מצילנ י ממו ת 

אני , שנחשבת י עוב ד אדמ ה היית י מיוח ס בזה . שיכלת י לנו ע מח ח לגיטו , 
להבי א פרודוקטי ם למטב ח הגיט ו מפע ם לפעם , לפ י הוראו ת חיודגרא ט באשו ר 
האוקראינים . 

פע ם הוט ל עלינ ו להבי א לגרמני ם חצ י טונ ה תפודים , צרי ך הי ה להבי א 
אות ם משומסק , נסעת י א ל שותפ י לשעבר , הגו י אנדרושה , בקשת י ממנ ו א ת 
הסוסי ם ונסעתי . 

בדר ך לשומס ק לקחת י את י קצ ת מצרכים , נוס ף ע ל אל ה המיועדי ם לגיטו , 
להבי א לחותנ י בשומס ק להחיו ת ג ם ה ם א ת נפש ם ומע ט מה ם ג ם בשבי ל משפחת י 
שבגיט ו כשאחזור , היר . ל י קצ ת בצ ל ירוק , סלק , גז ר ועוד . 

בשוב י נגשת י לגיטו . השע ר הי ה סגור . תמי ד הי ה אח ד משלנ ו ואח ד 
מד.אוקראינים , שעש ו חפו ש בכל י האיש , הפע ם עמד ו ר ק משלהם . לב י ניב א 
ל י רעות . ירדת י מ ן העגלה . ה ם חפש ו ומצא ו א ת הירקו ת העלובו ת בכמו ת 
העלובה . מי ד סגר ו א ת השע ר בפג י העגלה . ל א נתנ ו להכניס ה לגיט ו ואות י 
לקח ו א ל משר ד המיליציה , בבי ת מיכ ל גולנדר . ש ם נטפל ו אל י מספ ר שקצי ם 
אוקראיני ם ממכירי , הרביצ ו ל י מכו ת רצח , צלעות י נתרככו , עור י ז ב כול ו ד ם 
ראש י התערפ ל לגמר י ור.קאת י א ת כ ל מ ה שר.יר . לי , 

ה ם נבר.ל ו בעצמ ם ממעש ם זה , וכאש ר נכנ ם רפא ל קרפמ ן עזב ו אותי . 
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רצת י מתו ך אינסטינק ט להצי ל א ת נפש י המוכה , והגעת י ע ד בית ו ש ל זלמ ן 
פרנס , לרו ע מזל י בא ו לקראת י שנ י אוקראיני ם אחרי ם ואל ה תפש ו אות י והוסיפ ו 
מכו ת נוספות , יות ר גרועו ת מהקודמות . 

כשהגעת י לגיט ו היית י נפוח , כחול , מלוכל ך כול י בדם , אל ם ומבולבל . 

זלי ג וויי ס טפ ל ב י מי ד ול א ז ז ממגי , ע ד שריפ א אות י לגמרי . 

בכ ל ערפול י זכרת י שי ש להחזי ר א ת הסוסי ם לגוי , כ י הבטחת י לו . אמרת י 
לאחות י שרה־ינט ה שידע ה להתהל ך ע ם סוסים , כ י תיק ח אות ם א ל אנדרושה , 
והי א העביר ה אות ם אליו . 


♦ 

הגיט ו אר ך חצ י שנה . הי ו ימי ם שחיינ ו נמאס ו עלינו , ל א ראינ ו כ ל שבי ב 
ש ל תקוד, . האנשי ם נרא ו בעינ י עצמ ם כשבויים , שמשפט ם נחר ץ וה ם מחכי ם ר ק 
למות . י ש יו ם לפנו ת ער ב ישב ו דר י הבי ת ע ל מדרגו ת הבתי ם ויות ר משדבר ו 
נאנח ו ושתקו . ל א הי ה ע ל מ ה לדב ר וע ל זה , שצרי ך הי ה לדב ר ל א הי ה אומ ץ 
לדב ר ובחר ו לשתו ק עליו . פחד ו שמ א יגל ה הפ ה מ ה שח ש הל ב ותתגל ה התהו ם 
הפעורה . ידע ו ועו ד אי ך ידעו , כ י המו ת אי ן ל ו כא ן מעצורי ם והו א הו א הדב ר 
הבטו ח ביותר , ששו ם כו ח ל א ימנ ע אותו , ודא י הוא , כ י הו א יבוא . ל א פחד ו 
מפנ י המות , פחד ו מפנ י הצפי ה למות . 

האיו ם ביות ר הי ה חדלו ן האמונה . יהודי ם אדוקי ם ע ד קנאות , שהי ו ידועי ם 
באמונת ם נתרוקנ ו מאמונה , ל א התפללו , ע ל כ ל פני ם ל א בצבור . בודדי ם קיימ ו 
תפל ה בבתי ם בפנ י עצמם . אחד ש קיימו ה בצבו ר בבי ת ר ׳ א ד,רולי . א ך הר ב 
עצמ ו ל א התפלל , ג ם ל א נשמע ו בטויי ם כמ ו "הש ם ירחם" , "בעזר ת השם" , ל א 
עמד ה לה ם אמונתם . מני ן אפו א ישאב ו כו ח להתגבר . 

ילרים , נוע ר וחגר ה גגיט ד 

הל ב כא ב ע ל הילדים , אל ה הצא ן מאמינ י בכו ח אב א דאמ א וחי ו באשלי ה זו . 

בעו ד שאב א ואמ א חדל י אוני ם כמוהם . ה ם ל א ידע ו זאת . 

ימי ם ע ל ימי ם הי ו הילדי ם פנויי ם לשממון . יומ ם הי ה רי ק לל א משח ק וחיו ך 
לל א פנו ק א ו גערה . י ם ש ל אדישו ת וא י תשומ ת ל ב הקיפם . נאב ד לה ם הקש ר 
ע ם ההורים . מיותמי ם הופקר ו לרחו ב חחשוף , שאי ן ב ו ל א מחבו א ול א סוד , 
הכ ל גל ד ומעורטל , הסכנו ת אורבו ת והיל ד מועמ ד מול ן לל א שו ם מחס ה ש ל 
אגדה , דמיו ן ואשליות . 

מתחל ה אס ף אות ם יעק ב מרגלית , אחי ו ש ל שמוא ל מש ה צאפ ס ולימ ד 
אות ם ממ ה שב א ל ו למוח , אח ר כ ך הו א הפסיק , יו ם יו ם נפ ל יל ד למשכ ב 
וגו ע ברעב . יו ם יו ם הגיע ו הילדי ם אדישי ם ואטומי ם לכ ל דבר , חעומ ד מחו ץ 
לתחומ י החיי ם והמו ת היומיומיים . 

למראד , הילדי ם בגיט ו נמאס ו החיים , מיאו ס שאי ן עמ ו חרטה , מיאו ס שי ש 
את ו תפל ה כנ ה למות . 
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הנוע ר הסתופ ף ב&נו ת פנות , איננ י יוד ע ע ל מ ה דבר ו הנערי ם והגערו ת 
שתקוו ת חייה ם קופדה , ה ם התהלכ ו כצללים . גע ר ל א נמש ך א ל נערה , נער ה 
ל א נזבד ה לנער . לעתי ם רחוקו ת נרא ו זוגו ת מתהלכי ם וממתיקי ם סוד ם האיום . 

כול ם נדחק ו להיו ת יח ד ע ם המשפחה , רג ע נמש ך הנע ר לנערה , הנער ה 
לחברותיה , עזב ו א ת המשפח ה ויצא ו החוצ ה ומשנה ו וה ם חזר ו מה ר הביתה , 
לחד ר האומל ל שמ א יאחר ו לראו ת א ת כ ל תהלי ך הכלי ה ש ל יקיריהם , שמ א יפנ ו 
הנ ה והנ ה ואנש י משפחת ם כב ר אינם . 

הטרגדי ה ש ל האנשי ם בלט ה בהעד ר הנטי ה לרכילות . ל א הית ה רכילו ת בגיטו , 

אי ש ל א דב ר בחברו , ל א הטי ל ב ו דופי ׳ ל א לעג . הל ב ל א נת ן להתבד ח ע ל 
חשבו ן מישה ו בשע ה שאת ה יודע , כ י הו א נדו ן למות , כ י הו א אומלל . בהתחל ה 
גיס ו עו ד פ ה וש ם להזכי ר א ת האהב ה הגדול ה ש ל שמואלי ק קופי ץ לגיט ל קגן , 
ש ל איזי ק לבת ו ש ל בינבלט , דוב ר ע ל בני ק גורבי ץ האוה ב לשהו ת בחברת ה 
ש ל אלמנ ת ברצ׳יק , א ך ע ל הכ ל דבר ו בל ב אטו ם כע ל נצנוצ י או ר הדועכי ם 
לפנ י שהבריקו . 

רפא ל קרפמ ן שנכש ל 

פע ם הבאת י קמ ח לגיטו . בדר ך נ ס הצלחת י לעבו ר ולהבי א א ת הקמח . רפא ל 
קרפמ ן הבחי ן בדב ר ודר ש ממנ י כופר , דמ י "ל א יחרץ " כשל א הסכמת י הל ך 
ומס ר א ת הדב ר לאח ד מחברי ו האוקראינים , לקח ו אות י למשר ד אנש י המליצי ה 
האוקראינית , הרביצ ו ל י מכו ת קשו ת ונאמנות . אח ר כ ך עזב ו אות י והלכו , 
נשארת י חצ י מתעל ף לל א כ ל יכול ת לעזו ר לעצמי . בת ת הכרת י חששת י להשא ר 
פה , שמ א יבוא ו אחרי ם ויחדש ו מכותיהם / א ד ל א יכולתי , למזל י עבד ו במיליצי ה 
ברנדל י בוכשטי ן (ב ת אידל ) וגיט ל ברימר , שתיה ן נחלצ ו וטפל ו בי , ה ן הציל ו 
אות י וליו ו אות י לגיט ו ש ם התאוששת י ונשארת י בחיים . 

אח ר כ ך הובר ר לי , כ י למעש ה רפא ל ל א התכוו ן להר ע לי , הו א פשו ט השי ח 
א ת לב ו ע ל יח ס ל א טו ב כביכול , ש ל יהוד י כלפי ו ונתגלגל ו הדברי ם שהחב ר 
האוקראינ י רא ה חוב ה לעצמ ו להתנק ם ב י למענ ו כמחו ה ש ל ידידו ת כלפיו . 

חמו ל הגיט ו 

בשב ת שלפנ י רא ש חד ש אלו ל 1942 , ראינ ו פתאו ם תנוע ה רב ה ש ל שוטרי ם 
אוקראיני ם והרב ח גרמני ם ע ם כלבים , חמשוטטי ם בקרב ת הגיטו . 

הכלבי ם נרא ו כחיו ת טרף , ה ם הסתער ו בשצ ף קצף , רצ ו להנת ק ולהשתחר ר 
מקולר י הגרמנים , חרחור ם עור ר חרד ה וגר ם לצמרמורת . הגרמני ם נלחמ ו בהם , 
נוצר ה אויר ה ש ל תוקפנו ת מרוסנת , חשנו , כ י הכ ל מוכ ן למשהו . מחכי ם ר ק 
למת ן האות . 

הגיט ו הוק ף בחגור ת זע ם מהודקת . 

ידענ ו כ י הפע ם הכ ל ייגמר . במש ך חמש ה ימי ם כר ו האוקראיני ם קברי ם 
לי ד בי ת הקברות . שלש ה בורו ת ענ ק נכרו , השמוע ה ע ל כ ך הגיע ה אלינ ו ע ל יד י 
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אוקראינים , שהגיע ו לגיט ו ושמח ו מא ד לבש ר לג ו א ת הבשורה , כדר ך האוקראיני ם 
הששי ם לבשו ר בשורו ת רעות . 

א ת עמ ק הבורו ת ל א ידענו . אמדנ ו אות ו ר ק לפ י הספורי ם שלהם , לפיה ם 
עמד ו אנשי ם וחפר ו וסוסי ם גרפ ו א ת האדמ ה במגרפ י פלדה . מאו ת אנשי ם עסק ו 
בחפיר ה וזוגו ת סוסי ם רבי ם גרס ו אותה . 

הדב ר נוד ע לנ ו ביו ם השני , האוקראיני ם ספר ו זא ת באדישות , א ך עלינ ו 
עבר ו שלש ה ימ י אימ ה ל א יתוארו . פתאו ם הותקפ ו אנשי ם חס ר שקט , אי ש ל א 
יכ ל הי ה לדב ר א ל רעה ו בשקט . תושב י הגיט ו שחי ו ימי ם רבי ם בצפיפו ת 
איומ ה וסבל ו א ת זא ת באחו ה החל ו פתאו ם סונטי ם אח ד לשני . אח ד הפרי ע 
לשני . שריד י הגיט ו התרוצצ ו ריצו ת שאי ן בה ן מטרה , סת ם רצו . ל א לעמוד , 
לעמו ד ל א יכלו , מורג ש היה , שה ם רצ ו משה ו לעשות . א ך באות ו זמ ן ידעו , כ י 
אי ן מ ה לעשות , כ י העול ם סג ר עליהם . קש ה ל י לתא ר א ת הצפי ה הזא ת 
למו ת הודאי . שלש ה ימ י מת ח שארכ ו מאד . הגרמני ם הפסיק ו לשי ם ל ב אלינו . 
האוקראיני ם הביט ו עלינ ו כע ל גופות , שה ן כב ר מתו ת ועוד ן נעו ת וזעו ת ומרגיזו ת 
בזה , מרגיזו ת בעצ ם חייהן . היינ ו מיותרי ם לכולם , כאיל ו ציפ ו לכ ך שנמות ת 
א ת עצמנ ו במ ו ידינו . של א נטרי ח אות ם בעבוד ה זו , של א נטרי ד אות ם באמצ ע 

שמחת ם הגדול ה בעבוד ה פשוט ה ז ו ש ל הריגה . 

אול י בגל ל ז ה שהיית י חז ק בנעור י ונשמרת י במקצ ת ונשמ ר ב י רצו ן החיי ם 

ל א יכלת י להשלי ם ע ם סופ י ז ה והתרק ם ב י רצו ן לברוח , להנצל . התרוצצת י 
ע ם כול ם כחי ה בסוגר . ל א יכלת י להסבי ר לעצמ י אי ך אברח , ל א יכלת י לדב ר 
ע ם אי ש ע ל כ ך ואיכשה ו הצלחת י לברו ח לבורשצ׳יבקי . 

הי ה ז ה מקרה , ה ם ידע ו שמות ר ל י לנו ע כאי ש החקלאות , יצאת י מהגיט ו 

כביו ם רגי ל וחמקתי • 


אחות י מרי ם נשלח ה לפנ י נעיל ת הגיט ו לעבו ד בפולוור ק מחו ץ לעי ר והי א 
ל א חזר ו לגיטו , הי א בא ה אל י לבורשצ׳יבקי , אח ר כ ך אספ ו ג ם א ת הבנו ת שעבד ו 
מח ת לגיטו , כד י לרכז ן ולהרגן , א ך שר ה ינט ה שעבד ה במשר ד המיליצי ה 
הודיע ה להן , כ י חפע ם לוקחי ם לקיח ה אחרונ ה שאחרי ה המות . הי א ברחה , חזר ה 
ליערו ת שבסמו ך לפולוורק , ש ם הסתת ר שבו י רוסי , שעב ד אצ ל אוקראיני ם 
והו א אמ ר ל ה לברו ח את ו לרוסיה . ה ם הלכ ו מאו ת קילומטרי ם ברגל , ישנ ו 
ברכבו ת עזובות , אכל ו מגידול י השד ה הזנוח , ע ד שהגיע ו לרוסיה , יש ר לחזית . 

הי א נצלה . 

שר ה ינט ה ל א יכל ה להחלץ . ע ד היו ם האחרו ן עבד ה במשר ד לל א כ ל אפשרו ת 
לפרוש . ש ם הי ה מיליציאנ ט אוקראינ י אח ד יפ ה תוא ר שהתאה ב בה , הי א הית ה 
יפד , מאד . הו א החלי ט להצילה , תו ך סכו ן עצמ י הבי א אות ה לבית ו בכפ ר סמו ך 
לבילוזורקה . אשת ו שחשד ה ב ו רגז ה עלי ה ואיימ ה להסגירה . לול א הסכנ ה 
שצפתד י ג ם לבעל ה היתד , ודא י מסגיר ה אותה . אי ך של א יהי ה הו א לק ח אות ה 
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לכפ ר אח ר ושכ ן אות ה אצ ל אחותה . הו א סד ר ל ה ניירו ת ש ל אוקראיני ת ובאחות ו 
סיפר , כ י הי א נער ה מסכנה , שנתיתמ ה מהורי ה האוקראינים . 

חדשיי ם התהלכ ה חפשי ה בכפ ר ז ה יח ד ע ם כ ל הנערות , הי א דבר ה אוקראיני ת 
כמוהן , באח ד הימי ם הלכ ה לטחו ן קצ ת תבוא ה בשבי ל בע ל הבית , ב ו הסתופפ ה 
ובלכת ה ברחו ב נתקל ה בשוט ר לנובצא י שהתאר ח שם , הו א הכי ר אות ה מיד , 
מתחיל ה ל א האמי ן שז ו היא , א ך הו א נטפ ל אלי ה וגיל ה כ י הי א יהודיה , הו א 
לק ח אות ה לבילוזורק ה וש ם בגבע ה שלפנ י העייר ה רצ ח אותה . 

בקרת י כגיט ו אחר י חסול ו 

בבורשצ׳יבק ה היית י יום . מהרג ע הראשו ן ל א רגעתי , חפשת י דר ך להצי ל 
משפחתי . בליל ה יצאת י לשו ב ללנובי ץ לנסו ת משהו . 

באת י לגיט ו בסכנ ת נפשות , אשת י נבהל ה מא ד הי א חששה , כ י החזיר ו 
אות י והתעלל ו בי . ישבנ ו כ ל הלילה , שוחחנ ו אי ך להצי ל א ת עצמנו , החלטנו , 
כ י שו ב אצ א יחיד , אק ח את י א ת הכפתורי ם שהי ו תפורי ם באמרו ת שמלת ה 
האחרונ ה ש ל אשתי , הי ו אל ה מטבעו ת זהב , שאשת י ציפת ה אות ם בב ד והתפיר ם 
בכפתורים . היית י צרי ך להגי ע בה ם גו י אח ד שיצילם , חמקת י שוב , א ך הפע ם 
הלכת י לגריבוב ה א ל אנדרושה . הי ה גש ם שוט ף בלילה . הלכת י דר ך הא י 
המפורס ם בש ם "דע ם זיידנ ס שטיקעל " (חלק ת השד ה ש ל הסבא) . הנה ר המקי ף 
א ת הא י על ה א ז ע ל גדותי ו נרטבת י ע ד לעצמות , בליל ה הסתתרת י בלול , בבוק ר 
גיל ה אות י אנדרושה , הו א החלי ף ל י בגדים , ואנ י האצת י ב ו שיעו ץ אי ך להצי ל א ת 
בנ י ביתי . הו א אמר , כ י יל ך להווד ע מ ה מתרח ש והבטי ח לחפ ש מוצ א להם . 
ביו ם ה ׳ חז ר אנדרוש ה וספ ר שכב ר רצח ו א ת כולם . 

פרצת י בבכי , ל א יכלת י להתאפק , ל א יכלת י להאמין , רצית י להווכ ח במ ו 
עיני . יצאת י בליל ה האפ ל והלכת י לגיטו . 

הגיט ו הי ה פרוץ " ריק , שקט , שומם . א ף אווש ה קל ה ל א נשמע ה בו . 

נכנסת י א ל שכנתנ ו משכב ר א ל אש ת לוצקי . הי א אמת ה א ת ספירו . א ת 
כול ם הוציא ו לבי ת הקברו ת תח ת משמ ר כב ד ש ל אנשי ם וכלבים , העבירו ם — 
כ ך ספרד ! — א ל מגר ש בי ת הקברו ת החדש , הפשיט ו א ת כול ם ערומים , סדר ו 
אות ם לפ י מי ן וגיל , העמידו ם לי ד שלש ת הבורו ת הפתוחים , יר ו בה ם ורצח ו אותם . 
נשי ם לחוד , ילדי ם לחו ד וגברי ם לחוד . 

הי א ספר ה לי , כ י אחר י לי ל האימי ם ויו ם הרצ ח נשאר ו עו ד 40 אי ש שהאכ ר 
מנטוק , ז ה הגו י המזוק ן כשוד ד יערו ת חסי ד אומו ת העולם , מ י שהי ה פע ם 
מהימנ ו ש ל ר ׳ עוזיא ל רבי ן הסתי ר אות ם ברו ב סכו ן עצמ י וכמוה ו אחרי ם היו . 

ביניה ם הי ה יעק ב סמבירר , אברה ם קרפר , חיי ם (פינג׳ ) קרפר , מיכ ל קרפר > 

ועו ד יהודים , ביחו ד גברי ם כארבעי ם שאינ ה מכיר ה אותם . בנ ו ש ל חנ א ראוב ן 
טייכמ ן נשא ר ג ם הו א בחיי ם אחר י חסו ל הגיטו , אבי ו ציי ד אות ו בכ ל כספ ו 
וזהב ו ושל ח אות ו א ל ידידי ו בגריבוב ה להסתתר , א ך ה ם שדדוה ו והביאוה ו 
לגיט ו והו א נרצח . 
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מישה ו הלשי ן ע ל מנטו ק שהו א מסתי ר יהודי ם בא ו והוציא ו א ת כ ל המוסתרי ם 
הביאו ם לגיט ו ורצחום . 

מש ה קרנ ר הסתת ר אצ ל צ׳רנ י ושל ם ל ו במיט ב כספ ו והו א גיר ש אות ו 
והבנדראי ם רצח ו אותו , ה ם זרק ו אות ו חיי ם לתו ך בו ר ש ל בי ת שמוש . 

ז ה הפחי ד אותי . הי א אשרה , של א נשא ר א ף אי ש ממשפחתי . הלכת י ממנ ה 
באישו ן ליל ה וברחת י לקרסנוליק , א ל מיטי ה מידיד י אבינו . ש ם הסתתר ה אחות י 
אידי ס אש ת שלו ם סג ל ובעל ה ש ל גולד ה מלמן . הו א אמר , שאב א של י השאי ר 
אצל ו דברי ם והדב ר נוד ע לבנדרובצי ם וה ם נטפלי ם אלי ו שיתחל ק ב״רכוש" . 
לפ י דברי ו הו א נת ן לה ם כב ר הכ ל ובכ ל זא ת ה ם ל א מאמיני ם לו , ה ם יעש ו 
חפו ש ויהרג ו אותו . הו א חז ר ואמ ר לנ ו ללכת , הו א גר ש אותנ ו מהבית , ל א עזר ו 
תחנונינו . הו א השאי ר ר ק א ת בעל ה ש ל גולדד " בכוונת ו הי ה להשי א ל ו א ת 
אח ת הבנו ת שלו , אח ר כ ך ה ם עצמ ם הרג ו אותו . 

עזריא ל גרבי ץ הסתת ר שנ ה וחצ י אחר י הגיט ו הו א עב ר מאיסקובי ץ לרינקובי ץ 
ז ה הי ה בח ג המול ד בדר ך פגשוה ו אנש י בנדר ה ורצח ו אותו . 

הגעת י א ל הגו י שטונדיס ט ספרת י ל ו א ת האמת , בקשת י שיעזו ר לי , אנ י רוצ ה 
עו ד לחיו ת אמרת י לו . ספרת י ל ו מ ה עול ל לנ ו מיטיה , הו א הכי ר אות ו ויד ע 
א ת הסכנה . כששמ ע בקשת י וספורי , אמ ר שי ש להתיע ץ בחברים . נזדעזעת י בכ ל 
זא ת האמנת י לו , אול י מפנ י של א הית ה ל י בריר ה ואול י מפנ י שידעת י כ י הו א 
שטונדיסט . 

הו א קר א לאספה , אנ י היית י מוסת ר הרח ק מהבית . ל א שמעת י א ם דוב ר 
באספ ה וא ם דוב ר עלי . ה ם התפלל ו כדרכ ם תפל ה שכ ל אח ד מנס ח אות ה במקום . 
אחר־כ ך התפזר ה האספה . הו א קר א ל י ואמר , כ י אוכ ל להשא ר אצ ל השכ ן שלו , 
חבר ו הטוב . 

בליל ה שמ ע מטיב י צעדי ם מאחור י חלונו , הו א יד ע שז ה מיטיה , משנעלמ ו 
הצעדי ם הו א יצ א החוצה , בד ק א ת השטח , וחזר . מאות ו ליל ה נתמל א חרד ה 
ורצ ה מא ד להפט ר ממני . נשארת י עו ד שלש ה ימי ם וא ז ג ם הו א אמ ר ל י ללכת . 

נדדתי , יו ם יו ם התאכסנת י במתב ן אחר , ע ד שבאת י לאח ד גו י צדיק . הו א 
הכי ר אותי ׳ הי ה ז ה 8 חדשי ם אחר י חסו ל הגיטו , חפש ו שריד י יהודים , 
בכ ל זא ת הסתכ ן והחזי ק אות י מוסת ר בבו ר שחפ ר בשבילי . הו א הי ה שטונדיסט , 
מכר י משנים , בש ם קלים , אצל ו היית י ע ד בו א הרוסי ם 10 — 11 חדש , והשתחררתי . 

אח ד עש ר חדשי ם הו א דא ג לכ ל מחסור י והבי א ל י אוכ ל ושתיה . הכרת י א ת 
מצב ו הדחו ק ורצית י לעזו ר לו . 

מפע ם לפע ם היית י יוצ א לחפ ש עבוד ה כנוצר י אצ ל אכרים . עבדת י אצ ל 
כ ל אח ד מה ם שבו ע שבועי ם בע ד אוכ ל ולינה . בסו ף חזרת י א ל קלי ם הו א 
טפ ל בי , רח ץ אותי , הבי א ל י כביס ה נקי ה והכ ל בהסתר , כד י שהורי ו ואשת ו ל א 
ידע ו ע ל כך , 

כשבא ו הרוסי ם בשנ ת 1944 , לקח ו אות י לצב א האדום . 

נפרדת י מקלי ם אח י מיטיב י ומצי ל נפש י בל ב שבור . 



מאי ר בק ר 


הגיט ו בלנובי ץ 
ובריחת י ממנ ו 

(שפור ו ש ל ילד ) 


עשר ת הראשוני ם 

יל ד הייתי , כב ן של ש עשרה , כשנכנס ו הגרמני ם העירה . לנובי ץ היתד . 
גוסס ת מבחינ ת כלכלי ת ויהודי ת כשהי ו ב ה הרוסים , הורינ ו הי ו מדוכאי ם 
ומיואשים , א ך לנ ו הילדי ם ה ם הביא ו שמח ת מה , הי ו נשפ י רקודים , הי ו מועדונ י 
נוער , תזמורו ת ופתא ם נד ם הכל . 

ע ם לכ ת הרוסי ם נתרוקנ ה העייר ה מהנוע ר הפעיל . נשאר ו ב ה ר ק זקני ם 
וילדים . כ ך מצטייר ת עיירת י בעינ י אז . 

כשנכנס ו הגרמני ם ב־ 1942 דימ ו היהודי ם מצ ד אח ד להגי ע אמנ ם לסב ל 
אישי , לז ה הי ו רגילים , אול ם תקות ם היתה , שחי י הד ת והיהדו ת יוחזר ו למצב ם 
הליגלי , וכמע ט שברכ ו ע ל עזיב ת הרוסים . 

תו ך ימי ם ספורי ם ראו , כ י טעו . בי ן הגרמני ם הי ה אח ד בש ם ריכטער . גו י 
אכז ר שנהנ ה הנא ה סדיסטי ת מסבל ם ש ל אחרי ם והו א הי ה משוט ט ברחובו ת ומכ ה 
כ ל יהודי , שנקר ה בדרכ ו מכו ת רצח • הוא , ריכט ר ז ה ביש ר בכך , כ י היהודי ם 
הופקר ו והועמד ו מחו ץ לכ ל הגנה . 

בשב ת הראשונד , לבוא ם אסר ו הגרמני ם עשר ה יהודים , חבש ו אות ם בבי ת 
הסוהר , שעש ו בעי ר בחנו ת המרתן * ש ל פינ י בורשטיי ן וכעבו ר ימי ם מספ ר 
רצה ו אותם , בי ן העשר ה הראשוני ם הי ו מוט ל "מלמד " שפיזמן , עוז ר ב ן ייד ל 
קיסקוביצר , יצח ק מלמד , מש ה קופץ , עוזיא ל רבי ן ועוד , הי ו אל ה מיקיר י לנובי ץ 
ומאסר ם דיכ א א ת העייר ה דכאו ן ש ל חס ר אוני ם ויאוש . 
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הגיפז ו המ! ם 

בי ש 28 בפברוא ר שנ ת 1942 הוק ם הגיט ו בעירנו , הקימוה ו היהודי ם עצמ ם 
תח ת פקו ח ש ל שוטרי ם אוקראינים . איננ י יוד ע היכ ן לקח ו א ת החמרי ם להתקנ ת 
הגדר , א ך אנ י זוכר , אי ו סחב ו קרשי ם ולוחו ת מכ ל הרחובות . תו ך ימי ם ספורי ם 
עמ ד הגיטו . חומ ת לוחו ת סגור ה ומסוגרת , בגוב ה ש ל 2 מט ר וחצ י ע ד 4 מטרי ם 
וכ ל תושב י לנובי ץ היהודי ם נדחס ו בגיטו . פר ט לה ם הובא ו בימי ם הראשוני ם 
לקיו ם הגיט ו יהודי ם מבילחורקה , מקטרבור ג וג ם מקרמני ץ ונדחק ו אלינו . הי ד 
ג ם פליטי ם אחדים , שנשאר ו מרוסי ה ומגבולו ת פולין־גרמניה , שמצא ו אצלנ ו 
מקלט , בהאמינ ם כ י אצלנ ו הגרמני ם ל א יגיעו . 

הגיט ו הקי ף א ת הרחובו ת טרגוב ה (בי ת רפא ל קרפמ ן ובנימי ן ישפה ) מש ם 
הקי ף א ת בית ו ש ל חנ א ראוב ן טייכמן , יוס ף טוורמן , וישעיה ו ויטלשטי ן (בבי ת 
הספ ר הפולנ י היש ן שוכנ ה המשטר ה היהודית) , רחו ב אוגרודוב ה והרחו ב שנמש ך 
ממש ה שטינבר ג (הצולע ) ע ד מיכ ל גולנדר . 

מספ ר החדרי ם ברחובו ת אל ה ש ל הגיט ו הי ה מצומצם , ובכ ל דיר ה הצטופפ ו 
חמ ש ש ש משפחות , שה ן 25 נפשו ת בממוצע . 

לגיט ו הורש ו היהודי ם להכני ס ר ק מ ה שיכל ו לקח ת עמ ם בי ד ונוצ ר מצב , 
שמשפחו ת שלמו ת ל א הי ה לה ן ע ל מ ה לשכב , מ ה ללבו ש והאוכ ל שלקח ו הספי ק 
בקוש י לשבו ע שבועיים . 

מהיו ם הראשו ן ש ל הגיט ו התחיל ו היהודי ם להרגי ש רעב • אנשי ם התנפח ו 
מחוס ר מזו ן וגוע ו מרעב . יו ם יו ם הי ו מתי ם אנשים , אי ש לעינ י רעהו , בע ל לעינ י 
אשתו , א ח לעינ י אחיו , מבל י יכול ת להושיע . 

לפ י פקודו ת שהוכר ז עליה ן מד י יו ם מחדש , אסור ה הית ה התנוע ה מהגיט ו 
ואליו , פר ט ליציא ה לעבוד ת הכפי ה והשיב ה ממנה . 

אחר י מספ ר שבועו ת ניתנ ה פקוד ה האוסר ת ג ם א ת התנוע ה בתו ך הגיט ו 
בשעו ת הער ב והלילה . לכאור ה ל א הי ה בכ ך שנוי , אול ם א ז בגיט ו הי ה הבדו ר 
היחי ד ליהוד י ההליכ ה מרחו ב לרחוב , לראו ת פרצופי ם אחרים , לחטו ף שיח ה 
ומשנאס ר הדב ר נעש ו החיי ם קשי ם ביותר , והאוקראיני ם עמד ו בתצפי ת והקפיד ו 
מא ד של א תופ ר הפקודה . 

היודנרא ט והמשעזר ה היהודי ת 

ע ם הקמ ת הגיט ו החל ו הגרמני ם לקח ת יהודי ם לעבוד ה מח ח לעיר . יו ם יו ם 
הי ו יוצאי ם עשרו ת עשרו ת גברי ם ונערי ם לעבודה , בעד ה קבל ו מכו ת נאמנות , 
מבל י ליהנו ת אפיל ו מפרוס ת לח ם יבש ה א ו לחה . 

לנוחיו ת עצמ ם ארגנ ו הגרמני ם יודנראט . א ת הפעילי ם ב ו עו ד אזכור . הי ו 
אל ה ירוח ם פורמ ן (בנ ו ש ל ב ר אברה ם משה׳ס) , אברמוב , פלי ט מקטובי ץ ויהוד י 
גרמנ י אחד , ששמ ו ל א ידעת י כ י קרא ו ל ו היהוד י מגרמניה , הו א הי ה ג ר אצ ל 
לייב ל צלק ס לפנ י בו א הגרמנים . 

ע ל היודנרא ט הוט ל לספ ק כוחו ת עבוד ה לגרמני ם ומצב ם הי ה אומל ל ביותר . 
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הגרמני ם הקימ ו ג ם משטר ה יהודית , שהית ה צריכ ה לסיי ע ביד י היודנרא ט להכרי ח 
יהודי ם לצא ת לעבוד ה וכ ן .לאל ץ יהודי ם לת ת מפע ם לפע ם מכסו ת כסף , כופ ר 
נפ ש שהטיל ו הגרמני ם ע ל לנובי ץ מפע ם לפעם . 

פע ם דרש ו הגרמני ם מכס ה ש ל בחורו ת "צעירו ת ויפות" • יהודינו , הורינ ו 
האומללי ם ידע ו א ת פש ר הדריש ה הזא ת והציע ו לגרמני ם כופ ר נפ ש רב , לפדו ת 
א ת בנו ת ישרא ל מהבזיו ן ומהחרפ ה הזאת , מגבי ת ז ו נעשת ה בהתנדבות , שאי ן 
רבו ת כדוגמתה , א ך היטלי ם כספיי ם אחרי ם נעש ו בקשיי ם מרובי ם וצע ר השוטרי ם 
היהודי ם הי ה גדו ל מנשוא . 

מפעיל י המשטר ה זכורי ם ל י רפא ל קארפמן , הרשק ה חייקי ס (לאשעק) , 
עזריא ל ברודסקי , מוטי ל קרפר , יחזקא ל ווייצמ ן ואחרים . 

אנ י כיל ד ב ן 13 נלקחת י ג ם כ ן לעבודה , עבדנ ו בהעמס ת סל ק סוכ ר בעונתו , 
העבוד ה היתד • קש ה ונעשת ה בפקו ח נוגשי ם אוקראיני ם מזוינים , שהי ו מכי ם 
בע ד כ ל התרשלות . בגנב ה היינ ו מכרסמי ם חתיכ ת סל ק ונזוני ם מזה . נרא ה לי , 
כ י אנ ו היינ ו המאושרי ם מכולם . את י עבד ו הרב ה ילדי ם ונערים . עבדנ ו בבורסקוביץ , 
ביו ם שנ י היינ ו יוצאי ם לעבוד ה ובשב ת חחרים . אל ה שעבד ו בעי ר ובקרבת ה חזר ו 
ער ב ער ב לגיט ו ודימשמר ה עשת ה הפושי ם בבגדיהם , שמ א הבריח ו ח ס וחליל ה 
פרוס ת לח ם אתם . 

בבורסקובי ץ הי ו מספ ר יד.ודי ם שהתפרנס ו מדיטחנ ה הגדול ה ומהדייג . בכל ל 
היד • ז ה כפ ר עשי ר והי ו ש ם כמ ה משפחות . כשבאנ ו שמד • ל א מצאנ ו א ף יר.ודי , 
אח ר כ ך נוד ע לנו , כ י כול ם נרצח ו ע ל יד י האוקראינים . 

לרוכג ה וחזרז ל לגיט ו 

כ ל פע ם שנסעת י לבורסקובי ץ היד . תוק ף אות י פחד , שמ א ירצח ו אות י 
האוקראיני ם המקומיים , לל א משפ ט ומבל י שהור י ידע ו ע ל כך , א ך מד . יכלת י 
לעשות , נקראת י והלכתי . 

פע ם נדר ש היודנרא ט לת ת נערי ם לרובנ ה לעבודה . התנדבת י ויצאת י יח ד 
ע ם עו ד עשרי ם איש . רצית י להתרח ק מלנוביץ , עיירת י האומללה , בתקוד . שאנצ ל 
בריחו ק ממנ ה בית ר קלות . 

ביו ם הראשו ן לבואנ ו אספ ו יר׳ודי ם למרכ ז העי ר והכריזו , כ י נתגל ה מגפ ה 
וכול ם חייבי ם לקב ל זריק ת חסו ן ומנע . רוכז ו כ־ 18,000 יהודים , א ף אי ש מה ם ל א 
ש ב העירה , כול ם נרצח ו ב ו ביום . 

אנחנ ו עבדנ ו אצ ל גרמני ם אזרחים , שהי ו ש ם מלפנ י המלחמר. , א ו שבא ו ש ם 
זד . מקרוב . ה ם נהל ו מפעלי ם ונד.נ ו מעבוד ת חנ ם שנתנ ו לה ם אחיד. ם השליטים . 
בימי ם הראשוני ם היד . ב א אל י דודי , יעק ב בק ר שג ר ברובנה , ברחו ב תליה , 
אחר י ז ה נעלם , מפ י יד.ודי ם ש ם נוד ע לי , כ י הו א ובנ י בית ו נרצח ו ביו ם אח ד 
באקציד . קטנ ה שנעשת ה שם . 

מרובנ ה ל א על ה בדעת ם להחזי ר אותנ ו הבית ה והגעגועי ם ע ל הור י גבר ו 
ב י מאד . בלילו ת בכית י מרו ב געגועי ם וד.חלטת י לברו ח ללנובי ץ ויד. י מה . 
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הדב ר הי ה כרו ך בעונ ש מות , א ך מ ה יכולת י לעשות ? הרגשתי , כ י ל א אעמו ד 
בגעגוע י וברחתי . אנ י חושב , כ י א ת הדחיפ ה הסופי ת נתנ ה ל י הידיעה , כ י כ ל 
יהוד י הסביב ה ברובנ ה נרצחו . בלב י קוננ ה והעמיק ה הרגש ה קש ה מא ד ש ל 
בדידו ת מפחידה . 

ללנובי ץ הגעת י בשלום , ובעי ר א ף אח ד ל א הסגי ר אותי , האחו ה בעי ר הית ה 
טרגי ת מאד ׳ א ד נאמנ ה מאד . 

א ת הגיט ו מצאת י מדול ל מאד . רבי ם מתו , רבי ם נהרג ו ונרצח ו ברא ש חוצו ת 
ובעבודה , מי ד לבוא י דצח ו א ת שנ י האחי ם נפתל י ואלעז ר וינר , א ת זלמ ן פדנס , 
א ת מיכ ל איצ ק שמואלס , ומספ ר פליטי ם מרוסי ה שהתגורר ו אצלנו . 

בי ן תושב י הגיט ו הי ו מחלו ת וחלאי ם ול א הי ה רופ א ול א תרופות . א ת 
ד״ ר לוטווא ק המתבולל־הפולני , המתנכר , העביר ו לקרמני ץ וש ם יר ו בו , המצ ב 
הי ה איום , א ך טו ב הי ה ל י שאנ י לי ד הורי . 

הטלא י הצהו ב ווזל ג הדו י 

בינתי ם הוצא ה פקוד ת הטלאי , כ ל יהוד י הי ה צרי ך לענו ד 2 טלאי ם צהובים . 

אח ד ע ל מדכ ז הג ב והשנ י ע ל צ ד שמא ל ש ל החזה , א ל מו ל פנ י הלב . 

בימי ם אל ה הסתובבת י בגיט ו בסת ר וכ ל פע ם שלקח ו לעבוד ה נאמ ר ל י 
להסתתד , שמ א יווד ע דב ד בוא י מרובנה , התבוננת י א ז בנעש ה והו א הי ה למעל ה 
מיכול ת אד ם לתארו . אי ן עומ ק כז ה ש ל אימ ה וחדלון , שי ש לה ם הגדרו ת 

לשוניו ת באיז ו שהי א שפ ה ולשון . 

יח ס האנשי ם בגיט ו הי ה כול ו אדישות , אפיל ו מריב ה קטנטונ ת אח ת ל א פרצ ה 
ול א היתה . היתד . מי ן ותדנו ת מופדז ת ש ל צבו ד נואשים , שהדזיגנצי ה שבנפ ש 
נוטל ת כ ל חש ק ש ל דצון . ואח ד הודב ק מהשני , הרבני ם בגיט ו התהלכ ו כצללים . 
ה ם הי ו מיותרים , חדל י מע ש ואמונה , יד.ודי ם לא . התפלל ו ול א הרגיש ו צור ך 

בכך , הי ו כאל ה שהתפלל ו ביחידות , אב ל ה ם הי ו מעטי ם וג ם אל ה מהזקני ם 

ביותד . היד . מקר ה בראשי ת הגיטו , שתפש ו עשר ה ידיודי ם בשע ת תפל ה בצבור , 

שד.תכנס ו לעלו י נשמת ו ש ל מת , שהיד . יק ר לה ם וכול ם הוצא ו להור ג ב ו במקום . 

ילדי ם ונוע ר כגיט ו 

הילדי ם הי ו מדוכאי ם ג ם ה ם ומשועממים , י ש והי ו משחקי ם משחקי ם שקטים , 
במחתדת , סו ף סו ף ילדים . א ך ה ם הוזהר ו ע ל יד י הוריה ם מפנ י הסכנ ה שבדבר , 
הי ו מקרי ם שלדי ם הי ו מחפשי ם לה ם עיסוק , שישתי ק א ת הדע ב המתמי ד בבטנ ם 
ול א נמצ א להם , ג ם ה ם הותקפ ו אדישו ת מופרז ת וחס ר עני ן בכל . כיקזישים , שבע ו 
אכזבו ת וסבל . 

גדו ל היד . ג ם סבל ם ש ל בנ י הנוער , נערי ם נמשכ ו לנערות . לרג ע נמצ א 
עני ן להם , א ך משה ו הרתיע ם ז ה מזא ת וד. ם התפזר ו בשקט , אדישי ם אי ש לרעותו , 
הכ ל נבל , כ ל רצו ן קמ ל לפנ י התפתחותו , 

מצב י נעש ה קשד . ביותר , משו ם מ ה היתד . ב י תסיס ה משונה , רצית י לחיו ת 
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ורקמת י מזמו ת אי ד להנצל , לברו ח מהגיט ו ל א העזתי . ידועי ם הי ו מקרי ם ששעונ ו 
הטובי ם מאתמול , האוקראיני ם תפש ו והסגיר ו יהודים ׳ מכ ל הגילי ם שמצאו . בי ן 
כ ל האוקראעי ם נמצ א ר ק סאמאלצק י שהסתי ר אצל ו והצי ל א ת ישרא ל ־בדודסק י 
הו א הי ה אח ד ויחיד . הי ה עו ד שנ י מענטא ך שהסתי ר אצל ו מספ ר יהודים , א ך 
משנוד ע הדב ר לשכניו , הלכ ו והלשינ ו עלי ו בפנ י הגיסטפ ר וה ם הוצא ו ממחבוא ם 
ונרצח ו כולם . 

מ ן המפורסמי ם ברוצחי ם האוקראיני ם הי ה בנ ו ש ל באטנק ו ומישק ה בנ ו 
האמצע י ש ל הרו ץ הנפח . שג י אל ה הקימ ו בי ת קברו ת משלח ם לי ד "שבעת ־ 
המעינות" . ש ם נמצ א קב ר אחי ם בנוס ף לקברו ת האחים , שהגרמני ם השאיר ו 
אחריהם . 

פחדת י לצאת . חפשת י דרכי ם אי ך להנצל , חששת י לצלו ל לתו ך מצ ב ש ל 
אדישות , בונקרי ם ל א הי ו אצלנו . אהרו ן מילמ ן הקי ם ל ו מחבו א בבי ת חמ־ו , 
שלו ם ויסמ ן ול א חנכו . הו א התמל א מי ם וילד ו הפעו ט נפ ל לתוכ ו וטב ע בו . 

הדב ר גר ם למות ו ש ל שלו ם ויסמן , אש ר אה ב א ת נכד ו מכל , ימי ם מספ ר אחרי ו 
מ ת הס ב ויר ד ביגו ן שאולה . 

ל א ידעת י ג ם מ ה נעש ה מחו ץ לגיטו . העיירו ת נותק ו אח ת מהשניה . ל א 
הי ה כ ל קש ר בי ן הנצורים . 

כ ך המשכת י במאמצ י הנואשי ם ע ד ער ב רא ש חד ש אלו ל שנ ת 1942 . 
חגיט ו נסג ר 

אות ו בוק ר סגר ו א ת שער י הגיט ו ול א נתנ ו לאי ש לצאת . ארבע ה ימי ב 
היינ ו סגורי ם ומסוגרים , מבל י לדע ת מ ה צפו י לנ ו פ ל רגע . מבחו ץ נשמע ו יריו ת 
בודדות , כ ל ירי ה ידענ ו עול ה בנפ ש אד ם יהודי , הל ב רט ט ופחד , ואנ י כול י 

החלט ה להנצל . להנצל . 

ברא ם חוד ש אלול , בשע ה 8 בבוקר , הוציא ו א ת כ ל תושב י הגיט ו ע ד אח ד 
והובילו ם תח ת משמ ר מזוי ן ש ל אוקראיני ם ומספ ר גרמני ם א ל בי ת הקברות . 

ש ם הי ו כב ר כרויי ם שג י בורות . אח ד מה ם הי ה בגמ ר כרייתו . מספ ר אנשי ם 

לבוש י לוב ן עמד ו וסיימ ו א ת החפירה , ראית י אותם , א ך ל א אד ע מ י הי ו ולמ ה 

עש ו מלאכ ה טמא ה ז ו במדי ם היגייניי ם וצחי ם כאלה . 

בדר ך יר ה אוקראינ י אח ד ברב י ר ׳ אהרול י רבין . אנ י ל א ראית י זא ת א ך 
בשורו ת נמס ר הדבר . 

החיסו ל הסופ י ש ל ידזוד י לנוכ ת 

האוקראיני ם ערכ ו א ת הגברי ם לחו ד לי ד הבו ר הראשו ן וא ת הנשי ם והילדי ם 
לחו ד לי ד הבו ר השני , שכריית ו נסתיימ ה בינתיים . א ת הגברי ם הפשיט ו ערומי ם 
לעינ י נשותיה ם דלדיהם . כשהופשט ו כול ם העמידו ם ע ם הפני ם לבור , ומול ם 
האוקראיני ם והגרמני ם מזויני ם וערוכי ם לירי . לפ י פקוד ה יר ו המזויני ם באנשי ם 
האומללים . בפניה ם יר ו שירא ו א ת המו ת בעיניהם . כשה ם נופלי ם לבו ר גוחני ם 
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וצורחים . אחר י ז ה נגש ו לעשו ת אות ו דב ר לנשי ם והילדים . גניחו ת הגברי ם בקע ו 
עדי ן מתו ך הבור . ה ן ל א נתנ ו ל י מנו ח ובישר ו ל י א ת מות י הבטוח , נתרת י 
בזינוק־חתו ל אח ד משורתנ ו וברחת י א ל תו ך הקמ ה הגבוהה . 

ה ם ל א הרגיש ו בדבר , הקמ ה הסתיר ה אותי , הי א הית ה גבוה ה יות ר מקומת י 
המגומד ת מרו ב סב ל ורעב . 
ברחתי . 

במרח ק שמעת י א ת מט ח היריות , ידעתי , כ י בינתיי ם ניתנ ה ארכ ה לחיי . 

מ י יוד ע לבמ ה זמן , 

פריחת י 

מהבורות , מהמו ת ברחתי , רצת י 35 קילומט ר בשדו ת קמ ה ושלף , בכוו ן ל א 
ידו ע ל י בכלל , הגעת י לכפ ר בש ם קושלק . ע ל הגבו ל עמ ד הכפר . הגבו ל הרוס י 
הזמני . 

בשד ה עמ ד אוקראינ י ואשת ו וקצר ו תבואתם . כשרא ו אות י נכמר ו רחמיהם . 

ה ם נתנ ו ל י מג ל בידי , ל א שאלונ י דבר , את ם עברת י א ת הגבול , מהשדו ת שבצ ד 
ז ה א ל בית ם מעב ר לגבול . 

אב ל לישו ן בבית ם ל א נתנ ו לי . בכ ל זא ת ישנת י אות ו לל ה אצלם , מאחור י 
גדי ש ש ל תב ן בחדרם . כ ל הליל ה בכית י בהקי ץ ובשנה . רגל י הפצועו ת והחתוכו ת 
מ ן השל ף הח ד כאב ו ל י מאד , בכית י מאד , נדמ ה ל י שבכית י מכאב . הית ר נעל ם 
תח ת ההלם , ב ו היית י נתון . 

ע ם בוק ר ידעת י כ י על י ללכ ת מכאן . 

הגעת י למעדין , פע ם הי ה ז ה כפ ר פולנ י והיהודי ם של ו הי ו באי ם אלינ ו 

לקנו ת פרות . הכרתים , ה ם הלינ ו אות י בביתם , למחר ת אמר ו ל י ללכת . 

הי ה ז ה יו ם שב ת קדש , קמת י והלכתי , ה ם כיוונ ו אות י לפודוולוצ׳יס ק 

הקרוב ה לבאן . בדרך , בצאת י מהכפ ר יר ד גש ם שוטף , נרטבת י ע ד העצמות . 
חזרתי , ה ם רחמ ו עלי . נשארת י אצל ם מספ ר חדשים . ה ם הטמינ ו אות י בעלי ת ג ג 
אח ת והי ו מביאי ם ל י אוב ל בתור . 

באח ד הימי ם הגיע ו לש ם הגרמני ם ורכז ו א ת כ ל היהודי ם בגיט ו סמור . 

ראית י ב י אי ן ל י אוכ ל ידעתי , כ י הדב ר קרה , ביו ם רעבת י ללח ם ובאמצ ע הליל ה 
ברחת י לפודוולוצ׳יסק . 

ש ם מצאת י א ת לייז ר קלמצ׳י ק בנ ה ש ל חנ ה שכג׳ס , הו א יד ע כב ר הב ל ע ל 
לנוכיץ . בעייר ה ז ו הי ו רו ב היהודי ם כלואי ם בבת י סוהר , התחבאת י בבי ת המדר ש 
ומש ם ברחת י בליל ה לזברז׳ . 

בזברז ׳ הי ה מצ ב משונה , ל א הי ה א ז גיט ו סגו ר שם , א ך היהודי ם הי ו 

מרוכזי ם ברוב ע אח ד והיודנרא ט הי ה מוצי א לגרמני ם מכסו ת יהודי ם לעבודה . 
ה ם תפש ו אות י והובילונ י לעבוד ה כביכול . בדר ך לתחנ ת הרכב ת נוד ע לי , כ י 
מוליכי ם א ת כול ם לאושוויץ , ברחת י והסתתרת י בבי ת המרחץ , בדו ד האידים . 
כשנד ם הב ל ברחת י לטרנופיל . 
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לייזרנה . 

לבובריק . 

לחודורוב . 

בלילות , בקרה , ברע ב רצת י כחי ה רדופ ת שואה . בחודורו ב הי ו כ ל היהודי ם 
מרוכזי ם לי ד תחנ ת הרכבת , ב ה הוביל ו לכא ן לבי ת החרש ת לסוכ ר א ת סל ק הסוכר . 
רבי ם מד י הי ו המרוכזים , חסר ו קרונו ת לטרנספורטי ם שהלכ ו לאושוויץ . 

ברחת י לסקאלה , האמנת י בבריתות , ליות ה אות י ההרגשה , כ י מ י שבור ח 
מצליח . 

הגעת י דר ך סקאל ה א ל לאוואצ׳ינ ה בגבו ל ההונגרי . ש ם נתקלת י ביהוד י 
אח ד רדו ף אימי ם כמוני . התחברנו , הסתתרנ ו מתח ת לקרונות . שכובי ם ע ל בד י 
הסרני ם והרכב ת הביא ה אותנ ו למונקאץ׳ . 

כשיצאנ ו ממחבואנ ו תפש ו אותנ ו שוטרי ם הונגריים . ה ם רצ ו להחזי ר אותנ ו 
לפולין . 

במקו ם השילו ח הי ו הרב ה יהודי ם מיועדי ם להשלח , אויר ת פורענו ת עמד ה 
בכל . אחדי ם מה ם חתכ ו לה ם וריד י ידיה ם מיאוש , מאימ י המו ת החוזרים . 

ברחת י מש ם לבודפשט . כא ן הית ה עו ד קהל ה מאורגנת . הקהל ה רכז ה אותנ ו 
במחנ ה מרוכ ז לאנש י ח ח לארץ . 

ב־ 1944 יצאת י א ת הונגרי ה כמע ט בגלוי , כד י להגי ע לרומניה . כשהגעת י 
לגרוסוורדן , בגבו ל הרומנ י—הונגר י ל א ידעת י אי ד לעבו ר א ת הגבול , אמר ו לי , 
כ י ש ם ישנ ם אכרי ם הונגריים , אש ר מבריחי ם גבולו ת תמור ת תשלו ם ותשלו ם ל א 
הי ה לי . חכית י למקרה . הגעת י א ל מברי ח אח ד והו א אמ ר ל י ללכ ת א ל אש ה אחת , 
הנמצא ת שם . באת י אלי ה הית ה ז ו אש ה יהודי ת מקרקו ב בש ם טייכטר . 

הי א עמד ה ע ם שלש ה ילדי ם ול א יכל ה לעבו ר א ת הגבול , אל א א ם מישה ו 

יעזו ר ל ה לשא ת א ת הילדים . התנדבת י לדבר . הי א שלמ ה בעד י וברו ך הש ם 
עברנ ו א ת הגבול , למזלנ ו הבי ש הח ל היל ד הקט ן לבכות . הי ה ז ה לפנו ת בוקר , 
הו א נעו ר משנת ו והח ל לבכות . נתפשנ ו ע ל יד י משמ ר גבו ל רומני . 

הובאנ ו בפנ י המפק ד בבלני ש הו א העבי ר אותנ ו לארד , ש ם שלמ ה ל ו הקהל ה 

כופ ר נפש . 

נסענ ו לבוקרשט , ש ם הית ה עו ד פעול ה ציונית , מישה ו עס ק ש ם בהעבר ת 
יהודי ם לישראל . 

יצא ו של ש ספינו ת מקונסטנצ ה לישראל , אח ת בש ם מפקרה , השני ה בש ם 
מרינ ה והשלישי ת — בולבול , הרומני ם ליו ו אותנ ו בשת י אניו ת קר ב ע ד קצ ה המי ם 
הטריטוריאליים . בי ם הותקפ ה בולבו ל ע ל יד י הגרמני ם וטבעה , מכ ל היהודי ם שב ה 
נשאר ו ר ק 5 , אנ ו אספנ ו אות ם בים . 

כ ך הגענ ו לישראל . אנ י יצאת י א ת המדינ ה אחר י שלחמת י בשורו ת צה״ל , 
מכירת י גבר ת טייכט ר נשאר ה בארץ , שנ י בני ה הגדולי ם נשואי ם כבר . 
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אייזי ק לגד א 

יומ ן זועו ת 

(משנו ת 1940 — 1945 ) 



הער ת המערפ ת 

רוש ם "יומ ן הזועות " שלפנינ ו הבי א צרו ר רשימו ת מיוח ד במינו . 

המעני ן שברשימו ת רשמי ם אל ה הוא , שמתו ך חויו ת זוע ה 
מרובו ת נרשמ ו ע ל יד ו ר ק אל ה שלפנינו , וחו ט ש ל אמ ת ואופ י 
מיוח ד ש ל מחבר ם משו ך עליהם . מצאנ ו אפו א לנחו ץ לת ת ברא ש 
היומ ן פרק י חוי ה וזכרונו ת מש ל עצמו , המגלי ם תכונו ת באישיותו , 

שי ש בה ם משו ם האר ת ער ך היומ ן ובריר ת המקרי ם לרישום . 

השתדלנ ו לת ת א ת הכ ל ברו ח כותבם . זכו ת מיוחד ת ל ו בספ ר ז ה 
ג ם משו ם היות ו אי ש הקא־צע ט היחי ד ש ל עיירתנו . 

ח . ר . 

נולדת י בפולי ן בלנוביץ , שנ ת 19.12.1913 , למדת י אצ ל אש ר ליי ב מלמ ד 
ז״ל , אצ ל איצי ק מלמ ד ז״ל , אצ ל דו ד מלמ ד ז״ל , ואברה ם אליעז ר חבי ם ז״ל . 
אח״ כ התחנכת י אצ ל המור ה לעברי ת ושמ ו "ספרים" . ואח י יוס ף ז״ ל למ ד והתחנ ך 
כ ל הזמ ן אצ ל המור ה לעברי ת "ספרים" . והתחב ר דר ך קב ע ע ם שלו ם קויטל , 
צב י נןרימר , ליב ר בלנ ק ז״ל , אליעז ר עזריל ס ז״ ל ואב א קופ ץ ז״ל , חבר׳ ה אל ה 
הצטרפ ו מאוח ר יות ר לסני ף החלוץ . 

בח ג החנוכ ה התאספ ו כ ל החבר׳ ה ושיחק ו בסביבוני ם בתו ך העייר ה וכאש ר 
הי ה בחנוכ ה יו ם יפ ה הבי א אח ד החבר׳ ה מגלש ה ונהג ו להתגל ש מע ל הה ר ש ל 
הכמ ר שהי ה מכוס ה כל ו שלג , ולמבצ ע ז ה החבר׳ ה צרפ ו ג ם אות י ע ל א ף 
היות י צעי ר מהם , א ך במשחקי ם א ו מבצעי ם משותפי ם אחרי ם ל א רצ ו החבר׳ ה 
לשת ף אות י ע ל היות י צעי ר מהם . 
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כאש ר מלא ו ל י שמונ ה עש ר שנה , ז ה הי ה בער ך בשנ ת 1932/33 כ ׳ בתמוז , 
הלכת י ע ם החבר׳ ה ש ל סני ף החל ת לבי ת הכנס ת הגדו ל בעיירתנו , ש ם התקיימ ה 
הזכרת ו ש ל ד״ ר בנימי ן זא ב הרצ ל ז״ל , ובקרב ת מקו ם הי ו ג ם החבר׳ ה ש ל 
ה״בונד " (מפלג ת הפועלי ם בעיירה) . וה ם היו : בייע , מיכ ל יצח ק שמ ל ז״ל , 
נחו ם ליי ב ז״ל , ועוד . ה ם עש ו הצג ה אצ ל מש ה הלב ן ז״ ל בתו ך האורו ה וה ם 
טענ ו שההזכר ה שהתקיימ ה באות ו הי ש בבי ת הכנס ת הגדו ל תפרי ע להצג ה 
אש ר ה ם מתכנני ם לעשו ת (בי ת הכנס ת ל א הי ה רחו ק מבית ו ש ל מש ה הלב ן ז״ל) . 
לכ ן ה ם נכנס ו לבי ת הכנס ת ועש ו הפגנ ה וגרש ו א ת בול ם מש ם והאחרו ן שגרש ו 
אות ו הי ה יוס ף בוכשטיין , מפנ י שהו א הי ה האחרו ן שנאב ק ע ל מעש ה טרו ף זה . 

בשנ ת 1934 כאש ר בלומ ה מיל ר נסע ה לאר ץ ישרא ל נערכ ה מסיב ה ולסיו ם 
המסיב ה שר ו א ת שי ר התקו ה וכ ל הקיבוצניקי ם שהי ו בעייר ה והשתתפ ו במסיב ה 
ל א קמ ו ובראש ם ש ל הקיבוצניקי ם עמ ד החב ר סנד ר מברסטצק ה שא ף הו א ל א 
קם , ושלמ ה ברמ ן אש ר הי ה ברא ש אגו ד קר ן הקיימ ת הסתכס ך ע ם סנדר , ע ל 
של א ק ם בשע ת השיר ה יח ד ע ם הקיבוצניקים , 

12.5.1935 

כאש ר פילסודצק י רא ש ממשל ת פולי ן נפט ר התקיי ם מצע ד כד י לחלו ק ל ו 
כבו ד אחרון , והחב ר שלמ ה ברמ ן הצי ע א ז שהנוע ר הצעי ר יצע ד קדימ ה 
ואחריה ם הבוגרי ם מ״החלוץ" , ארי ה גינזבור ג (הג׳ינג׳י ) התנג ד להצע ה ז ו 
והקבוצה , ב ה הו א צע ד התפלג ה וצעד ה לבד , א ז אות ו שלמ ה ברמ ן שו ב הזדמ ן 
ל ו להסתכס ך והפע ם ע ם אריה . 

בשנ ת 1936 גוייסת י לצבא , ושרתת י כ ל הזמ ן בחי ל רגלי ם בקרקו ב בחטיב ה 
״ 20 ״ ע ד שסיימת י א ת שרות י בצב א בשנ ת 1937 , 

12.8.1939 

אש ר ברילנ ט ז״ל , שהי ה בעייר ה רא ש קהיל ת היהודי ם חלה , א ך ל א החלי ם 
ונפט ר באות ו היו ם בשעו ת הערב , ולמחר ת התקיימ ה הלוית ו ש ל העייר ה השתתפ ה 
בהלויה , ולהספ ד הכניס ו אות ו לבי ת הכנס ת הגדו ל בעיירה , דב ר של א הי ה קיי ם 
לפ י המסור ת היהודית , א ך רצ ו לחלו ק ל ו כבו ד גדול , הספיד ו אות ו בבי ת הכנס ת 
ולאח ר מכ ן הלכ ו כ ל אנש י העייר ה לבי ת הקברות . 

13.8.1939 

באות ו הליל ה כאש ר חזרת י מהלוית ו ש ל אש ר ברילנ ט ז״ל , היתד . השע ה 
2.00 אח ר חצות . הבי א הסולט ס (המוכתר ) ש ל העיירד . ירוח ם בר׳ ס ז״ל , צ ו 
קריאד . עבורי , אנ י שאלתי ו מ י מד.עייר ה יגויי ס ג ם כ ן יח ד אוז י אמ ר ל י ששמשו ן 
מלנו ב ז״ל , ואברד. ם פיטרמ ן ז״ל , ברג ע שקבלת י א ת הצ ו יצאת י יש ר לתחנ ת 
הרכבת , ליו ו אות י אח י יוס ף ז״ ל ואמ י רבקד . ד׳ל , אברה ם פיטרמ ן ז״ל , אש ר 
הי ה ג ר קרו ב מאו ד ליד י יצ א יח ד אתי , א ך א ף אח ד מבנ י משפחת ו ל א ליווד . 
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אותו , מפנ י שאשת ו צפור ה ז״ ל אש ר היתד . הר ה באות ו הזמ ן ל א יכל ה ללוותו , 
הו א כע ם מאו ד כ ל הדר ך מדו ע ששנ י גיסי ו (שמחד . ומאי ר ז״ל) , ל א נענ ו 
ללוות ו לתחנ ת הרכב ת בזמ ן קבל ו א ת הצו . ברכב ת הגענ ו לדובנד . לחטיב ה 
מם . 43 ואברד. ם ז״ ל ואנ י היינ ו בחטיבד . אחת , ושמשו ן מלנו ב ז״ ל כב ר ל א 
נפגשת י אתו , מא ז ראיתי ו לאחרונ ה ר ק ברכב ת אש ר הסיע ה אותנ ו לדובנה . 

לאברה ם פיטרמ ן ז״ ל ול י הי ו שת י עגלו ת רתומו ת לסוסי ם אש ר הי ו מלאו ת 
ציו ד צבא י ואנחנ ו העברנ ו א ת הציו ד הז ה לשלונס ק שע ל גבו ל גרמניד . ופולין . 

בשנ ת 1.9.1939 כאש ר פרצ ה מלחמ ת העול ם השני ה העביר ו א ת החטיבד . 

מס . 43 שלנ ו ברכב ת קרו ב מאו ד לגבו ל האוייב . בדר ך חג ו מעלינ ו מטוסי ם 
גרמניי ם וזרק ו ע ל הרכב ת שלנ ו הנוסע ת פצצות , א ך החטיא ו א ת המטרה , נתנ ו 
לנ ו א ז פקוד ה לקפו ץ החוצ ה מ ן הקרונו ת יח ד ע ם הסוסי ם הרתומי ם לכרכרות , 
שד.י ו לנ ו ולברו ח לתו ך יער , שד.י ה בקרב ת מקום . ש ם נפרדנ ו אברה ם ז״ ל ואני . 
א ך כעבו ר 3 ימי ם עבר ה פלוג ה וביניה ם היד . אברד. ם פיטרמ ן ז״ל , וד.ו א הרגי ש 
שנמצאי ם בתו ך היע ר עו ד חיילי ם מד.חטיבד. , אש ר ל ה הי ה שיי ך קוד ם לכן , 
והתחי ל לשאו ל א ת החיילי ם עלי , ה ם אמר ו ל ו שאנ י שוכ ב בקרב ת מקו ם 
בתו ך היער , א ך ה ם ל א ידע ו בדיו ק איפד. , א ז אברה ם ז״ ל זח ל ע ל ארב ע 
וד.תחי ל לצעו ק אייזי ק אייזי ק ע ד אש ר מצ א אות י והתנפ ל על י בבכ י מ ר ואמ ר 
"מ י יזכו ר א ת זא ת א ם אנ ו ל א נשא ר בחיים" . 

כעבו ר שעד . התחיל ו הגרמני ם להפצי ץ בתו ך היע ר וד.יע ר התחי ל בוע ר 
כול ם התחיל ו לר ח לכ ל הכווני ם ושו ב נפרדנו . 

¥ 

מכא ן מתחילי ם נדוד י בנפרד , כשאנ י עזו ב וגלמו ד לל א גוא ל וידיד , א ך 
בלב י החלטד. : לבלו ת אותם ! להארי ך לחיו ת ולספ ר לדורו ת יבואו , כ ל מ ה 
שעב ר עלי . 

19.9.1939 

נתפסת י שבו י בפלניץ , העביר ו אות י יח ד ע ם כ ל השבויי ם לגרמני ה 
לקניקסבר ג ״סטל ג 1 ״ . ונתנ ו לנ ו ש ם ככ ר לח ם אח ד עבו ר 10 אגשי ם ולמחר ת 
בבק ר הוציא ו אותנ ו וחלק ו אותנ ו לפ י הדתות . כ ל ד ת לחוד , היינ ו בתו ך 2 
צריפי ם כ־ 2000 יהודי ם וד.פולני ם השבויי ם הכ ו אותנ ו ולקח ו בגדי ם טובי ם 
ויקרי ם מאתנו . 


4.1.1940 

הוצאד . פקוד ה ע״ י הגרמני ם לצא ת ולנקו ת א ת השל ג שהתוסף , כ־ 12 ק״ מ 
ביו ם נקינו , יד י ורגל י קפא ו א ז ונפלת י שרו ע ע ל השלג , שומ ר גרמנ י אח ד 
הכ ה אות י נוס ף לנפילת י ושנ י חבר׳ ה שהי ו את י באות ו המחנד . סחב ו אות י 
חזרד . למחנד. . הגרמנ י הכד . ג ם אות ם במק ל מדו ע שה ם סוחבי ם אותי , א ך ה ם 
ע ל א ף הכ ל סחב ו אות י פנימד . ומי ד הכניס ו אות י לחד ר המתים , מפנ י שחשב ו 
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אות י למת . בבק ר כאש ר בא ו להוצי א לקבור ה א ת המתים , ש ם אל י ל ב רופ א 
פולנ י אחד , והרגי ש שאנ י עדי מ בהכרה , הוצי א אות י מש ם והכני ס אות י 
לחד ר ב ו מטפלי ם בחולים , ש ם שהית י כ־ 5 חדשי ם בער ך ע ד שריפא ו אות י 
לגמרי . 
15.10.1940 

הביא ו אותנ ו למחנ ה יהודי ם בביאל ה — פודלסק . ש ם שמר ו עלינ ו שומרי ם 
גרמני ם מה־ס.ם . וג ם אוקראינים , ש ם נוד ע לנ ו כ י לפנינ ו עמד ה כא ן רכב ת 
מלא ה יהודי ם וחכת ה מספ ר ימים , אחר י ז ה הרג ו א ת כולם , וכשאנ ו נשתהינ ו 
מספ ר ימי ם חשבת י כ י ג ם אותנ ו יחסלו , א ך נשארנ ו בכ ל זא ת בחיים , כ י הי ו 
זקוקי ם לכו ח עבודה . עבדנ ו בשד ה תעופה , רוכזנ ו במחנ ה שבויי ם בנפר ד מית ר 
היהודים , א ך אכלנ ו בגיט ו ומנותינ ו נמסר ו לאנש י הגיט ו בשבילנו . 

הדר ך מהמחנ ה לשד ה התעופ ה הית ה ארוכ ה מאד , האוקראינים , שהוציאונ ו 
מהמחנ ה לעבודה , הי ו מריצי ם אותנ ו במכו ת ודחיפו ת ומתעללי ם בנו . הגענ ו 
לשע ר שד ה התעופ ה תשושי ם ויגעים , כשאנ ו צועקי ם ובוכי ם מכאבים . 

לשמ ע יללותינ ו יצא ו אנש י המפקד ה ושאל ו מ ה קור ה כאן , ספרנ ו להם . 

ג ם האוקראיני ם ספר ו להם . המפק ד גע ר בה ם ואמ ר "ה ם פועלי ם מביא י תועל ת 
למשט ר וי ש לשמו ר ע ל כוש ר עבודתם . מעת ה יבוא ו אנש י לקחת ם ולהחזירם" . 

בינתיי ם נוד ע ל ו ע ד מ ה ד ל מזוננ ו במחנ ה והו א ציוו ה להאכי ל אותנ ו 
תוספ ת מאכ ל ממטבחו . 

משנוד ע הדב ר לראש י הגיט ו הוריד ו א ת מכסתנ ו מהמזונו ת שקבלנ ו אצלם . 
נאלצנ ו לקיי ם ברו ר בדב ר והעני ן סודר . 

15.4.1941 

העביר ו אותנ ו לקונסק ה וולה , נסענ ו ברכב ת מש א תח ת משמ ר ש ל שומרי ם 
גרמנים , בדר ך קפצ ו 3 אנשי ם מ ן הרכב ת וברחו . בהיוד ע לשומרי ם הגרמני ם 
שחסרי ם 3 אנשי ם הרביצ ו מכו ת לכ ל אל ה אש ר נמצא ו ברכבת . 

כשהגענ ו לקונסק ה וול ה עבדנ ו בסליל ת כבישי ם וגרמנ י אח ד בזמ ן עבודת י 
זר ק ל י אב ן ועש ה ל י חו ר בראש . 

קבלנ ו ר ק 200 גר ם לח ם וליט ר אח ד ש ל מר ק שכול ו הי ה מים • באח ד 
הימי ם דרש ו אנש י הם,ס . יהודי ם לעבוד ה והיודנר ט ש ל הגיט ו המקומ י ל א 
רצ ה לשלו ח א ת היהודים , כ י למעש ה אנ ו עבדנ ו בעבוד ה ממש , בעו ד שבה ם 
התעלל ו וכ ל העבודד . היתר . לש ם ענויי ם גרידא , 

הל ך מישה ו מהיודנרא ט ושל ם כס ף למפק ד מחנ ה השבויי ם שישל ח שבויי ם 
יהודי ם במקו ם יר.וד י הגיטו . הגענ ו למקו ם העבודר . ערוכי ם בשורו ת במצע ד 
צבאי , מנהי ג הקבוצ ה הצדי ע לפנ י מפק ד מחנ ה העבודד . בדרג ת סג ן ומסר : 
הבאת י ל ך 200 שבויי ם לעבודה . המפק ד התרג ז מאו ד ונז ף בו ; אנ י צרי ך יד.ודי ם 
ול א שבדים . 

הוחזרנ ו חזר ה למחנד . השבויים . 
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18.4.1941 

ע ד שפרצ ה המלחמ ה בי ן הגרמני ם והרוסי ם היינ ו מקבלי ם חבילו ת מזו ן 
למחנ ה השבויים , פע ם חזרנ ו מהעבוד ה ובשר ו לנ ו כ י אח ד מאתנ ו אי ש טרנופו ל 
קב ל חביל ת מצות . הי ה ז ה יומיי ם לפנ י הפסח , ועל ה בדעתנ ו לערו ך סד ר פס ח 
בהלכתו . בהיותנ ו בעי ר בעבוד ה קנינ ו 300 תפוח י אדמ ה ושנ י בצלים , בתפוח י 
אדמ ה כווננו , שמספ ר התפוחי ם יהי ה כמספ ר השבויי ם אל א שבצ ל ל א הי ה 
יות ר להשיג . 

א ת תפוח י האדמ ה מכ ר לנ ו פולנ י אח ד במחתר ת ובסכנ ת נפשות . הברחנ ו 
א ת התפוחי ם לגיטו . בשלנ ו אות ם במטב ח הגיט ו וכ ל אח ד הברי ח תפו ח מבוש ל 
בכיס ו בסכו ן נפש י ממש . 

בחו ר שומסקא י מונ י מולדובן , שהי ה את י יח ד כ ל הזמ ן ושמ ש "כצור ף 
טבעות " ומיוח ס סיי ע לנ ו בהכנס ת התפוחי ם והבצל . כשנכנסנ ו למחנ ה רחצנ ו 
ידים , אכלנ ו א ת המר ק המימ י והלח ם וכ ל העיני ם הי ו נשואו ת א ל תפוח י האדמה , 
כסמ ל לסד ר פסח . ישבנ ו ע ל המטו ת מסבי ב באול ם המחנ ה (קולנו ע לשעבר) . 
שמנ ו א ת התפוחי ם בפח י האכל . כ ל אח ד תפו ח אדמ ה של ו וערכנ ו "סדר" . 

הוציא ו מספ ר מצו ת מהחבילה , ערכנ ו ארג ז רי ק והפו ך באמצע , כשלח ן 
ועלי ו הבהיק ו המצו ת כאו ת מבש ר וליר ן 2 הבצלי ם מהמכוברי ם ומספ ר תפוח י 
אדמה . ע ל מטו ת אחדו ת הי ו ערוכי ם בקבוקי ם ובקבוקוני ם ע ם מי ם ששמש ו כיין . 

מוזר , א ך מישה ו דא ג ג ם ל״הגדה" , התחלנ ו להגי ד א ת ההגד ה וברכנ ו ע ל 
בקבוקונ י המי ם כע ל יי ן כביכול , כשהגענ ו ל״המוציא " נפרס ו פתית י מצות . שת י 
המצו ת חולק ו לשל ש מאו ת וכ ל אח ד בר ך ואבל , וא ז ב א המומנ ט הקדו ש ביותר , 
כאש ר קלפ ו א ת תפוח י האדמ ה ואכלנו ם כמנ ה ראשית , ע ל הבצ ל ר ק הבטנו , כ י 
מ ר הי ה לנ ו ג ם בלעדיו . למזלנ ו ל א פק ד אותנ ו א ף אח ד מהגרמני ם והעני ן עב ר 
לל א הפרעות . 

כשהגענ ו לסו ף ההגד ה לפסו ק "לשנ ה הבא ה בנ י חורין " תפשנ ו א ת חביל ת 
המצו ת כתפו ש ספ ר תור ה בהקפות . התחבקנ ו התנשקנ ו וצעקנ ו מכ ל ל ב "לשנ ה 
הבא ה בנ י חורין " כשברא ש תהלוכ ת המתלהבי ם האומללי ם הול ד תופ ש החבילה , 
ברג ע ז ה הי ה הו א כמנופ ף בדג ל המבטי ח נצחו ן ותקו ה ומרגיע . 

ע ם קומנ ו לעבוד ה עמד ו הפולקסדויטשי ן והאוקראיני ם וצעק ו לעברנו : נ ו 
היכ ן המצו ת שלכ ם עתה , אי ן כב ר מצות , הק ץ לשמו ש בד ם בנינ ו לצרכ י שגעונו ת 
שלכם . 

רצינ ו להתגרו ת ולענות , ב י בכ ל זא ת אכלנ ו מצות , א ך הבלגנו , הסכו ן גדו ל 
מד י הי ה ושתקנו . 

8 במא י 1942 

אחר י הפס ח הובאנ ו לעי ר ונצטוינ ו לגש ת להרו ס א ת בת י העשירי ם מפנ י 
שהשמוע ה אמרה , שה ם הטמינ ו אוצרו ת זה ב בקירו ת ובמטמוני ם אחרים . אנ ו 
השבויי ם הקימונ ו א ת הפיגומי ם ויהוד י העי ר עבד ו בהריסה . 
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המחז ה הי ה מזעזע . שלדי ם חסר י פרצו ף וחיו ת התנועע ו כצללים . "כרסמו " 
בצפרניה ם א ת לבנ י החומ ה וקעקע ו א ת כתל י המבצ ר היהודי , מפע ם לפע ם נפל ו 
לבני ם ע ל ראש י המסכני ם ופצעו ם א ו הרגום , א ת שניה ם הי ו הגרמני ם מוציאי ם 
מי ד לבי ת הקברו ת לקבור ה לל א תנאי . 

אנ ו השבויי ם נרתמנ ו בעגלו ת כסוסי ם ומשכנ ו אותן , עמוסו ת גויו ת וגופי ם 
חיי ם המתחנני ם עדיי ן "יהודי ם א ל תקברונו , אנ ו חיי ם עוד" . 

השתעשענ ו בתקוה , כ י עבוד ת הגרמני ם תהי ה לשוא . ה ם ל א ימצא ו דב ר 
וירוו ח קצ ת ללבנו , אל א שלדאבוננ ו השמועו ת ל א הכזיבו . נמצא ו מטמוני ם רב י 
ערך , בבי ת אח ד נמצא ו מטבעו ת זחב , כל י כס ף וספר י גמרא , במקו ם אח ד מצא ו 
מטמו ר ש ל כל י אוכל . כול ם מצופ י זה ב ומסודרי ם לפ י סד ר האכילה , שהית ה 
כנרא ה פולח ן בבי ת זה . וכוסו ת נמצא ו לרו ב ועליה ן חריתי ם לפסח , לשבועו ת וכו ׳ 
לכ ל ח ג כוסו ת משלו . א ך המפלי א ביות ר הי ה ז ה שבמטמו ר נמצ א ג ם ספ ר תורה , 
זכ ר היהוד י לפנ י הפקר ת בית ו וכ ל אש ר ל ו להצי ל לפחו ת א ת היק ר ל ו מכל : 
א ת מעו ז מבטח ו — הכס ף וספ ר התורה . 

במקו ם אח ד הוצא ה גמר א ממקו ם מחבו א וכשהחזיק ו ב ה נשר ו מדפי ה שטר י 
דולרים . ל א יכלנ ו לשא ת בחרפ ה ומשבתנ ו גדלה . הגרמני ם לקח ו א ת הרכו ש 
לעצמ ם וא ת ספר י הקוד ש ערכ ו במערכ ת מדור ה והעלו ם באש . 

6 בספממכ ר 1942 

נשלחנ ו לעבו ד בפולאוו ע 3 ק״ מ מקונסק ה וולה , הובאנ ו א ל הויסל ה הנה ר 
הגדו ל ועשינ ו ש ם נקוז . באמ ת המי ם המתועלת , שפתחנ ו הוצפנ ו דגי ם לאלפי ם 
בכ ל מינ י גדלים , התפארנ ו משמחה , ל א ידענ ו מ ה לעשות , א ך מנה ל העבוד ה 
הפולני , שהרגי ש בדב ר של ח אותנ ו א ל חדרו , ב ה הי ו מרוכזי ם סל י עבוד ה ואמר : 
קח ו כמ ה שתקח ו מ ן הדגי ם האל ה בתנא י שג ם ל י תתנו , מלאנ ו בקשת ו ושאילת ו 
והעברנ ו מאו ת ק״ ג ש ל דגים , הלכנ ו לכפ ר הסמו ך ומכדנ ו לאכרי ם דגי ם תמור ת 
תפוחי ם וגריסים , ל א הי ו כימי ם האל ה אצלנ ו לשמח ה ולשבעה , אל א שהשט ן 
מקטר ג וג ם כא ן קרה , שנע ר אח ד בש ם גאנסע ר בחו ר ליטא י מסטוצ׳י ן חחליט , 
כ י י ש למה ר להחלי ף א ת מלא י הדגי ם במצרכי ם אחרי ם טר ם שיתקלקלו . הל ך 
לכפ ר והאכרי ם הוד ו ל ו ע ל רעיונ ו ז ה והעניק ו ל ו תפוחי ם וגריסי ם ולח ם לרוב , 
כשיצ א מ ן הכפ ר רד ף אחרי ו פולנ י אח ד שד ד ממנ ו א ת הכל , אחר י שפצ ע אות ו 
בסכינ ו פצעי ם רבי ם מספור . 

הבחו ר הגי ע למחנ ה בנשימת ו האחרונ ה ושמחתנ ו הושבתה . שעו ת ש ל דאג ה 
וחרד ה עבר ו עלינ ו ועולמנ ו קדר , מז ל הי ה ל ו שהעני ן הגי ע לאונ י מנה ל העבוד ה 
הפולנ י וז ה החי ש מי ד והבי א רופ א ממכריו , אש ר ב א והזרי ק ל ו זריקו ת מספר , 
מר ח א ת פצעי ו והשאי ר ל ו משחו ת לימי ם נוספים . הבחו ר ניצל , א ך המקר ה נחר ת 
עמו ק בזכרוננו , וז ה שהדב ר נעש ה ע ל יד י פולנ י נרד ף ג ם הוא , הוסי ף יגו ן 
לעובדה , ימי ם רבי ם ל א יכלנ ו להשתחר ר מחריצ י הרשמי ם הטרגיי ם האל ה 
שנחרצ ו בנשמה . 
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15.10.1942 

היו ם הועב ר הטרנספור ט האחרו ן ש ל היהודי ם המרוכזי ם בגיט ו פלאוו ע א ל 
תא י הגזי ם באושדץ . אנחנ ו היינ ו כלואי ם במחננ ו והצצנ ו דר ך סור ג האשנבי ם 
מלמעל ה ע ל המחז ה המזעז ע ושמענ ו א ת ילל ת היהודים , אש ר ידע ו א ת מטר ת 
נסיעתם . 

מרחו ק עמ ד מזכי ר העבוד ה הגרמנ י ואגנ ר מטיב ם ש ל יהוד י ניט ו פולאוו ע 
ושתק , ואגנ ר הסתכ ן ל א פע ם והצי ל יהודי ם ממות . ל א ידענ ו מ ה הי ו מניעי ו לזה . 
יהודי ם חשד ו ב ו שהו א יהוד י סמוי , אחר ת ל א יכל ו להבי ן א ת נכונות ו תמי ד 
להצי ל יהודים , ג ם הפע ם חשבו , כ י לבטי ו גדולי ם מאד , א ך הו א חס ר אוני ם 
כמונו . פתאו ם ראית י פעוטונ ת יהודית , בלונדינית , כחוש ה ומעונה , ששומט ה 
מהקרו ן וחזר ה אינסטיקטיבי ת לגיט ו המרוקן , הי א נדחק ה א ל האוקראיני , שעמ ד 
לי ד ואגנ ר כגו ר כלבי ם מיותם , המחפ ש מחס ה והגנ ה אצ ל ראשונ י המבוגרי ם 
הנפגשי ם ל ו בדרכו . האוקראינ י הרי ם רגל ו בע ט ב ה וטלטל ה למרח ק מ ה ממנו , 
ואגנ ר הרגי ש בדבר , הו א ז ע ממקומ ו ושל ף אקדחו , היית י בטוח , כ י ואגנ ר ירצ ח 
א ת האוקראינ י הסאדיס ט והפע ם תתגל ה דמות ו היהודית . חרדת י ממ ש לשלומו , 
הכרתי ו ג ם אנ י כמיטי ב היהודים , א ך להפתעתנ ו הו א נג ש לילד ה תפש ה ביד ו 
השמאלי ת בציציו ת ראש ה היפ ה והמתולתל , הרימ ה א ל ע ל וביד ו השני ה תופש ת 
האקד ח החדי ר ל ה כדו ר בגולגולת ה וזרק ה ממנ ו א ל תחתי ת התלולי ת כתרנגול ת 
שחוט ה ומפרפרת , כשהו א מלו ה מעשה ו בבעיט ת רג ל חזקה . ואגנ ר נשא ר ל י חיד ה 
בלת י מובנת . א ך כמקר ה המעי ד ע ל אופ י הגרמנ י הו א ברו ר ל י כשמש . 

אח״ כ העביר ו אותנ ו לבודזי ן לי ד קרשניק , עבדת י ש ם בבי ת חרוש ת לחלק י 
מטוסי ם וש ם נפגשת י בשבויים , שבא ו לעבו ד מלובלין . ה ם סיפר ו ל י שנמצ א 
באיז ה מקו ם מחנ ה ריכו ז בלובלי ן ובי ן השבויים 'באח ד המחנו ת נמצ א ג ם אברה ם 
פיטרמ ן ז״ל , וג ם יעק ב תמר י ז״ל , ויונ ק פרב ר ז״ל . 

13.11.1942 

8 ראש י קבוצו ת עבודה , בחורי ם יהודיי ם גברי ם כהלכ ה נעלמו , המחנ ה 
כול ו טולטל . החפושי ם הי ו מדוקדקים , מלווי ם מכו ת ענויי ם ומות . פייג ס עצמ ו 
ניצ ח ע ל המלאכה , א ך לשוא , החפושי ם ארכ ו שלש ה ימים . בשלש ת הימי ם האל ה 
עבר ו עלינ ו אימ י תופת . אנחנ ו ידענ ו כב ר למחר ת העלמם , כ י ה ם עבר ו א ל 
הפרטיזני ם שביערו ת הסמוכים . 

2.12.1942 

פייג ס התרכ ך למרא ה החולי ם שנתרב ו בש ל החור ף הקשה , הו א הקי ם 
בי ת חולי ם למענם . התהלנ ו להאמי ן בנסים . כעבו ר שלש ה ימים , לאח ר שרוכז ו 
כ ל החולי ם הו א עב ר ממט ה למט ה ורצ ח א ת כול ם אח ד לאחד . במ ו ידי ו עש ה 
זאת , בשע ה שה ם זעק ו וגנחו , התחננ ו וילל ו החלי ף הו א מחסניו ת האקד ח בשק ט 
מחושב . 
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13.12.1942 

למחנ ה שלנ ו הגי ע אי ש ם.ס . חדש . התחלנ ו לתהו ת ע ל טיבו , ולנח ש מ ה 
מתעת ד הו א להיו ת בשבילנ ו מלא ך גואל , בן־אדם , א ו חי ת טרף . 

יומיי ם התהל ך האד ם והתבונן , למ ד א ת הענינים , תוג ה הציצ ה מעיניו , משה ו 
העי ק עליו , עמקות ו ל א התאימ ה ל ו לב ן נאצי ם זה , התפלאנו . 

ביו ם השליש י תל ה אות ו פייג ם לנג ד עינינו . התבר ר שהו א הי ה יהוד י 
מגרמניה . 

16.12.1942 

ערכ ו לפת ע חפו ש בצרי ף שבסמו ך לנו , מצא ו אצ ל יל ד ב ן 14 כס ף טמו ן 
במזרו ן מטתו , כנרא ה השאיר ו ל ו הורי ו לפנ י לכת ם בדרכ ם האחרונה , פרוטת ם 
האחרונה , שתהי ה ל ו להמל ט בע ת מצוא . 

פייג ס נז ף ב ו ע ל ה״עביר ה החמורה " נג ד חוק י המחנה . של ף אקדח ו והרג ו 
באמצ ע הנזיפה . 

19.12.1942 

הועברנ ו א ל מחנ ה היהודים , הורדנ ו מדרגתנו . ל א עו ד שבויים , שבוי י צבאות , 
שנלחמו , אל א יהודי־השמד ה ככול ם פה . 

כד י להמחי ש א ת השנו י ולחנכנ ו הוצי א פייג ס למעל ה ממא ה אי ש מאתנ ו 
והרג ם בתו ך המחנה . 

21.12.1942 

לפנ י שבו ע התקיימ ה הצג ה במחנה . קבוצ ת שחקני ם יהודי ם ובראש ם הזמ ר 
סלוצק י הכינ ו הצג ה ז ו לפ י דרישת ו ש ל פייג ס להנהותו , בל ט בה ם השחק ן 
גולדשטיי ן מלודז . א ך סלוצק י הרהי ב בזמרתו , זמ ר מעולה . 

פייג ס התרש ם משירתו , נת ן ל ו מעיל , כמע ט חד ש במתנה . בקו ר הע ז ששר ר 
אות ו זמ ן הי ה ז ה מעיל־א ח מעיל־אב . ידי ד נפ ש השומ ר ע ל החיים . סלוצק י שמ ח 
במעיל . א ך תו ך חמש ה ימי ם מכ ר אות ו תמור ת מזון . 

פייג ס פגש ו בקו ר לל א מעיל , שא ל אות ו לפש ר הדבר , כשהובר ר ל ו הדב ר 
הוציא ו מחו ץ למחנה , ציו ה עלי ו לכרו ת לעצמ ו בו ר במ ו ידיו , כשהבו ר הי ה 
מוכ ן אמ ר ל ו להכנ ס להשתטח , כד י להרג ו תו ך שכיבה , סלוצק י הח ל רוט ט 
ומתיפח , פתאו ם פר ש שטוקמ ן מנהלנ ו היהוד י היקר , הרי ם עלי ו מגלב ו וצע ק 
שיר ! הר ם קולך ! שירה , שיר ! לאח ר הצלפו ת מספ ר הח ל סלוצק י לשיר.. . 

ז ה עזר . שו ב הוקס ם פייג ס משירת ו וקר ע א ת הגזרה . גולדשטיי ן וסלוצק י 
השתחרר ו אח״ כ יח ד את י ונשאר ו בחיים . 

7.1.1943 

היהוד י זוברמ ן נתמנ ה לסגנ ו ש ל שטוקמן , הו א הי ה מכוע ר בע ל פנ י זועה , 

זוע ם תמי ד ע ל העוו ל שעש ה ל ו הטבע , ועשה ו כ ל כ ך מכוער . א ת כ ל חמת ו 
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כיל ה בנו , אחי ו היהודים . כשבאנ ו לבק ש ממנ ו בגד , כסו ת חור ף ממחסנ ו הגדו ש 
בגדי ם הי ה מכ ה אותנ ו ע ד מות , נמנענ ו מלבו א אלי ו העדפנ ו לסבו ל מ ן הקור . 

היו ם הותק ף זוברמ ן טרו ף משונה , הו א התקנ א בשטוקמ ן האהו ד ע ל כול ם 
ג ם ע ל הגרמנים , הו א ראה , שא ף אי ש אינ ו דור ש חסד ו ומות ר ע ל בגדיו , 
שכול ם מתעבי ם אות ו והו א נפגע . אחר ת אי ן להבי ן מדו ע פתא ם הח ל קור א לנו , 
לבו א לקב ל בגדי ם וכד י ל א לחשו ש מפני ו זר ק א ת הבגדי ם במרח ק ממנו , באנ ו 
חטפנ ו הבגדים . 

כשהתרוק ן המחס ן נתגל ה ב ו ארג ז מל א זה ב ותכשיטים . הגרמני ם חשד ו 
בשטוקמן , שהו א אג ר א ת דבר י היק ר והסתירם . מי ד אסרוהו . נחרדנ ו כולנ ו 
לשלומ ו ש ל שטוקמ ן היק ר באדם . הרנ ה עבר ה במחנה , יהודי ם התפלל ו לשלומ ו 
אהבתנ ו א ל שטוקמ ן פרצ ה גבולות , באות ו מעמ ד יצ א זוברמ ן ממחסנו , נג ש א ל 
פייג ס הוד ה בדבר , אמ ר ששטוקמ ן ח ף מפש ע ובק ש לשחר ר א ת שטוקמן . 

כעבו ר שעתיי ם ראינוה ו עומ ד וכור ה לעצמ ו קבר , כשמסביב ו האוקראינים . 
כשגמ ר א ת כרי ת הקב ר הכניסוה ו ח י לבור . קברוה ו כשראש ו מצי ץ מתו ך הקבר , 
ראינ ו גויעת ו מע ל פנ י האדמה . כ ך נסתיימ ה פרש ת זוברמן . 

18.6.1943 

למחנ ה הובא ו שריד י גיט ו ורשה , כשל ש מאו ת איש , לפנ י סדור ם במחנה , 
כשעמד ו מופרשי ם מאתנ ו הותיקים , מצופפי ם בינ ם לבי ן עצמם , נג ש פייג ס הוצי א 
15 אי ש מה ם והרג ם במקום . 

אח״ כ ציו ה ע ל היהודי ם האל ה שעבר ו א ת כ ל מדור י הזוע ה להתנצ ל מדבר י 
היק ר שלהם , למסו ר א ת זהב ם שהסתיר ו עמהם . ל א האמנת י למרא ה עיני : 
הי ה לה ם זהב . עדיי ן הי ה זה ב בכליהם . 

בי ן מוסר י הזה ב הי ה ג ם ישי ש נשו א פנים , אח ד בש ם פינס , משפח ה מפורסמ ת 
בורשא . מא ז התקשר ה ידידו ת בינינו . 

29.6.1943 

בי ן שריד י ורש א הי ה פח ח שהכי ן לעצמ ו "ווסטין " קערי ת אוכ ל מעש ה ידיו , 
פייג ס נג ש אליו , א ל תור ו במטב ח בע ת שעמ ד בתו ר למר ק ובק ש להראות ו א ת 
הווסטין , הרגשנ ו שמשה ו מתרח ש כאן . לווסטי ן הית ה קרקעי ת כפול ה ובתוכ ה 
מטבעו ת זהב . הו א שק ל א ת הכל י בידיו , שק ל ואמ ר מ ה י ש בפנים , הפח ח הוד ה 
ב״פשעו" . 

הרגשנ ו הלשנ ה בדבר . 

כשגמרנ ו לאכו ל רוכזנ ו במרכ ז המחנה , באמצ ע עמ ד הפח ח ושרשר ת ברז ל 
מפרומבי ת סוסי ם ע ל צוארו , פייג ס נת ן א ת האו ת והאוקראיני ם החל ו גוררי ם 
אות ו בשרשר ת מסבי ב למגרש . גמר ו סבו ב אח ד העמידוה ו ע ל רגליו , השיב ו 
רוח ו בדל י מי ם קרי ם ושו ב גררוה ו ע ד אש ר נפ ח נשמתו . תו ך כד י גריר ה כשכול ו 
קרו ע בגדים , מרוט , פצו ע ומזרז ף ד ם מפתח י פצעי ו העמוקים , יצא ה נשמתו . 
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4.7.1943 

ב א יל ד כב ן 12 למחנ ה נג ש יש ר א ל משר ד מפקד ת המחנה , מי ד קפצ ו 
האוקראיני ם והחל ו לועגי ם לו , מראה ו הי ה כמרא ה יל ד פולני . הי ה לעג ם רוו י 
שנא ה לפולני ם משנים , ה ם צעק ו אלי ו הסתל ק פולנ י מטונף , ליא ך שות ה דם . 
עו ד מע ט נפצפ ץ אות ך לחתיכות . כשהסבי ר לה ם שהו א יהוד י ול א פולנ י פרצ ו 
בצחו ק ; 

— ודא י טוב , הסתל ק לפנ י שנרצ ח אותך . 

היל ד התעק ש הו א רוצ ה לדב ר ע ם המפק ד הגרמנ י אח״ כ מות ר לה ם להרגו . 

הביאוה ו א ל האוברלויטננט , והו א ספר : — 

ה ם הסתתר ו בכפ ר לי ד קרובי ם אצ ל פולנ י אחד . שבע ה ילדי ם והו א הקט ן 
בה ם וסב א וסבתא . ההורי ם נרצח ו מזמן . סב א — כ ך ספ ר — הי ה משל ם לפולנ י 
בע ד כ ל שבו ע ש ל הסתר ה בחפצ י ערך , שהוצי א ממקו ם שהוציא . לימי ם מת ה 
סבת א וסב א הודיע , כ י אי ן ל ו יות ר שלמונים . הפולנ י דר ש מה ם שיסתלק ו 
מבית ו ומיד . 

ה ם יצא ו א ל היער . בעב י היע ר הוצי א סב א מטמו ן אחרון , שהי ה ל ו במקו ם 
הידו ע ר ק לו . הי ה ז ה קנק ן מל א דינר י זהב , חל ק אות ם לנכדי ו ואמר , מעת ה 
א ל תתרא ו יחד , התפזר ו כ ל אח ד לכוונ ו שיתפש , ויצלי ח אלהי ם דרככם . הפולנ י 
אר ב להם , צות ת לשיחה , ר ץ הביתה . הבי א אקדח . משנפרד ו והלכ ו עק ב אחריהם , 
שד ד א ת המטבעו ת והרג ם ע ד אחד . הוא , היל ד עצמ ו נשא ר לאח ר שהסתת ר 
ע ל אח ד העצים . 

בשו ב הפולנ י הביתה , רא ה היל ד שהו א פות ח פת ח ברצפ ת הבקתה , העזובה , 

ב ה הסתתר ו קוד ם ומסתי ר א ת אקדוח ו הרצחני . 

לפ י דבר י היל ד הי ה הפולנ י אי ש הא.ק . ובבית ו מאג ר נש ק שיפעילוה ו בשע ה 
היעוד ה נג ד הגרמנים . 

האוברלויטננ ט האמי ן לילד . לק ח אית ו קבוצ ת אנשים , בא ו לכפ ר וכיוונ ו 
פעמיה ם יש ר לבי ת הפולני , בבי ת הי ו אח ד עש ר ילדי ו ואשתו . הו א ל א היה . 
הסתת ר כנראה , הו א הכרי ח א ת המשפח ה לגלו ת א ת הרוצ ח ואח״ כ הביא ו א ת 
הרוצ ח הפולנ י ליער . המשפח ה כרת ה ל ו קב ר והאוברלויטננ ט עצמ ו יר ה ב ו 
לעיניהם . 

במטמו ן נמצ א מאג ר נש ק מסוגי ם שונים . 

ש ם משפחת ו ש ל היל ד הי ה פינטו . משהוחז ר למחנ ה הלבישוה ו הגרמני ם 
עצמ ם בגדי ם חמים . נתנ ו ל ו לאכו ל וע ד סו ף ימ י המחנ ה הי ה פינטל ה כפ י 
שכינוה ו אהו ב המחנ ה ונהנ ה מיחוס ו זה . 

16.7.1943 

פייג ס הותק ף שגעון , הו א ציו ה להבי א לפני ו א ת שש ת הילדי ם שנשאר ו 
במחנה , כד י להרגם . בי ן הילדי ם הית ה ילד ה אחת . שאמ ה הית ה את ה יח ד 
במחנה , ושנ י ילדי ם אחים , אח ר מה ם הצעי ר כב ן 6 , יל ד צנו ם קטנט ן ופקח , 
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שהועס ק כרוע ה קטן , הו א הי ה רוע ה אוזי ו ש ל פייג ם וכשהי ה פייג ס עוב ר 
ליד ו הי ה מצדי ע בח ן ר ב ומוס ר מסד ר : 

— אה ה — א ם אח ת וחמש ה אוזוני ם פיצפונים . ופייג ס אהבו . מחזי ר ל ו 
הצדע ה ונהנה . 

כשתפ ש א ת הילד ה נצמד ה אלי ה הא ם בתחנונים . פייג ס הפרי ד ביניה ן בזע ם 
ורצ ח א ת האם . הילד ה נשאר ה בחיים . 

א ת ית ר הילדי ם רצח . בי ן הילדי ם שנרצח ו הי ה ג ם אחי ו ש ל הרוע ה הקט ן 
והחמוד . 

משרא ה רוע ה האוזי ם בהרצ ח אחי ו חמ ק ובר ח לתו ך הקמ ה והסתתר . כעבו ר 
שע ה נכנ ס למטב ח שבקצ ה המחנה , ישבנ ו א ז וקצצנ ו כרו ב להחמצה , חביונו ת 
ביר ה הפוכו ת שמש ו לנ ו מושבי ם ושלחנו ת ג ם יחד . הו א נג ש א ל הטב ח בק ש 
שיחביאה ו מתח ת לחבית . הטב ח הסתירו , באות ו רג ע נכנ ס פייג ס משתול ל כול ו 
בחפוש ו אחר י היל ד האהו ב עלי ו ודר ש לגלו ת מחבואו , מסר ו ל ו — אמ ר — 
כ י הו א בר ח הנה , הטב ח עמ ד במבח ן ול א הסגי ר אותו • למחר ת נאל ץ היל ד 
להתגלו ת בצאת ו לאכול , א ך חרונ ו ש ל פייג ס עזבוה ו בינתי ם והו א השאי ר אות ו 
בחיים . היל ד ח י ע ד היום . 

9.8.1943 

השמועו ת ע ל תבוס ת הגרמני ם התרבו . דוב ר ע ל בו א הרוסים , ע ל התקרבות ם 
לבודזי ן מקו ם רכוזנו . הרגשנ ו שהגי ע הזמ ן לעשו ת משהו . 

האוקראיני ם מעוש י דבר ם ש ל הגרמנים , רוצח י יהודי ם כמוהם , החל ו חוששי ם 
לעורם , עת ה תפשו , כנרא ה מוצ א להצל ת נפשם . עשרי ם מה ם התארגנ ו והתקשר ו 
ע ם סדנאו ת החיטות , הסנדלרו ת והנגרו ת שלנו , כד י לפרו ץ א ת המחנה , להרו ג א ת 
השומרי ם ולברו ח ליערות . השותפו ת ע ם היהודי ם הית ה דרוש ה לה ם כאליב י 
ש ל מציל י יהודים , לכשיבוא ו מנצח י הגרמני ם ושותפיהם . 

ברא ש המחתר ת הזא ת עמ ד סר ן אוקראיני־רוס י מ ן השבויי ם בש ם שבצ׳נקו , 

לפ י התכני ת הי ו צריכי ם לכבו ת א ת כ ל אורו ת המחנה , האוקראיני ם הי ו צריכי ם 
לפתו ח א ת מחס ן הנשק , לחל ק נש ק למורדי ם ולהסתע ר ע ל השומרי ם ולברוח , 
בשע ה היעוד ה נכב ו כ ל המנורו ת והאנשי ם יצא ו לפעולה , א ך אוט ו רא ש המשטר ה 
האוקראינית , שהי ה ג ם הו א בסו ד הדבר , ר ץ א ל אדונ ו פייג ס והעי ר א ת אזנ ו 
ע ל כך , שמשה ו מתרח ש במחנה , מי ד הסתע ר פייג ס ע ם 300 אנשי ו ג ם ה ם 
אוקראינים , לכ ד א ת המתקוממי ם והתכני ת נכשלה . 

19 אוקראיני ם בכ ל זא ת הצליח ו לברו ח ע ם מקלעי ם בידיהם , אח ד מה ם ע ם 
שש ה יהודי ם נור ו למחר ת ביד י פייגס . 

אל ה שמו ת ארבע ת היהודי ם מתו ך שש ת הנרצחי ם האל ה שזכרתי : פומרנץ , 
מוגילניק , יקותיא ל וגונסער . 
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15.10.1943 

כאש ר הגרמני ם נהדפ ו לי ד סטלינגרד , שלח ו א ז א ת הנוע ר הגרמנ י לחזית , 
היטל ר אמר , שא ם הנוע ר הז ה יתרג ל לאימ י ההרג , ירא ה רצ ח מה ו וישפו ך 
בקלו ת א ת דמ ם ש ל היהודים , הו א יוכ ל לנצ ח ג ם בחזית . הנוע ר הגרמנ י הז ה 
נשל ח לחנו ך נסיונ י למחנו ת ריכו ז בלובלין , אש ר ש ם הי ו כ ־ 90.000 יהודים , 
חיילי ם גרמני ם כתר ו א ת המחנ ה והנוע ר הגרמנ י נכנ ס פנימ ה ל״התחנך" , א ך 
הי ו ש ם כ־ 800 יהורים , שהחליט ו ל א ללכ ת כצא ן המוב ל לטבח . בי ן 800 יהורי ם 
אל ה הי ו ג ם אברה ם פיטרמ ן ז״ל , יעק ב טייט ל ז״ל , ויונ ק פרב ר ז״ל , ה ם לקח ו 



יעק ב טייט ל 

גפרורי ם והצית ו א ת הצריפי ם ש ל קצינ י הצב א הגרמנ י והחולים . רבי ם מה ם 
נשרפ ו חיי ם א ך הובהל ו גרמני ם נוספים , שפרצ ו והתנפל ו עליהם , חטפ ו מה ם 
הנשק , והתנה ל ש ם מאב ק בי ן החיי ם והמות , הי ו יהורי ם שזרק ו א ת עצמ ם לתו ך 
הא ש מפנ י שא ת אלה , אש ר הגרמני ם תפס ו ה ם גזר ו אות ם לגזרים . בי ן המתאברי ם 
אחר י קר ב נוע ז ונוא ש ש ל מעטי ם פרוק י נש ק נג ר קלגסי ם מחומשי ם הי ו 
א . פוטרמ ן ויעק ב תמרי . 

למחר ת בבוק ר כב ר ירענ ו ע ל מות ם ש ל כ ל השבויי ם היהורי ם במחנו ת 
לובלין . הפרטיזני ם הביא ו לנ ו יריע ה זו . 

כאש ר פרצנ ו בבכ י ע ל מות ם ש ל השבויי ם היהורים , נכנ ס קצי ן גרמנ י ולע ג 
לנ ו ע ל שאנ ו בוכים , א ך בכ ל זא ת נדה ם והתפע ל מאו ר ע ל שירוע ה לנ ו יריע ה 
זו , הו א ל א יכ ל להבלי ג ולהסתי ר תרהמת ו התפר ץ ואמר : "תרא ו א ת היהורי ם 
האלה , אי ן לה ם כ ל עתוני ם ול א ררי ו ול א טלפוני ם וה ם יורעי ם א ת כ ל החרשות" . 
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18.10.1943 

השמוע ה ע ל התקוממויו ת רבה , אות ו יו ם ניס ו 10 יהודים , שעבד ו במאפי ה 
בכפ ר סמו ך לבודזי ן לברו ח ליערות , השומרי ם לכד ו אותם , הביאו ם א ל המחנ ה 
ופייג ס ציוו ה לתלו ת אות ם ע ל עצ י התליה , שהי ו מוכני ם במחנה . תל ו אות ם 
לעינינו , כשראשיה ם למט ה ונתנ ו לה ם להתיס ר ממושכו ת ע ד צא ת נשמתם . 
ביניה ם הי ה אח ד ששמ ו זכו ר ל י אהרונובי ץ מלוצ ק ואח ד ממו ט מרובנה , 

נוכמכ ר 1943 . 

הובא ו מהיע ר 30 יהודי ם רוב ם נשים , שנמצא ו מסתתרי ם ש ם בברח ם 
ממכוניו ת ההובל ה לתא י הגזים . א ת הנשי ם רצ ח פייג ס השארפיר ר לעינ י כולם . 
א ת הגברי ם השאיר . בי ן הגברי ם הי ה אד ם אח ד פרימיטיב י ע ם כוש ר תפיס ה 
מוגב ל ומעורפל , ממ ש ע ל גבו ל הטמטום . אד ם של א יד ע קרו א וכתוב , סנדל ר 
מילדותו . הו א נתפ ש ע ם ילד ו ב ן השש , כא ן מצ א ל ו פייג ס הזדמנו ת ל״תקן " 
א ת עצמו , הו א החזי ר א ת האקד ח לנרתיקו , ניג ש למחס ן הכלי ם וחז ר ע ם גרזן , 
נתנ ו לא ב המסכ ן וציוו ה עלי ו לקצ ץ ב ו א ת רא ש ילדו . 

האי ש השתג ע ופייג ס רצח ו במ ו ידי ו כעבו ר מספ ר ימים . 

9.3.1944 

למחנ ה ב א סג ן גרמני , שחז ר מהחזי ת הרוסי ת והבי א את ו מכוניו ת ומכונו ת 
יר י לתקון , הו א עב ד בתקו ן יח ד ע ם חיילי ו שהגיע ו אתו , אות ו בוק ר בק ש 
מפייג ס שית ן ל ו אש ה יהודית , אש ר תנק ה א ת חדרו , כאש ר האש ה עבד ה בחד ר 
נכנ ס פייג ס לראות ה ומצ א אות ה שות ה כו ס תה , מי ד הוצי א אות ה א ל שע ר 
המחנ ה השכי ב אות ה ע ל ארבעתי ה הפשי ל א ת שמלת ה והודי ע ברברבנות , כ י 
עת ה ירא ו כול ם אי ך הו א ילק ה אות ה 25 מלקות . 

א ת המלקו ת הצלי ף ל ה פייג ס במ ו ידי ו במגל ב שלו . הו א ,ל א הגי ע ל־ 25 
צעקותי ה הניאוה ו מכך , אח ר 15 — 16 מלקו ת — הו א ספ ר אות ן — הפסי ק 
וצו ה עלי ה לקו ם כשהי א חצ י מתעלפ ת ולעמו ד כ ך לי ד השע ר יו ם תמים . 


8.9.1944 

א ל רכו ז הסדנאו ת נכנס ו מספ ר מכונו ת גרמניו ת ע ם אנש י ס.ס . חדשים , 
בראש ם אש ה במד י ס.ס . ג ם היא . בידיה ם הי ו פקודו ת לקב ל נשק , האוברלויטננ ט 
מפק ד הרכו ז איש ר לה ם א ת הפקודו ת ואנ ו העמסנ ו לה ם נש ק ותחמוש ת מכ ל 
הסוגים . 

כשהסתלק ו התבר ר שהי ו אל ה פרטיזני ם מחופשי ם והאש ה שבראש ם הית ה 
ב ת כפר ו ש ל פינטלה , הי א הכיר ה אות ו מי ד וקרצ ה ל ו לשתוק , להתנכ ר ל ה 
ולהתעלם . הו א הי ה יל ד פקח , של א כפ י גילו . ור ק לאח ר שה ם נעלמ ו מהמחנ ה 
וחזרנ ו הבית ה הו א ספ ר לנ ו זאת , אנ ו ידענ ו שה ם פרטיזני ם לפנ י שז ה 
נוד ע להם . 
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אחר י זמ ן קצ ר כתר ו ג ם א ת המחנ ה שלנו , ורצ ו להשמי ד א ת היהודי ם שהי ו 
במחנה , א ך קצי ן אח ד פנ ה לגרמני ם ובק ש ל א להשמי ד יהודי ם אל ה מפנ י שה ם 
דרושי ם כרג ע לעבודה , י ש זמ ן להשמיד ם בכ ל עת . 

מי ד למחר ת הביא ו אותנ ו לוויליצ׳קה , כד י לעבו ד ש ם בחפיר ת מל ח כ־ 1.050 
מט ר מתח ת לפנ י האדמה . 

1 ־ 10.10.194 

הוציא ו אותנ ו מוויליצ׳ק ה לפלוסנברג , ש ם שהינ ו כשבועיים . 
10.1944 . ? 

בא ה פקוד ה להעבי ר אותנ ו ללייפמריץ , ושו ב צרי ך הי ה לעבו ר פליי ת כני ם 
הפע ם באופ ן יסודי , תמי ד חיינ ו עושי ם זא ת מחו ץ למחנה , כשבגדינ ו עלינ ו 
ואנ ו צדי ם ע ל גופנ ו ובקפול י הבגדי ם א ת "חיות " הטר ף האלה . הפע ם הוצאנ ו 
מחו ץ למחנ ה ערומי ם לגמרי , מש ם לבי ת המרח ץ ואנש י המשמ ר הגרמני ם התיז ו 
עלינ ו מי ם רותחים , ה ם ל א הטריח ו עצמ ם למה ל אות ם כדרו ש במי ם קרים . 

קבלנ ו בגדי ם חדשי ם מפוספסי ם ו״קלומפים " (דרדס י ע ץ מגולפים) . כשראינ ו 
א ת הבגדי ם האל ה הבינונו , כ י אנ ו מובלי ם א ל תא י הגזים . התחלנ ו להפר ד אי ש 
מרעה ו בחבוקים , נשיקו ת חמו ת ודמעו ת מות . 
ה ם רא ו א ת הדב ר ול א אמר ו מלה . 
התבר ר שהוביל ו אותנ ו לעבו ד בלייפמריץ . 

בלייפמרי ץ עבדת י במערו ת ש ל אבנים . כ ל זמ ן שהייתנ ו במחנו ת הריכו ז 
השונים , כאש ר העביר ו אותנ ו ממקו ם למקו ם נתנ ו לנ ו ר ק 200 גר ם לח ם ו־ 1 
ליט ר מר ק ש ל מים . בכו ח ז ה היינ ו צריכי ם לעבוד . 

6.12.1944 

א ל מחנ ה לייפמרי ץ הובא ו מאו ת מורד י וורשה , פולני ם כולם . ה ם הוכנס ו 
מי ד א ל מחנ ה המו ת וכ ל יו ם הי ו מחסלי ם אות ם עשרו ת עשרות . 

ביניה ם הי ו שנ י יהודי ם מוורשה , ה ם מצא ו דר ך אלינ ו ובקש ו שנצי ל אותם . 
כשספרנ ו זא ת לוויטמ ן רא ש פלוג ת העובדי ם היהודי ם יהוד י עצמ ו מברלין , 
הו א עש ה מי ד מעש ה וה ם קבל ו בגדי ם כשלנ ו ונשאר ו אתנ ו ע ד סו ף הנצחון , 

25.4.1945 

העביר ו אותנ ו מלייפמרי ץ לטריזנשטא ט שהי ה במרח ק ש ל 7 ק״ מ מלייפמריץ , 

ש ם היינ ו ע ד לשנ ת 8.5.1945 , א ז בא ו הרוסי ם ושחרר ו אותנ ו מש ם סופית . 

אחר י השחרו ר בגמ ר המלחמ ה העביר ו אות י לבי ת חולי ם בלייפמרי ץ לטפו ל 
רפואי . כאש ר החלמת י אחר י כ־ 6 חדשי ם נסעת י מי ד ללנובי ץ בתקו ה למצו א 
קרוב י משפח ה בא ם נשאר ו בחיים , היית י ש ם כ־ 5 חדשי ם ואח״ כ נסעת י לפולי ן 
לגלביץ , ומש ם הביא ו אותנ ו חבר י ה״בריחה " לאוסטרי ה בולס . 
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בלנובי ץ לנת י אצ ל דידיק • בבוק ר יצאת י לראו ת א ת עיר י בחרבותיה . קש ה 
לתא ר א ת המראה . לנובי ץ עמד ה הרוס ה לגמר י והריסותי ה מפונים , מגר ש ריק . 
פ ה וש ם נשאר ו בתי ם בודדי ם כשמונ ה במספר , וז ה הכל . 

ש ם מצאת י א ת ליוב ה (לייב ) גלוזשטיי ן אחי ו ש ל פוצ י הו א הי ה בי ן 
השבויי ם ונשא ר בחיי ם הו א החלי ט לגו ר בלנוביץ . המנו ח צב י קרפ ר בנ ו ש ל בנ י 
החרש , שב א לבק ר ג ם הו א א ת עיר ו החרבה . הו א תפ ש עמד ת מפת ח ברוסטו ב 
ברוסי ה מצאתי ו במדי ם רוסיי ם ואקד ח צמו ד למתניו , 

ית ר אנש י לנובי ץ שמצאת י כול ם עלו , פר ט לחיי ם נת ן גיטלמן . 
בשנ ת 6.6.1949 נסעת י לארץ ־ ישרא ל באוני ה "גלילה" . 
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שלמ ה פכ ט (קנדזיורס ) 

(מונטריאל־קנדה ) 


לניגיץ־מאידאנ ק 1944 



...ז ה על ה ל י במע ט שוחד , כמ ו כ ל העניני ם ברוסי ה וסדרת י ל י נירו ת כחיי ל 
נדר ש המופנ ה לצב א הפולנ י בז׳יטומיר . ל א אנ י ול א האי ש ל א ידענ ו היכ ן "עומד " 
צב א פולני , סמכנ ו ע ל אמונ ת הסוביטי ם בניריו ת ורשמנ ו דיטומיר , בדר ך נוד ע ל י 
כ י אי ן דב ר כזה . אי ן מחנ ה פולנ י ש ם ול א היה . מנד ל ברימ ר "תיקן " ל י א ת ההפני ה 
ללבו ב וכ ך נסענ ו אנ י ושנ י אח י להתקר ב א ל לנוביץ . 

הגענ ו ע ד יאמפול י 12 ק״ מ מלנובי ץ והפסי ם מנותקים . הרכב ת עמד ה 
באיסקוביץ . ירדנו . הליל ה הי ה בהיר , העמסנ ו החבילו ת והלכנ ו "הביתה " ברגל . 

הגענ ו לגריבוב י בש ש בבוקר . הגויו ת עמד ו כב ר בשדות , הגויי ם עבד ו בנפרד , 

אב א שחי ט הי ה לגויי ם בסביב ה הי ה מוכ ר בסביב ה וג ם אהוד , והאכרו ת הכיר ו 
אותנו . ה ן הליט ו פניה ן בכפו ת ידיה ן והתיפחו . צעקו ת התמלט ו מפיהן : "ברצ׳יק י 
סינ י אידוט " (הבני ם ש ל ביירי ל הולכים) . 

אנחנ ו ל א ידענ ו דב ר ע ל השוא ה ונדהמנו : ע ל מ ה ה ן בוכות ? א ך ה ן ל א 
הסביר ו דבר . 

הלכנ ו א ל פאנאס י יאשצ׳וק , שטונדיס ט ידו ע בסביבה , אי ש המוס ר העמוק , 

אצל ו החבאנ ו סחורו ת שלנ ו וש ל אחרי ם במשט ר הסוביטי . בזמ ן האחרו ן לפנ י 
השוא ה היית י חוכ ר שדו ת אצ ל גויים , חלקו ת חלקות . א ת התבואו ת היית י מבי א א ל 
יאשצ׳ו ק א ל הגורן , הו א הי ה ד ש אות ן ומרכ ז אות ן באמב ר לחו ד ועש ה זא ת 
בנאמנו ת דתי ת ממש . עת ה הו א בכ ה כתינוק . אשת ו פרצ ה החוצ ה בבכ י וברחה , 

— מ ה קר ה ? — שאלתיו . צפית י לתשוב ה כ י עשק ו ושדד ו א ת רכושנו . 

— טבח ו א ת כול ם ! — ענה , 
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— מדו ע ? — היתד . ז ו שאל ה תמימ ה מצד י א ך הי א ביטא ה אותי . ל א ידעת י 
מדו ע צרי ך הי ה לטבו ח א ת כולם . 

יות ר ל א הצלת י מפיו . הלכנו . 

א ל לנובי ץ נכנסת י בשע ה 9 בבקר . א ת עיירת י הר י הכרת י ע ל כ ל מסתורי ה 
וקפליד. . הפע ם ל א הכרתיה . נעלמ ה לנוביץ . בתי ם בודדי ם עמד ו וביניד, ם תל י 
חרבות . בית ו ש ל מיכ ל חירי ק עמ ד ע ל תלו , ממנ ו הלכת י א ל ביתנו , הו א עמ ד עוד . 
הל ב הל ם בד״תקרב י אליו . הנ ה אבא׳ל י ייצא , הנ ה יחמת י הקטנות , אמ א אהובה . 
הנ ה תחזו ר התקוה , יחזו ר העב ר המאושר . 

יצא ה בת ו ש ל אדמצ׳וק , גויר . צעירה , בלונדינית . אב א מס ר ל ה א ת ביתנ ו 
שהיד . מחו ץ לגיט ו ואמ ר ל ה : 

— אנ ו הולכי ם להרצח , שמר י ע ל הבי ת אול י יחזר ו בני , שיד.יד . לה ם ג ג 
ע ל ראשם . 

הי א ספר ה זאת . וז ה הי ה אמת . והוסיפ ה : 

— א ל תצא ו לבד , כא ן משתוללי ם אנש י בנדר ה ורוצחי ם כ ל שרי ד ש ל 

המשטרי ם הקודמי ם וא ת תושב י העי ר לשעבר . 

הי א ספרה , כ י חזר ו יר.ודי ם מספ ר אחר י השוא ה — ביניד. ם אברה ם ש ל איצ י 
זאבאריס , ישרא ל ברוצק י ואחרים , א ך הרוסי ם לקח ו אות ם לצבא . כ ל יו ם נרצחי ם 
6 — 7 רוסי ם ומשתפים . 

נכנסנ ו הביתה . הו א היד . תפו ש ע ל יד י הרייספולקו ם (מועצ ת אזור) , ל ה 

השאיר ו ר ק א ת המטבח , בעל ה אב ד בחזיתו ת הרחוקות . הי א ע ם פעו ט מוקמ ו 
במטבח . נשארנ ו ג ם אנ ו במטב ח ש ל בי ת אב א יח ד ע ם היורשת . 

השארנ ו החבילו ת ויצאנו , פגשנ ו א ת חתנ ו ש ל פאוול י העיו ר הו א סיפר , כ י 

ריכטע ר הגרמנ י השלי ט הי ה מטורף , הו א הי ה רוצ ח ומכ ה אנשי ם להנאתו . פע ם 

הרבי ץ ג ם לפאוולי , כשרא ה אות ו יוצ א למרע ה ע ם 9 הזרזירים , בד י שישמו ר 
ע ל החזירי ם הדרושי ם לצב א הגרמני , 

הו א סיפ ר ע ל 20 בנו ת תפאר ת ש ל עיירתנ ו — נערו ת תמו ת שהועמד ו לרשו ת 
הצב א הגרמנ י לנקיו ן בית ם ועוד . 

ג ם הו א הזהי ר אותנ ו ל א להסתוב ב כא ן מדאג ה לחיינו , בכ ל זא ת הלכנו . 
הלכנ ו לבק ר א ת יקירינו . 

שנ י בורו ת תעלו ת מכוסי ם שכב ת עפ ר רדוד ה שעצמו ת שלדי ם מבצבצי ם 
מתוכם . כא ן נחי ם יקירינו . הגויי ם עמד ו סביבנ ו ובכ ו למראינו . שבועי ם — ה ם ספר ו 
— רטט ו ו״התנשמו " הבורו ת וזרזיפ י ד ם פרצ ו א ל ע ל וקלח ו כמ ו ממזרקה . 

אנ י התעלפתי , כשחזר ה אל י הכרת י ראית י א ת עצמ י שכו ב במטב ח שלנו . 

התאוששת י והחלטת י לברו ח מכא ן ובהקדם . בהתיעצו ת ע ם עור ך די ן רוסי ־ 
פולנ י מכיר י משכב ר צוית י א ת הבי ת לגוי ה הדיירת , כד י שבבו א הזמ ן אוכ ל 
לתבו ע א ת זכות י עלי ו ול א יפו ל ביד י הממשלה . 

נכנסת י ע ם הני ר למזכי ר הרייספולקום , תקי ף המפלגה . הו א ק ם ממקומ ו של ף 
א ת אקדוח ו וד.צעי ק : 
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— יהוד י מתועב , האוקראיני ם רצח ו א ת כ ל מ ה שיק ר הי ה ל ד ואת ה מוס ר 
א ת בית ד להם , י ש דברי ם בגו , את ה טמ א מהם . ועו ד ועוד . 

כ ל הטפ ת מוס ר ז ו ל א באה , אל א להפחי ד אות י ולנסו ת לחקו ר אות י אול י 
איננ י מ י שאנ י מתימ ר להיות , כד י לבט ל א ת החלטת י ולהשאי ר א ת ביתנ ו 
הפק ר בשבילם . 

עלית י לרכב ת הראשונ ה ע ם אח י לברוח . מ ה של א הספי ק הגרמנ י כיל ה הרוסי , 

אש ר בצבא ו לחמת י ולמענ ו נפצעת י והסתכנתי . 

הגענ ו לזמושצ׳ . עי ר גבו ל אז , ועברת י בחשכ ת הליל ה ללובלין . 

ראשי ת ספטמב ר 1944 . לובלי ן שוחרר ה ז ה עתה . הפרטיזני ם הקיפו ה וכבשוה . 
הגרמני ם ועוזריה ם נלכד ו בחשוק י השחרור . הקטני ם ברחו , נשאר ו הלויתנים . 

לפנ י שנכנסת י ללובלי ן ראית י עתונאי ם ונשוא י פני ם זורמי ם לרוב ע הקרו י 
מאידאנק . המרא ה הי ה לל א תאור , מ י העל ה ע ל הדע ת שכזא ת יקר ה לאנושו ת 
אי־פע ם במעמק י דורו ת האדם . 

כבש ן גדו ל עמ ד עו ד מוס ק ופול ט חו ם כבד . לפני ו עמד ו הקרניות , בה ם 
הכניס ו א ת הקרבנו ת ועליה ן היעי ם מו ט ברז ל וחצ י כדו ר ברז ל בסופ ו בה ם דחפ ו 
א ת הרצוחי ם לת א הגזים . 

לפנ י בריחת ם רצ ו הגרמני ם לטשט ש א ת עקבו ת פשע ם המזוו ע והזמ ן הי ה 
קצר , עמד ו ויר ו בכ ל השבויי ם בידיהם , ביהודים , באוקראיני ם ששיתפ ו פעול ה 
ושרתו ם וג ם בשבויי ם הרוסיים . רבי ם מאל ה האחרוני ם שכובי ם הי ו עו ד ע ל האר ץ 
ירויים , חציי ם מתנשמי ם עוד , גוססים , מתעוותי ם בכאבי ם וגונחי ם בחשא י כאיל ו 
עו ד פוחדי ם מפנ י השליט־המשחית . 

החילונ ו להצי ל א ת מ י שניתן . מתו ד שורו ת הגוססי ם הוצאת י בחו ר יהוד י ענ ק 
קומ ה עטו ף בסגי ן רוסי . הכרתי ו ביהדות ו והצלנ ו אותו . 

ת א הגזי ם עמ ד ואשנב ו מצי ץ אלינו . הי ה ז ה חד ר ש ל 12x12 מטר , רצפת ו 
היתד , עו ד רטוב ה מהשטיפ ה שעש ו לקרבנו ת אחר י הפרגזונג . האוי ר רט ט סביב ו 
מלהט , א ך מי ם עו ד עמד ו בו . ליד ו עמד ו מתבני ם מלאי ם ערמו ת ערמו ת גבוהו ת 
ש ל נעל י ילדי ם ובגד י גברי ם וגברו ת ממוינים . נעל י הילדי ם קרע ו לבבות , ה ן 
הזכיר ו רגלי ם קטנטנו ת מטופפו ת במשחק י תופש ת מ ר,ר , מה ר ומשחקי ם אחרים . 
כאיל ו תקועו ת הי ו עו ד הרגלי ם הקטנטנו ת ומתחננו ת בתחוש ת סכנ ה מתקרב ת — 
הצילונו , אנ ו כ ה קטנים . ואנ ו קצר ה ידינ ו מלהושיעם . איננ י סופ ר א ך א ת זא ת 
זכרת י וע ד היו ם אנ י רוא ה אות ן רגליי ם פיצעלע ך שדוגבורי ם הנאצי ם התנכל ו לה ן 
ע ל ל א חט א ולל א הסב ר ושחר . 

בתו ך ערמ ת נעל י הגברי ם חטט ו אוקראיני ם ופולני ם לחפ ש זה ב ויהלומי ם 
שיהודי ם התפיר ו בתו ך העקבי ם והסוליו ת כביכל . ערמ ת המטמו ן ולה ט 
ההתעשרות . 

ה ם בכ ל זא ת מצא ו כנרא ה משהו . אנ י התכופפת י פע ם והרימות י מ ן האר ץ 
בתו ך פזור ת הנעלי ם אחר י חטוטיה ם נירי ת רקוב ה שנרקב ה מזיע ת רגלי ם ומבוץ . 
הי א הית ה ירוקה , מתפוררת , מצהיב ה בקרעיר, . א ך מש ך א ת לב י הכת ב העבר י 
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והמספ ר הסיריאל י שלה . יהוד י כנרא ה שיר ד לברו ח מקשי י המדינ ה הלהודי ת בדר ך 
הנקני ת בדמים , כד י לחיו ת חיי ם קלי ם בפולי ן ובליד ה הישראלי ת אנגלי ת רצ ה 
לפדו ת א ת עצמ ו בבו א האסון . 

מצאת י ג ם שנ י דולרי ם מוארכי ם ירוקי ם רקובי ם ומתפוררים . 

ביו ם השנ י לבוא י הודיעו , כ י עומדי ם לתלו ת א ת הפושעי ם א ת לויתנ י 
הרוצחים . 

מכ ל רחב י רוסי ה ופולני ה נהר ו עתונאי ם ומדינאי ם לצל ם ולהנצי ח א ת 
מעמ ד הנקמ ה והבו ז לגרמני ם הנאורים , מ י במצלמ ה ומ י בע ט ומכונ ת הקלטה . 

אנ י שהספקת י להכי ר א ת כ ל פרט י הזוע ה הסכמת י להיו ת המתרג ם לרוסי ת 
ולפולני ת א ת כ ל מ ה שהשמיע ו עדי ם חיי ם וג ם ממ ה שידעת י בעצמי . של א 
במתכוו ן הפכת י שושבי ן למומנ ט היסטור י טרג י וכמע ט שושבי ן מרכזי . 

ברחב ת חרש ת המו ת הועמד ו חמ ש תליו ת ערוכו ת למבצ ע הצדק . תלי ן פולנ י 
בלבו ש רשמי ־ תלינ י וכפפו ת לבנו ת ציפ ה לרג ע המאוש ר ביות ר בחייו . 

סמ ל יהוד י בתפקי ד מ . צ . פולנ י ניצ ח ע ל המלאכה . זכו ת גדול ה עמד ה לו . 

יהוד י מכ ל היהודים , מאושר . קור ן ורצינ י ק ל הלו ד וכב ד מעשה . לפ י פקודת ו יצא ו 
5 משאיו ת בכ ל אח ת מה ן ספס ל מוגב ה ושרפר ף לפני ו וע ל השרפר ף ישו ב גבו ר 
מגבור י המערכ ה הנצחי ת הזא ת הנפשעת . 

כ ל משאי ת נכנס ה א ל מסגר ת התליה . הסמ ל היהוד י נת ן א ת האות , התלי ן 
נג ש על ה ע ל המשאית , הקי ם א ת הפוש ע ממושבו , ענ ד ל ו א ת עניב ת החנ ק ע ל 
גרגרותיו , א ז על ה הכומ ר הפולנ י לח ש מ ה שלחש , וכ ך ממשאי ת למשאית . הסמ ל 
שא ל א ת ההולכי ם בדר ד האחרונ ה מ ה י ש לה ם להגי ד לצדוקם . כ ל אח ד ענה : 
אי ן ל י מ ה להגיד . רא ש הפושעי ם ראשו ן באחרונ י אד ם אלה , אד ם מגוח ד נמוך ־ 
קומה , עגלג ל וקר ח בצור ה נלעג ת ל א ענ ה כלום . הו א רע ד כול ו ופי ו ל א נענ ה לו . 
ושו ב נית ן האות . המשאיו ת זז ו יצא ו משער י התליו ת והגבורי ם נשאר ו תלויי ם 
ומפרפרים . 

מ י של א רא ה זא ת ל א יד ע ספו ק טרג י בחייו . 

שבועיי ם נשאר ו הגויו ת תלויו ת ומרחפו ת באוי ר מבשרו ת גמו ל לרשעים . 

לק ח לדורו ת שיבואו . 

האספסו ף שרצ ה לעשו ת לינצ ׳ בפושעי ם לפנ י הגיע ם לבכ ר התלי ה קב ל 
ספוק־מ ה והאד ם נש ם לרווח ה אחר י שני ם ארוכו ת ש ל סיוט . 
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שלו ם סג ל 

אי ך נצל ה בת י הקטנ ה 


כשחזרת י מ ן המחנ ה רצת י ללנובי ץ לחפ ש א ת אשת י אידי ם (רוזנברג ) וא ת 
בתנ ו הפעוטה . 

הגויי ם ספר ו ל י הכל . ידעתי , כ י אי ן ל י מ ה לחפ ש כאן , אול ם מאלנק ה 
הגויה , שגר ה מאחור י מש ה רוזנבר ג אמר ה לי , כ י בת י נשאר ה בחיים , כ י אשת י 
ניסת ה והצליח ה להציל ה לפנ י לכת ה למו ת ולפ י מה , שמס ר ל ה משה , הי א נמצא ת 
בכפ ר סלובידק ה לי ד ימפול י אצ ל אח ד האכרים . 

יו ם שב ת הי ה אז . נכנסת י א ל הבי ת ש ל השטונדיסט . עמד ה הגוי ה ואפת ה 
עוגו ת ליו ם א׳ . שאלתי ה א ם נמצא ת אצל ה ילד ה כזא ת העונ ה ע ל הש ם קלרה . 

הגוי ה היסס ה רגע , אח ר כ ך שאל ה מ י אני , כששמעה , שאנ י אבי ה הסביר ה לי , 

כ י עו ד מע ט תשו ב הילד ה מ ן השד ה ע ם עד ר אוזי ה ואוכ ל לראותה , א ו אפיל ו 
לקחתה . 

ל א ארכ ה השע ה ומי ן השד ה הופיע ה ילד ה כב ת חמ ש צנומה , עלוב ה ומוזנח ת 
ואחרי ה טו ר מתמש ך ש ל אוזים . הכרתי ה מי ד א ת בת י המיותמת . הי א הית ה יפ ה 
מא ד ודומ ה לאמ ה ז״ל . רצת י לקראת ה רצית י לחבקה , לקח ת אות ה בזרועותי , 
א ך הי א ברח ה ממני , נבהלה , התחננת י לפניה , אמרת י לה : אנ י אב א של ד א ל 
תפחדי , א ך הי א הצטעק ה במאמ ץ נפש י ממ ש : 

ל ך לך , אב א של י נמצ א במחנה , בשב י בבית־סוהר . את ה ל א אב א שלי . 

נתת י ל ה סוכריות , שעון , צעצועים , שידלתי ה לגש ת אל י ול א הצלחתי . 
הקטנטנ ת שמר ה מרח ק ועיני ה תלויו ת כבעל ת הבית , באמה־מאמצה , כ 1 מבקש ת 
מחס ה והגנ ה מפנ י הנכר י הלזה . 

בינתי ם ר ד הער ב ואנ י פחדת י להשא ר בכפר . חזרת י ללנובי ץ ולמחר ת ע ם 
בק ר שבת י ולקחת י אות ה בכו ח אתי . למזל י התלוות ה אל י "אחותה" , נער ה 
כב ת 17 ובעזרת ה הצלחת י להביא ה אתי . 

הילד ה הית ה מלוכלכ ת ומלא ת פצעי ם מהיבחושי ג כשד ה וראש ה המדובל ל 
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הי ה מכוס ה שחי ן ומצע י מורסה . כשגזזת י א ת שערותי ה הי א צעק ה ע ד ל ב 
השמי ם מרו ב כאבי ם ול א יכל ה לסלו ח ל י זאת . 

למחר ת כשנפנית י לשע ה קל ה ממנ ה הי א חמק ה וברח ה לסלובידקה . ל א תארת י 
לי , כ י הי א הרחיק ה ע ד כד י כך . חפשתי ה בלנוביץ . משל א מצאתיה , נסעת י 
לכפ ר הז ה ומצאתיה . הי א נצטנפ ה בפינ ת הבי ת מפוחד ת כולה , חבוי ה בבי ת מטיבי ה 
כבמחפר ת הגנה . החזרת י אות ה את י ומי ד נסעת י לטרנופול . ידעת י כ י במרח ק 
ממאמצי ה תתקש ר אל י באי ן בריר ה ותרגע . 

בת י נצלה , תודו ת לאנשי ם טובים . 

כיו ם הי א א ם ועקר ת בי ת בישרא ל וטו ב שעקבו ת ילדות ה נעלמו . 

¥ 

באות ה שבת , שע ה שחכית י בבי ת השטונד ה לשו ב בת י הקטנ ה מהשד ה ספר ה 
ל י הגוי ה א ת פרש ת השארות ה בחיים , ואל ה הפרטי ם : 

בסתי ו 1942 , בסו ף דצמב ר בערך , הכרי ח קלי ם ידי ד הרוזנברגים , א ת אידי ס 
שלי , לחפ ש מחבו א נפר ד לילדה , אחר ת יגר ש ג ם אותה . הו א עצמ ו טר ח ומצ א 
ל ה בסלובידק ה משפח ה שג ם ה ם שטונדיסטים , אש ר הסכימ ו לקב ל א ת הפעוט ה 
לביתם . אידי ס לקח ה א ת הקטנ ה הלביש ה אות ה בגדי ם רבי ם ומעליה ם פרוו ת 
כבשי ם לבנ ה שקנית י למענ ה לפנ י קו ם הגיטו , שכר ה עגל ה ונסע ה לכתוב ת 
המודעד. , הקו ר היד . גדול , לילה . האדמ ה היתד . קפוא ה ורע ש גלגל י העגל ה משכ ו 
אליד. ם תשומ ת ל ב הכפר . הי א חרד ה כול ה וכשירדד . מ ן העגל ה הושיב ה א ת 
הילד ה לי ד גד ר ש ל חצ ר אח ת שבטעו ת חשב ה אות ה לחצ ר השטונדיסטים . 
בכיס י הבגדי ם שמ ה ל ה א ת שריד י הדולרים , שד.י ו ל ה והצמידד . א ל הבגדי ם פת ק 
קטן ; 

"אב י הילד ה נרצח . אנ י אמ ה הולכ ת למות . אספ ו א ת הילד ה ויעזו ר לכ ם 
אלהים" . 

א ת שמ ה ל א חתמד. . 

בבק ר כשיצא ה הגויד . וראת ה גו ש לב ן בפנ ת חצר ה נגש ה ושאל ה א ת הפעוט ה 
מד . א ת עושד . כא ן וד.תינוק ת שדברד . אוקראיני ת רד.וטד . ענתד . לר. : אנ י מחכ ה 
לאמא . 

הלדד . ל א רצת ה ללכ ת אתה . "אנ י מחכ ה לאמא " טענ ה ול א נתנ ה שיגע ו בה , 

א ך משנעשת ה רעבד . מאד , כעבו ר שעתי ם הסכימ ה ללכ ת ע ם הגויד . לבית ה לאכל . 

הגויד . לקח ה ממנ ה הכל , הלביש ה אות ה קרעי ם והלכ ה א ל רא ש הכפ ר לשאו ל 
מד . עושי ם ע ם הילדד. . הסטרוסט ה אמ ר ל ה אספי ה לביתך , אנ י את ן ל ך 2 ליט ר 
חל ב יו ם יו ם בשביל ה ובשבי ל ילדיך . 

כעבו ר ימי ם מספ ר שלחד . אידי ס א ת מיטי ה לראו ת א ם נצל ה הפעוטה , בת ה 
האומללה , הו א הבחי ן בטעו ת שעשתה . נכנ ס לשכ ן לבי ת השטונדיס ט וד.םבי ר ל ה 
א ת שקרד. . 
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בכ ל פע ם הי ה קלי ם הול ך בשליחות ה ש ל אידי ם של י לראו ת א ת מצ ב 
הילד ה ומבי א ל ה דריש ת שלו ם חיה . 

באח ד הימי ם הו א ב א ומצא , כ י המשפח ה שאספ ה א ת בת י החזיר ה אות ה 
לסטרוסט ה (מוכת ר הכפר ) ואמרה , שהילדי ם של ה ל א הסתגל ו אלי ה ומרביצי ם לה , 
הי א מוותר ת ע ל כ ן ע ל החל ב ומבקש ת לקח ת ממנ ה א ת הילדה . 

קלי ם קפ ץ ע ל ההזדמנו ת והני ע א ת משפח ת השטונד ה להעבי ר אלי ה א ת 

קלרה־זני ה של י הקטנה . 

וכ ך מצאתי ה עו ד בחיים . וכ ך הי א נצלה . 


גורל ה ש ל אידי ס לצער י הי ה אח ר — אנש י בנדר ה גילוה , קלי ם נאל ץ לבק ש 
ממנ ה לעזו ב א ת ביתו . בשדה , בדר ך ללנובי ץ מצאו ה הרוצחי ם האוקראיני ם 
וקבר ו אות ה חיי ם יח ד ע ם שמוא ל מלמן , אהר ן מלמ ן ומיש ה גיסם , וכ ן בת ה ש ל 
שר ה ויסמ ן ב ת שלו ם ויסמן . 

בקצ ה בי ת הקברו ת בלנובי ץ י ש ע ד היו ם קבר־אחי ם קטן , נפר ד לי ד הגד ר ש ם 
טמוני ם חמשת ם בנפר ד מקה ל עד ת נענ י לנובי ץ וקרבנותיה . 
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מש ה רוזנבר ג 

ע ל הילד ה ש ל אידי ס 

אידי ם כשברח ה ע ם ילדת ה מהגיט ו והסתתר ה אצ ל מיטי ה הו א ל א רצ ה 
להחזי ק אות ה והל ך לחפ ש ל ה מקו ם אחר . 

האי ש שקב ל א ת החפצים , אמ ר ל ה אות ך אנ י מוכ ן להחזיק , א ך א ת הילד ה 
א י אפש ר להסתיר . הו א הבטי ח ל ה למצו א מקו ם ל ה וללד ה וש ם יסתירוה . אול ם 
א ף אח ד ל א הסכי ם לקב ל א ת הילדה . 

בינתי ם ב א מיטי ה באח ד הערבים , כשהו א שתו י ואמ ר למכירו : אנ י יוד ע 
שי ש אצל ך יהודים , ועש ה סקנדל , כד י שההו א ית ן ל ו חל ק מהחפצים , הו א נבה ל 
וגר ש א ת אחותי . ל א הי ה ל ה לא ן ללכ ת ע ם התינוקת . א ך סוכ ם פע ם בינ ה לבי ן הגוי , 
כ י הי א תזרו ק א ת התינוק ת לגדר ו ש ל שכ ן אח ד זקן . הידו ע כאד ם טוב , כשהי א 
הלכ ה בליל ה נזכר ה באות ו איש . הלכ ה והשאיר ה א ת הילד ה בשד ה לי ד ביתו , 
שמ ה ליד ה חביל ת בגדי ם ומע ט דולרים , שנשאר ו עו ד בידי ה וכתב ה מכתב , ב ו הי א 
מבקש ת לקב ל א ת התינוקת , כ י הא ם אינ ה יכול ה לגדלה . יבו א יו ם אקב ל אות ה 
ואגמו ל לכ ם כמעשיכם . הילד ה הית ה ב ת שנתי ם וחצ י ודבר ה אוקראיני ת טוב ה 
כאח ת האוקראיניות . 

בבק ר כשמצא ו א ת הילד ה שאלוה : מ ה א ת עוש ה כא ן חבוב ה והי א ענת ה 
"מחכ ה לאמא" . הגו י הל ך והודי ע ע ל המקר ה למועצ ה האזורי ת בדידרקלה , 
ושא ל מ ה לעשו ת בילדה . רא ש המועצ ה אמ ר ל ו הרשו ת בידי ך — רצונ ך קחנה . 
אינ ך רוצ ה השאירנה . הו א חז ר הבית ה ואס ף א ת הילדה . 

אנ י שידעת י א ת זה , כ י הסתתרת י ■יח ד ע ם אידי ס אצ ל שכנ ו ש ל מיטיה , 
עקבת י אחר י גורל ה ש ל הילדה . כעבו ר שלש ה שבועו ת אמר ה הגויה , שאיננ ה רוצ ה 
להחזיק ה ובקש ה מהשכנות , אול י יאו ת מישה ו לקחתה . שכנת ה השטונד ה 
שלמעש ה אלי ה נועד ה הילד ה באות ו ליל ה גורלי , אמר ה לה : אנ י מוכנ ה לאספ ה 
אלי . י ש 3 ילדי ם בבי ת יהי ו ארבע ה והילד ה שהית ה יפיפי ה נתחבב ה עלי ה 
ונשאר ה אצלה . 

בינתיי ם נפוצ ה השמוע ה בסלובידק ה והסביב ה כ י נמצא ה תינוק ת ואפש ר 
להחזיק ה ברשו ת רא ש המועצה , ואח ד האכרי ם מיומפלי , שהי ה חשו ך ילדי ם 
ב א ואמר , כ י הו א רוצ ה לאמצ ה ל ו לב ת מאח ר שהו א שמע , כ י ה ם אינ ם רוצי ם 
בה . השטונד ה הסכימ ה ומסר ה ל ו א ת הילדה . כשחזר ו ילדי ה מהעבוד ה ורא ו 
כ י התינוק ת איננה , וה ם אהב ו אות ה ונקשר ו אליה , שאל ו היכ ן היא . כשספר ו 
לה ם אמר ו שאינ ם מסכימי ם לכך . הלכ ו ברג ל א ל הג ד ליומפל י מהל ך ש ל 5 
קילומט ר וההזיר ו א ת הילד ה בכו ח מביתו . ה ם לקח ו את ם מרב ד עשו י ב ד 
שקי ם וסחב ו אות ה עלי ו כע ל אלונק ה הביתה . 

כ ך נשאר ה הילד ה אצ ל השטונד ה ע ד סו ף המלחמה . 

כשחז ר שלו ם סג ל אבי ה מהמחנו ת ושמ ע מפ י ע ל גור ל הילד ה הל ך א ל 
הגו י בסלובידק ה ולק ח אות ה אלי ו וכ ך נשאר ה הילד ה יהודיה . 
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ביי ע גולדבר ג 


מעוללו ת הזוע ה 


בית ו ש ל הר ׳ גולציק ר נכל ל בגיט ו ומספ ר משפחו ת נספח ו אלי ו וגר ו שם . 

בנ ו ש ל הרב , יענקיל י הי ה יל ד מוכש ר מא ד ג ם בלמודי ם וג ם במלאכה . בימ י 
השוא ה יד ע כ י י ש לחפ ש מפלט , הל ך וחפ ר תעל ה מתח ת לאדמה , שהוליכ ה 
א ל מעב ר לגד ר הגיט ו במחשבה , כ י בבו א היו ם יצי ל א ת משפחתו , הורי ו ואחיו . 

מיר ל גולדבר ג (ד . קוזצ׳קר ) הבחינ ה בדבר , א ף ע ל פ י שיענקל י שמ ר ע ל 
הדב ר בסוד , ג ם מפנ י בנ י משפח ת הר ב והי ה חופ ר ר ק בשעו ת שאי ש ל א הרגי ש 
בזה , א ו ל א הי ה בבית . 

ברג ע האחרו ן כשיענק ל גיל ה א ת סוד ו להורי ו וה ם החל ו לצא ת דר ך 
התעלה , הי ה ז ה לאח ר שרוק ן הגיט ו מתושביו , נדחק ה ג ם מיר ל אחריהם . למזל ם 
הר ע עב ר אות ה שע ה שוט ר אוקראיני , תפ ש א ת מיר ל שהית ה כב ר זקנ ה ותשושה , 
גר ר אות ה בשערותי ה החוצ ה והר ג אות ה במקום . 

אחרי ה הוציא ו ג ם בנ י משפח ת הרב . ה ם נרצח ו סמו ך לביתם . 

הר ב ר ׳ אהרל י רבי ן יצ א ללכ ת ע ם בנ י עדת ו הטרגיי ם לדרכ ם האחרונה , 

לבי ת הקברות , כשהו א לבו ש קיט ל לב ן ואבנ ט רח ב למתניו , באמצ ע הדר ך 
נעצר , נעמ ד בצ ד ההולכי ם ואמ ר דבר י נחומים , בער ך כ ך : 

— אחי ם יקרים , אנ ו עוברי ם עת ה א ל מלכו ת השמים , אחר י הסב ל הר ב 
ויסור י הגיהנום , שסבלנ ו כא ן על י אדמו ת מובט ח לכם , כ י תגיע ו לג ן העד ן פנימה , 
לכ ן א ל תדאגו , לכ ו בשמח ה לקרא ת גורלכם , אשריכם , אשרינ ו שזכינ ו למו ת 
כיהודים , מו ת כז ה נחש ב כמו ת ע ל קדו ש השם , כ י כ ל פשענ ו הו א בז ה שאנ ו 
יהודי ם וע ל כ ן רוצחי ם אותנו . לכ ו אפו א בל ב שקט , אנ ו צועדי ם א ל מקו ם 
משכנ ם ש ל צדיק י עול ם ויסודו ת תבל . 

לרג ע נדמ ו האוקראיני ם ול א ידע ו מ ה מיל ל הישי ש ומדו ע כ ה אור ו פניו . 

כשסיי ם הר ב א ת דברי ו קר ב אלי ו אפרי ם הב ן ש ל חנ ה ד . קרופניצ׳ק י 
נלפ ת א ל אבנט ו הרח ב והתיפ ח ; 

— רב י א ל תעזו ב אותי , ת ן ל י ללכ ת לידך . הק ל על י א ת מותי . 

הרב י המשי ך והל ך במצע ד האומל ל כשאפרי ם נצמ ד אלי ו ונגר ר אחריו , 
באות ו רג ע התאוש ש אח ד האוקראיני ם מתדהמתו , נג ש א ל הר ב יר ה ב ו מספ ר 
כדורים , ב ו ובאפרי ם המתפת ל לרגלי ו ושניה ם צנח ו מתבוססי ם בדמם , בדר ך 
לבי ת הקברות . 

מי ד קרב ו שנ י אכרים , זרק ו אות ם כזרו ק שנ י שקי ם ע ל העגלה , שאספ ה א ת 
המפגרי ם וא ת הכושלי ם שהומת ו בדרך . 

כ ך נקב ר הר ב ר ׳ אהרל י יח ד ע ם בנ י עדת ו בקר ב אחים . 
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רבק ה מרל ה (נכד ת יצח ק מלמד ) 


לזפ ר קדושי ם 

נ ר החל ב ממשי ך לספט ף 
בשתיק ה ארוכ ה מתמשכ ת 
כ ך חי י אד ם טפטפ ו וכל ו 
כאכזריו ת איומ ה וקושחת . 

ל א נשכח , נזכור ה ברט ט 
נזכו ר השוא ה והא ש 
ע ת היינ ו כקליפ ת אגו ז 
ספינונ ת נטרפ ת בי ם גועש . 

עלט ה אפפ ה א ת העול ם 
עלט ת אדישו ת לסבל ם 
ש ל קדוש י עמנ ו העם . 
ל א שא ל א ף אי ש מ ה פשע ם עוונ ם ז 
ל א חק ר מדו ע נשפ ך דמ ם 1 

זכרונ ם יעל ה ב י חר י א ף 
זכרו ן אנשים , נשי ם וט ף 
ומ ה כ י נצע ק נקמה ; נקמ ה 
כשכל ו החיי ם וכלת ה הנשמה . 


אליעו ז רבי ן 

נ ר זכרו ן 

י ד יהודי ת אות ו הציתה , 
י ד כחושה , דקה , נפתלת . 
י ד אות ה עו ד ל א המית ה 
שנו ת אלפיי ם שנו ת תוחלת . 

והו א בוער ! הו א ל א כב ה בדם . 
מהב ל פ י חיו ת ל א מ ך עוד . 
כ י הדליק ו אנוש , הצי ת אות ו אדם , 
ב ן ע ם נרדף , חבו ל מאד , 
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כול ם מתי ם בבר , אי ן עו ד ח י 
מע ם הענ י הנרדף . 
ר ק הו א דולק , מאי ר בלי־די , 
פתיל ו נשרף , חלב ו דלף , 

והו א בוער . כאיל ו ל א עברוה ו 
אלפ י שנים , שני ם ש ל בערה . 
דמים , פצעים , אימי ם ל א עכרוה ו 
אור ו צלול , וקומת ו תמירה . 

נ ר זכרון . נ ר וכרו ז עלוב ! 
ע ם גול ה פצו ע ומושפ ל ! 
שניכ ם חיי ם — ובתו ך עול ם כאוב . 
את ם שמאירי ם דרכ ו ש ל כ ל אומלל . 


אנ י רוצ ה לחיו ת 

כא ן הולכו ת השורו ת א ל המות , 
,רעבי ם הילדי ם כא ז תמיד . 
כא ן כול ם כאח ד — בנ י צלמות , 
בל י עב!׳ , בל י הווה , בל י עתיד . 

ע ל פרוס ה עבש ה ה ם חיי ם כאן , 
מהיו ם למחר , ל א יותר . 
אי ן צוחקים , מחייכים , א ו בוכי ם כאן , 
כא ן המו ת אוכ ל בל י הותר ! 

כא ן גרד ם ש ל תלין , כא ן הטבח ! 
פ ה קבר ם ש ל אחי ם אלמונים ! 
שהלכ ו בשורו ת שוו ת רוח , 
אמהו ת וסבות , אבו ת ובנים . 

ל א נשאל ת כא ן עו ד השאל ה : 
"להיו ת כ ך א ו אחר ת להיות " ז 
ר ק נשא ת בלבבו ת התפיל ה : 
"אנ י רוצ ה לחיות! " 



משוב ה לנכ ד 


שאלתנ י ע ד מת י 
תבכ ו חרב ן הקהלו ת ן 

אמר ת ל י — מספי ק אול י 
א ל מתי ם קדושי ם לספו ד ז 

ואנ י ל ך אגיד : 
צדק ת נכ ד בדברי ך 

כ י ל ך חשו ב סב ך הח י 
יות ר מאב א ש ל סביך . 

א ך אנ י מד י אזכו ר הור י 
שדמ ם נשפ ך ביד י חיו ת 

ממי ן אדם , חומרי ם מע י 
ובעינ י דמעו ת נקוות . 

ול א אגי ד להן : כב ר ד י 
מספי ק זלגת ן ל י הדמעו ת ! 

א ו צ ו הי ה ז ה ש ל שד י 
ול א נוכ ל נגד ו למחות . 

עד י את ה וכולכ ם עד י 
ג ם אנ י אוה ב מא ד לחיו ת 

של א תעי ב עגמ ה חי י 
א ך ל א אוכ ל דב ר לעשות . 

כ י כ ה אהבת י א ת כ ל אחי , 
א ת הידידים , החברו ת 

ונרא ה ל י כ י חוב ה וכ י כדא י 
עליה ם ג ם פע ם לבכות . 

כ ך שלשל ת תרות ק 
ש ל עבר , הוה , עתי ד 

וקש ר ע ם כ ך יחוז ק 
לעולמ י ע ד ולתמיד . 
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לנובצאי ם 
בגול ת רוסי ה 



פייר ל מלמ ד (פנינ ה פרלה ) 


ע ם זכ ר לנובי ץ בנדודי ם 



עיירתנ ו לנובי ץ נראת ה תמי ד תוססת , ער ה ומגיב ה לכ ל דבר . א ך כ ל ז ה 
נעש ה ע ל רק ע יצי ב ש ל חיי ם הזורמי ם בערו ץ שאינ ו משנ ה עקוליו . 

בשנ ת 1939 נזדעז ע עולמנ ו הקט ן ש ל לנוביץ , יח ד ע ם כ ל העול ם ובבק ר 
אח ד קמנ ו ואנחנ ו במשט ר קומוניסטי . 

בהל ה השתרר ה בקהל ה הקדוש ה שלנו . יהודי ם מכ ל ימו ת השנ ה החל ו 
מחפשי ם יחו ס אבו ת פרולטרי . חנוני ם שנהרג ו ע ל כ ל פרוט ה לפרנסת ם החל ו 








חוששים , שמ א ירא ו אות ם כבורגני ם דשלח ו אות ם לסיבי ר לגרוש , כ ל אח ד פשפ ש 
בעבר ו הקרו ב הטר,ור , של א יהפ ך פתא ם לפוש ע וקונטרבולעיונר . אב א של י 
שהי ה מלמ ד חש ש שמ א יתגל ה הדבר , שהו א לימ ד ילדי ם תור ת משה . אח ד פח ד 
מפנ י השנ י ול א ידע , הא ם יבגו ד א ו יעמו ד במבח ן האחו ה הלנובצאית . בי ן כ ה 
וכ ה והרחו ב התרוקן , ימי ם רבי ם ל א נרא ו יהודי ם ברחוב . שק ט טרג י השתר ר 
בכל . "רעדליד " ש ל "יידן " המשוחחי ם ע ל פוליטיק ה וצבו ר ל א נרא ו יותר , והפה ד 
תק ף א ת כולם . 

לשבח ם ש ל תושב י לנובי ץ ייאמ ר : ל א קר ה דב ר מבאי ש ריח , הרעו ת ההדדי ת 
משני ם ודורו ת עמד ה במבחן . ואנ י ב ת המלמ ד הריאקציונ ר נמצאת י כשר ה 
ונתקבלת י לעבוד ה בעירי ה כמזכיר ה כללית , הצי ע אות י דוק א המזכי ר הראש י ש ל 
הקומפרטיה , מצאת י ח ן בעיניו . כ ך נבחר ו ג ם אחרי ם לתפקידי ם מכריעי ם 
בהגשמ ת הקומוניז ם בעי ר וכול ם רא ו א ת תכלי ת פעולת ם בהצל ת יהודי ם מגרו ש 
ומאסר . ראו י לציין , כ י בלנובי ץ הי ו מקר י גירו ש מעטים . בס ך הכ ל ל א יות ר 
משני ם שלוש ה אי ש שאוקראיני ם הלשינ ו עליה ם ול א הי ה כ ל מוצ א לפדותם . 

♦ 

בפרו ץ מלחמ ת גרמני ה—רוסי ה נסוג ו הסוביטי ם ואנו , פקידיה ם — אתם . 

אנ י ל א רצית י להפר ד מהורי , החלטת י להשא ר אתם , בעיירת י היקרד. , לי ד 
משפחת י לי ד הור י הזקנים , לעזו ר לה ם בבו א השע ה הרעה . לב י ניב א לי , כ י משה ו 
איו ם עומ ד להתרחש , א ך אמ א פרצ ה למשר ד והשביע ה אות י לעזו ב א ת העיר : 
"לכ י בתי , לכ י פרי ל יח ד ע ם בתי ה ושלמה , את ם עלולי ם לפו ל קרבנו ת ראשוני ם 
כפעיל י הסוביטים" . 

כ ך עזבת י א ת לנוביץ . 

הפרד ה הית ה קשה . הל ב נצבט , הדמעו ת יבש ו וקצר ה הנשימה . המלי ם 
נעתק ו מהפד, . שתקנ ו מהתרגשו ת וזעזוע , שכחת י ג ם לקח ת את י דברים . יצאת י 
כמ ו שהלכתי . 

הנסיע ה היתד , קשד, . מז ג האוי ר היד , קשד, . גש ם וחום , קו ר ורו ח שרר ו חליפות , 

רבי ם קבל ו הו ם גבוד, , ועזר ה רפואי ת ל א היתה . הרע ב הצי ק ול א היד , במד , 
להשתיק ו וד,אויי ב רד ף אחרינ ו וד,פצי ץ א ת השיירו ת האומללות . האוירוני ם שלה ם 
טס ו ממ ש ע ל ראשינו . 

הגענ ו לסיבי ר אחר י מס ע ארו ך ומיגע . שבורי ם ומדוכאים , מוכ י כאבי ם ויסור י 
נפש , בודדי ם ועזובים . האקלי ם בסיבי ר הי ה קשר , ביותר . הותפת י בקדח ת קשה , 
א ך הלכת י בכ ל זא ת לעבוד , קש ה היד , להשא ר בבית , מתיחד ת ע ם עצמ י ויסור י 
העצ ב האיומים . 

בע ד עבודת י בבי ת החרש ת קבלת י — וכ ך קבל ו אחרי ם — 400 גר ם לח ם 
ליום , המזו ן היחי ד לגו ף התשוש . לי ד השלח ן ישבנ ו לפו ש ולהזכ ר ביקיר י נפשנו , 
שנשאר ו במרחקי ם ואה ד שא ל א ת השנ י : הא ם נזכד , לראות ם שו ב 1 
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הקו ר הי ה מגי ע לשלשי ם מעלו ת מתח ת לאפ ם ולפעמי ם א ף למט ה מזה , הי ה 
צרי ך להזה ר לצא ת החוצה , של א יקפא ו הא ף והאזנים . תושב י סיבי ר הקבועי ם 
הי ו מזהירי ם אותנ ו מפנ י הקו ר "הטורף" , □פ י שקרא ו לזה . בכ ל זא ת נשאנ ו א ת 
הסב ל הר ב ובלב ד להתקיים , להמשי ך לחיו ת ולבלו ת א ת האוי ב האיום . 

בסו ף שנ ת 1944 נכנ ס באח ד הימי ם המנה ל ואמ ר אל י מז ל טו ב פאלי א 
(כ ך קרא ו ל י שם ) המלחמ ה נגמרה . 

אנחנ ו ל א קראנ ו עתונים , ל א ידענ ו דבר , הו א שמ ע זא ת ברדיו . ל א ידעת י 
מ ה לעשות . להגי ע ללנובי ץ א י אפש ר היה , והגעגועי ם תקפ ו אותי , ל א יכלת י 
להשתחר ר מגעגוע י א ל אב א ואמא . ל א ביו ם ול א בלילה . כתבת י מכתבי ם לכ ל 
מינ י שכני ם בעיר , לאוקראיני ם ממכירי , א ך א ף אח ד ל א ענ ה לי . בושק ה החוב ש כ ן 
ענ ה ל י ומכתב ו הי ה מתקתק , מל א ספור י זוע ה ע ל מ ה שעב ר ע ל יקירינ ו מצ ד 
אח ד ושמח ה לאי ד מאידך . שמח ה ז ו בצבצ ה מכ ל מל ה במכתבו . 

הו א הי ה מל א שבחי ם לאב א שלי , "אד ם שקש ה למצו א דוגמתו" . ובסו ף 
הודיע , שהו א הי ה בי ן הראשוני ם שהנאצי ם הרג ו אות ם מי ד לבוא ם העירה . 

החורב ן המזוו ע נתגל ה במלואו , ידעת י כ י אי ן ל י לא ן לחזו ר ול ו א ף לבקו ר 

קצר . 

היתד . עי ר חמוד ה קטנטונת , ע ם אנש י חס ד ול ב והי א איננה . 

מפלי א אותי , א ך כשאנ י זוכר ת א ת העייר ה כמחממ ת החסד , אנ י זוכר ת 
דוק א א ת בנו ת ליב ר ברונשטיין , אש ר טפל ו בכ ל עני , בכ ל מחפ ש מחס ה בחיי ו 
המעורערי ם והאכיל ו כ ל אד ם רע ב ורחצ ו כ ל אי ש חס ר קור ת ג ג ואמבטיה . 
במ ו ידיד׳ ן טפל ו בהם . אנ י זוכר ת דוק א א ת שלחנו ת השל ש סעודו ת ש ל רבני ם 
וחסידיהם . אנ י זוכר ת נשי ם צדקניו ת וגברים , תמימי ם בקשישות ם ע ד ליד י ילדו ת 
תמד . וטד׳ורה . 

מפליא , א ך מובן , כ י א ם א ת לנובי ץ השמיד ו הטמאי ם הר י השמיד ו מקו ם 
גידו ל ש ל טהור י אד ם וכפו ל עוונם . 
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ארי ה גמצבור ג (אצי ) 

מלנובי ץ הרוסי ת לרוסי ה 
הסוגיטי ת 



ב־ 1939 בא ו הרוסי ם העירה , אנ י שעבדת י קד ם אצ ל יונ ק פרב ר במחס ן 
הביצי ם נחשבת י כפרולטר י כש ר והמשכת י לעבו ד הלא ה באות ו מחסן , ונחשבת י 
מקור ב למשט ר החדש , כשהרוסי ם החל ו לסד ר א ת החיי ם הצבוריי ם והמוניציפליים . 

מי ד אורגנ ה משטר ה מקומי ת מורכב ת מנוצרי ם אוקראיני ם ויהודים . אנ י 
וברצ׳י ק והירש־ב ר נתמנינ ו כמפקדים . ל י ניתנ ה הזכו ת להיו ת מהימ ן המשט ר 
שעינ ו פקוח ה ע ל הכל . התפקי ד ל א נע ם ל י ביותר , כ י לפ י דינ י "המשט ר הזה " 
הי ו כ ל תושב י עירנ ו אלמנ ט פסול . 

למזלנ ו ל א נאסר ו יהודי ם בעל י רכו ש ול א שולח ו לסיביר . הי ה ז ה במקצ ת 
ג ם תוצא ה ש ל פעול ה ומאמ ץ מצדנו , כד י להקדי ם רפוא ה למכות . אנ ו ל א יכלנ ו 
להשלי ם ע ם זה , שבלנובי ץ יופל ו יהודי ם לרע ה ויטיל ו עליה ם אשמ ת התעשרות . 
אב ל לעכ ב זא ת לגמר י ל א יכלנו , הפוליטרוקי ם התבצר ו במעמדם . ה ם עבד ו לפ י 
מרש ם מקוב ל והחל ה הלאמ ת הרכוש , ראשו ן הסובלי ם הי ה שמעו ן גליניק , 
שעשר ו הי ה גדו ל ביח ס ותנא י דיור ו קור ע עינים . אות ו הוציא ו קד ם כ ל מחוילת ו 
ושיכנ ו אות ו אצ ל אמ ו לא ה חנה־אטיס , ואחר י ז ה החל ו לטפ ל בנכסי ו ולהעביר ם 
לרשו ת "הע ם ומשטרו" . 

ברא ש המשט ר הועמ ד אוקראינ י בש ם קרבצ׳וק , שהי ה נשו י ליהודי ה וי ש 
לציי ן כ י יהודי ה ז ו קומסומולי ת מש ם עשת ה מאמצי ם שוני ם והטיב ה ע ם יהוד י 
העיר , שלש ה חדשי ם אר ך המשט ר הזמנ י שחצי ו צבא י והצי ו אדמיניסטרטיבי . 
אחרי ו נכנס ו הכוחו ת האזרחיי ם והרוסי ם החל ו לארג ן א ת החיי ם האזרחי ם 
ומוסדותיהם . 
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נבחר ה עירי ה וכיוש ב רא ש העירי ה נתמנ ה אנדרי י קישקה , גו י של א גמ ר 
אפיל ו בי ת ספ ר עממי , א ך הו א נתבר ך בלה ט מעמד י וקרב ה אינסטינקטיבי ת 
לשלטו ן החד ש כוונ ו וסדריו . מוש ב העירי ה הי ה בבי ת צינברג , ב ו הי ה בי ת 
המרקח ת למטה . 

אחר י חדשיי ם שלש ה הוד ח אנדרי י קישק ה ובמקומ ו מונ ה ד ב (בייע ) גולדברג , 

ג ם הו א ל א הארי ך ימי ם ואחר י מספ ר חדשי ם נתמנ ה במקומ ו יצח ק שמוך . כמזכירת ו 
נתמנת ה פנינ ה מלמ ד ב ת יצח ק המלמד . העירי ה התרחב ה בינתי ם והמשרדי ם 
הועבר ו א ל בי ת שר ה (שייעס ) כץ . 

המשט ר החד ש אפש ר לחנוני ם להמשי ך לסחו ר כמקח־ם , א ך ביו ם אח ד ה ם 
תפש ו שטרו ת אצ ל סיטונאי ם ובת י חרש ת בלבוב , ש ם הי ו הסוחרי ם קוני ם 
רכולת ם ולפ י שטרו ת אל ה מדד ו א ת חק ף מסחר ו ש ל כ ל סוח ר וסוחר , והוטל ו 
עליה ם מכסו ת כס ף לתמיכ ה במשטר , כ ל אח ד לפ י יכלת ו ולפ י מחזו ר מסחרו . 

הקרב ן הראש י הי ה עוזיא ל רייכמן , שעלי ו הטיל ו 5000 רוב ל כמ ס תחלתי , 
ששיעור ו — כ ך הבטיח ו — יגך ל וילך . משהתנג ד הועמ ד למשפט , נענ ש ונדו ן 
לחמ ש שנו ת מאס ר שסופ ן כירו ע הגלי ה לסיביר . ג ם פ ה פעל ה הרו ה הקולקטיבי ת 
ש ל לנובי ץ ושנ י הרופאי ם המתנכרי ם מתמיד , הרחוקי ם מא ז מימי ם ושני ם מחי י 
היהדו ת ד״ ר לוטב ק ולויט ק אייזנשט ט — ז ה האחרו ן נתמנ ה רופ א ראש י — 
אשר ו ל ו תעוד ת מחל ה והו א ל א נאס ר ול א הוגלה , למזל ו הר ע השפי ע עלי ו פח ד 
המשפ ט עצמ ו וכ ל כ ך דכ א אותו , ע ד שהו א קב ל הל ם ושות ק בכ ל גופו . ממיל א 
נשא ר עוזיא ל בביתו , א ך א ת הקנ ס נאל ץ לשלם . 

הנוע ר הלנבוצאי , שהי ה כול ו ציונ י מליד ה דוב ר עברי ת ומושר ש בספרות ה 
שות ק בכ ל פעולותי ו ונאל ץ מטעמ י בטחו ן להכנ ס לשורו ת הנוע ר הקומוניסטי . 
הציונו ת נאסר ה ונתרוקנ ה מתכנ ה ונושאי ה הצעירי ם התהלכ ו בעיירת ם כאנוס י 
אמונ ה דעוד . 

באות ו זמ ן בוטל ה ג ם הרבנו ת כמשר ד נשואי ם ותפקידי ה הועבר ו למוסדו ת 
האזרחיים . א ז נתמנ ה יונת ן פוג ל כרש ם נשואי ם ואחרא י למשר ד הרשו ם ש ל 
הנשואים . 

המשט ר הסוביט י ל א התער ב בחי י הקהיל ה היהודי ת והרש ה לצבו ר לנה ל 
א ת חיי ו כרגיל . 

יהודי ם הי ו מתפללי ם בבת י הכנסת , וביל ו שעו ת מרובו ת בתפל ה בצבור , 

כמ י שמנצ ל דב ר העומ ד להאסר . אמנ ם דוב ר ע ל כך , כ י בת י הכנס ת יוחרמו , אול ם 
הדברי ם ל א הגיע ו ליד י זה . הרבני ם כיהנ ו בתפקידיה ם הדתיי ם כמקד ם והכ ל 
הל ך במסלול ו הרגיל . 

א ך משה ו זועז ע בכ ל זא ת ויסודו ת חבר ה איתני ם החל ו להתמוטט . הורג ש 
מעי ן שדו ד מערכו ת ושנו י הערכו ת אד ם ומעמד . מבחינ ה ז ו סבלנ ו כולנ ו ג ם אל ה 
שהגיע ו כביכ ל לשיא י שלטו ן ומשרה . הורג ש דכאון־מ ה בחיי ם ובחבר ה ופסק ו 
המחשבו ת ע ל העתיד , מי ן ערפ ל אפ ף א ת כ ל המבטי ם למרחק י החיים , א ם כ י 
פ ה וש ם הי ו חריגים . הי ו ג ם כאל ה שהתחתנו . הזוגו ת החדשי ם הי ו נארשי ם 
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בהסת ר ע ל יד י הרבנים , אול ם למראי ת עי ז כתשלו ם מ ס אמוני ם למשט ר הי ו 
נרשמי ם במשר ד הנשואים , כגזר ה שאי ן להמנ ע ממנ ה א ך א ת נשוא י הרבני ם רא ו 
כעיק ר וכחובה . הי ה מקר ה שהרגי ז א ת כ ל קהל ת לנובי ץ המלוכד ת סבי ב מורשת ה 
ומנהגי ה כאש ר מש ה קרנ ר התחת ן ע ם מור ה מיאמפול י קומסומולי ת מבט ן ומלידה , 
ושניה ם נרשמ ו כד ת וכדי ן הסוביטי , ר ק אצ ל מזכי ר המוס ד האזרחי . מאיד ך כאש ר 
נול ד לה ם הב ן הראשו ן וה ם מל ו אות ו כד ת וכדי ן מצ א רא ש העי ר דא ז יצח ק 
שמו ך לנח ח להוצי א אות ה מהמפלגה , דב ר שהטי ל כת ם ל א נו ח ע ל הנענשת . 

הנוע ר הי ה מתכנ ס באולמ י בי ת העם , שנבנ ה ע ל יד י הפולני ם וכנסייתם , ע ל 
אדמ ת בי ת הקברו ת הפולנ י הישן . בערבי ם היינ ו רוקדי ם ושרי ם נערי ם יהודי ם 
ואורקראיני ם יחד , תזמר ת הית ה מנגנ ת והי ה שמח . שמח ה ז ו הפיג ה במקצ ת א ת 
הלבטי ם שלנו , לבטי ם ש ל יהודי ם שיהדות ם הית ה לה ם טב ע שנ י ונאלצ ו להכנ ס 
בברי ת ל א ברור ה לה ם ש ל משט ר וחבר ה חדשי ם לל א ד ת ולל א מסורת . 

באח ד הימי ם הגיע ו הדי ם ושמועו ת ע ל הפרו ת שהפר ו גרמני ם בברי ת בי ן 
הגרמני ם והרוסי ם וי ש שספרו , כ י גרמני ם החל ו בהתקפו ת שיטתיו ת ע ל חרוסים , 
בחזיתו ת שונו ת ההולכו ת ומתפשטו ת במהירו ת הבזק . 

המחשב ה ע ל התקרבו ת הגרמני ם לאזורנ ו החל ה לנק ר במוחו ת האחראי ם 
למשטר , ואנש י המוסדו ת החל ו לדב ר ע ל פנו י העיר . 

כשהגרמני ם הי ו כב ר בטרנופו ל נתקבל ה הפקוד ה לארו ז ולעקור . אול ם ז ה 
כב ר הי ה קצ ת מאוחר , ברכב ת א י אפש ר הי ה לנסוע . פס י הרכב ת הי ו כב ר 
מנותקי ם בהפצצו ת גרמניו ת ואנ ו שישבנ ו כב ר ע ל מזוודו ת וצרורות , נאלצנ ו 
לחשו ב ע ל דרכ י בריח ה אחרות , החרמנ ו עגלו ת וסוסי ם ש ל אכרי ם אוקראיני ם 
והכרחנ ו א ת בעליה ם להובי ל אותנ ו למחו ז הצלתנו . 

האוקראיני ם שלנו , שהי ו עויני ם א ת המשט ר הרוס י מתחלת ו נשאר ו תקיפי ם 
באיבת ם ע ד הסוף , נאלצנ ו לאחו ז תמי ד באמצע י דכו י והפחד ה כד י לאלצ ם לקב ל 
די ן המלכו ת החדשה . עת ה גבר ה איבת ם והגיע ו למימד י שנא ה פעילה , השתמשנ ו 
אפו א בשיטו ת האלו ץ ג ם עת ה והכרחנו ם להצלנ ו מי ד הגרמנים . 

ע ם הרוסי ם יצאנ ו ל א יות ר מ־ 35 אי ש בער ך מהאקטיב ה ש ל המשטר , אש ר 
ידע ו כ י ה ם יהי ו קרב ן ודא י ע ם שנו י המשטר . ברחנ ו ע ל חיינו . ית ר היהודי ם 
ל א רצ ו לעזו ב א ת עייר ת מולדת ם ולצערנ ו ניס ו ג ם לשד ל אחרי ם להשא ר בעייר ה 
היקרה , שהפכ ה מקו ם קבור ה להם . 

זוכ ר אנ י א ת יואלי ק קורולק י (יוא ל כץ ) שנחש ב לבחו ר חרי ף ונבו ן כשהו א 
עמ ד לבו ש מד י חי ל סוביט י מופק ר לגב י עצמ ו ומופק ר לגב י כ ל הסוב ב אותו , הו א 
הי ה מל א ציניו ת ולע ג לנו , הו א שא ל אותי : לא ן את ה בורח ? ג ם ש ם תשי ג 
אתכ ם הזועה , מוט ב אפו א לחבו ת כא ן ע ד יעבו ר זעם . ראית י מ ה גדו ל הו א כו ח 
הרוסי ם חאלח . 
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כמוה ו עש ו רבי ם ביהו ד הגד ל לעשו ת הירשק ה לושי ק (היר ש לייז ר דע ם 
צ׳אנע ר שוסטער) , שלע ג ממ ש לבורחי ם והי ה בטוח , כ י את ו ההכמה . לצערנ ו ג ם 
הו א נשא ר קרב ן "חכמתו" . 


* 

אחר י שלש ה ארבע ה ימי ם הגענ ו לכפ ר שלי ד קיוב , שחררנ ו א ת העגלו ת 
ובעליה ן ועלינ ו לרכבת . 

הרכב ת הית ה רכב ת מטע ן מלא ת אד ם ובהמ ה דחוסי ם ע ד אפ ם נשימה , אול ם 
רג ש ההתרחקו ת מהסכנ ה חז ק אותנ ו והגענ ו לרוסטוב , 

בדר ך עקב ו אחרינ ו אוירוני ם גרמניים , אש ר המטיר ו ע ל שיירתנ ו האומלל ה 
מד י פע ם בפע ם א ש מקלעי ם ופצצו ת ונאלצנ ו לקפ ץ ולחפ ש מחס ה בשדו ת 
ובתעלות . במש ך הנסיע ח על ו לקרונו ת אסירי ם רוסיי ם שקבל ו בינתיי ם חנינ ה 
בתנא י שיצטרפ ו להמונ י החילי ם הקרביים , בד י להסתע ר ע ל החזיתות , וכד י 
להגדי ל א ת מכס ת בש ר התותחי ם שהי ה דרו ש לרוסיה . פושעי ם אל ה היו ו מטר ד 
נוס ף בחי י המתמלטי ם ומטר ד קש ה מנשוא . הי ו אל ה גנבים , רוצחי ם ואנש י עול ם 
הפש ע והאונס , שקש ה הי ה לעמו ד בהטרדותיהם , א ך יצ ר החיי ם גב ר כנרא ה ועמ ו 
כו ח העמיד ה בפנ י כ ל קשי י התקופו ת המעורערו ת בחי י חבר ת האד ם ומשטר י 
העמים . 

בתחנו ת ניתנ ה לנ ו אפשרו ת לקנו ת צרכ י מזמ , א ו אפיל ו לקב ל אות ם חנ ם 
ממחסנ י צב א שנקר ו לנ ו בתחנותינו . מבחינ ה ז ו שפ ר מזלנ ו יות ר מש ל אחרים . 

¥ 

ברוסטו ב נתפלגנו , חל ק מאנש י לנובי ץ נס ע לכוו ן סיביר . אנ י ועו ד אחדי ם 
נשארנ ו ברוסטו ב יח ד ונכנסנ ו לקולחוז . 

את י הי ו היר ש ב ר מזו ר ובתו , ביי ע גולדברג , הירשל י סלומו ן ב ת רייז ע 
שכנא׳ס , ברל י פלצ ל הגב ן ועוד . 

שלש ה חדשי ם ישבנ ו בקולחו ז ברוסטו ב ושו ב הגיע ו שמועו ת ע ל התקרבו ת 
הגרמני ם לרוסטוב , עזבנ ו א ת הקולחוז , נפרדנ ו אי ש אי ש לכוונו . אנ י העמקת י 
מזרח ה והלכת י לכוו ן בוכרה . 

את י נשא ר ר ק ברל י הגבן . 

הסתובבנ ו בעיר , לננ ו בג ן העיר , כס ף ל א הי ה לנו . שלחת י אות ו לקולחו ז 
לקנו ת גפרורי ם ולמכו ר ברכב ת וכ ך התפרנסנו . ש ם נצטר ף אלינ ו ג ם ביי ע 
גולדברג . אנ י פיתחת י מסח ר ש ל אפודות , קנית י אות ן בבוכר ה ומכרתי ן בצ׳קאלוב . 

לימי ם מצאנ ו א ת הרשל י ״סלומונציק ״ נכד ו ש ל שכנ א כב ן 20 הי ה אז , הו א 
ל א הארי ך אתנ ו ימים , כ י בבוכר ה חל ה בטיפו ס ומת , קברנוה ו במקו ם גויעת ו 
בחצ ר בי ת החולים . ל א נתנ ו לנ ו להוציא ו משם , מחש ש המגפ ה אסר ו א ת טלטול ו 
ע ד בי ת הקבתת . 

מסחרנ ו הקי ף אזו ר מסוי ם ב ץ בוכר ה לטשקנט . בדר ך פגשנ ו א ת שלמ ה טייט ל 
(תמרי ) שמס ר לנ ו דריש ת שלו ם חי ה מבתי ה של ו מפנינ ה אחותה . הו א כב ר 
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שוחר ר ול א הי ה במחנ ה עבודה . בטשקנ ט מצאנ ו ג ם א ת משפח ת שמו ך ע ם 
יונת ן פוג ל ואחיותיו . 

אנ י השתקעת י בצ׳קאלוב , היית י יוצ א לשו ק בהחב א ומוכ ר אפודות י ומתפרנס . 

פע ם מצאת י בשו ק א ת זונ י רבי ן ואשתו , ה ם ל א הכירוני , א ך אנ י קראתי ם אל י 
התודענ ו התודעו ת טרגית , מאות ו יו ם נפגשנ ו מספ ר פעמים . אח ר כ ך נס ע זונ י 
לבית ו וחז ר אלינו . במש ך הזמ ן נעש ה המסח ר מוקש ה ביות ר וכרו ך בסכנות . 
החלטת י להרש ם לעבוד ה ולחיו ת חי י פוע ל ע ד בו א יו ם יות ר טוב . אנ י כב ר 
גרת י א ז ביילצ ק היינ ו יוצאי ם לעבו ד ביער , השיי ך למועצ ת אזו ר פאוולס ק מחו ז 
צ׳קלוב . היית י בכ ל זא ת עוס ק עו ד במסח ר ופע ם כשעמדת י בשו ק ראית י א ת 
ד״ ר לוט ק אייזנשט ט משוט ט בשו ק ובידי ו שע ץ י ד והו א מציע ו למכירה . הכרתי ו 
מיד , שאלתי ו לש ם מ ה הו א מוכר ו והו א אמר , כ י אשת ו נמצא ת בבי ת היולדו ת 
והו א זקו ק לכסף . הלוית י ל ו 20.000 רוב ל של א ימכו ר א ת השעון . ל א עב ר זמ ן 
ואנ י קבלת י א ת הכסף , שלו ח ממנ ו לפאוולסק , כנרא ה נתקב ל לעבוד ה במקצועו . 
יות ר ל א ראיתיו . 

בפאוולס ק ש ם גויסת י למחנ ה עבוד ה למגניטוגורסק , נפרדת י מכול ם ונסעת י 
לבדי . 

נשאר ו בפאוולס ק זוני , יונת ן פוגל , שמוך , יצח ק מני , בבצ י ורח ל שמוך , יונת ן 
הי ה כב ר נשו י וא ב לילד . 

השנ ה היתר . שנ ת 1944 . נמס ר ל י אח״כ , כ י הבחורי ם התגיס ו לצב א הפולנ י 
ודרכינ ו נפרדו . 

במגניטוגורס ק עבדת י שנ ה תמימ ה בבי ת החרש ת להתכ ת ברז ל בש ם "מגניט ־ 

קה" , ב ו עבד ו קרו ב למיליו ן פועלים . 

התנאי ם הי ו ד י טובים , א ך האקלי ם ל א התאי ם ל י וחלית י בקדח ת מד י פע ם 
בפעם , נאלצת י לעזו ב א ת המקום . התגיסת י מרצו ן לצב א האדם . 

השתתפת י בקרבו ת שוני ם ע ד שהגעת י לסביבו ת גרודזיאנדז , ש ם שכבת י 
בבי ת החולי ם הצבא י הרוס י אחר י שנפצעת י בקר ב לי ד צ׳נסטוכוב . הי ה ז ה 
במא י 1945 , 

¥ 

כשנשתחררת י מבי ת החולי ם ב־ 12 למא י נסעת י ללנובי ץ לראו ת מר . עולל ו 
לעייר ת מולדתנו . 

בשפטובק ה פגשת י א ת שלו ם סג ל וא ת חיי ם נת ן גיטלמן . שלו ם נס ע לטרנופו ל 
ואנ י וחיי ם נת ן נסענ ו ללנוביץ . 

העי ר היתר . הרוס ה לגמר ה לל א בתי ם ולל א זכ ר ש ל בתים , ל א נשאר ו אפיל ו 
גל י ההריסות , הכ ל נוק ה ביד י הגרמני ם ביסודיו ת לש ם טשטו ש עקבו ת הפשע . 

נשא ר ר ק בי ת הכנס ת הגדול , הכנסיות , בית ו ש ל שיי ע נתנ׳ס , ובית ו ש ל 
בייר ל קנדזיו ר פאכט , ש ם היד . ארט ל ש ל חייטי ם ובית ו ש ל מש ה גורבי ץ 
מרינקובי ץ — הי ה ב ו ארט ל ש ל סנדלרים , ובית ו ש ל מיכ ל הנפח , ב ו הי ה משר ד 
המשפטי ם וכ ן בית ו ש ל חיי ם נת ן מו ל מיכ ל גלנדר , ש ם היר . משר ד הדואר , ובית ו 
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ש ל בנ י חיי ם לייבם , ב ו הית ה מהעד ה קואופרטיבי ת ממשלתית . למט ה הי ה בית ו 
ש ל שלמ ה פלצליס , ב ו הי ה מועדו ן הקומסומו ל וחתנ ו ש ל אנדריאן , קטו ע רג ל 
אחת , נה ל אותו . 

מכ ל היהודי ם ל א נשאר ה א ף נפ ש חיה , נאמ ר לנ ו כ י בת ו ש ל נחו ם קרפ ר 
ורייז ה הגבנ ת נשאר ה לחיות , הלכנ ו לחפשה , א ך ל א מצאנוה . 

אנ י לנת י אצ ל אנדריאן , ה ם השכיבונ י ע ל מצעי ם ואמר ו לי , כ י אל ה ה ם 
מצעי ה ש ל שר ה כ ץ ב ת שיי ע נתנ׳ס , שה ם מצאו ם ברחו ב כביכל . ל א יכלת י 
להצ ל מל ה מפיה ם ע ל גור ל היהודים , ג ם ע ל אמ י ל א רצ ו לדבר , ה ם ר ק ציינו , כ י 
הי א מת ה ואיננה . 

ל א יכלת י להשא ר יותר , זכרונו ת וסיוטי ם פקדונ י ואחר י ליל ה יחי ד ז ה 
עזבת י א ת העי ר ונסעתי . 

לפנ י שנפרדת י מעיר י לנצ ח רצית י להפר ד מיקירינו . רצית י ללכו ז לראו ת א ת 
בי ת הקברו ת וקב ר האחי ם ש ל קדושינו , א ך ה ם הפחידונ י ואמר ו לי , כ י במרח ק 
מ ה מהמרכ ז משוטטי ם אנש י בנדר ה ורוצחי ם כ ל מ י שנרא ה בתחומם , חיי ם נת ן 
ג ם הו א ל א הע ז ללכ ת אתי . עזבת י א ת עיירת י מבל י לפק ד א ת מקו ם מנוח ת 
היקרי ם לי . 
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בתי ה (מלמד ) טייט ל 


כ ן חיינ ו א ת רוסי ה 

(חרית י רשמים ) 



הוגונ ת אנוסי ם 

ע ם בו א הרוסי ם בסו ף שנ ת 1939 נתקב ל שלמ ה לעבו ד בהנהל ת החשבונו ת 
ש ל מחלק ת החנוך . 

אנ ו ידענו , כ י במשט ר ז ה אי ן עבודת ו בטוח ה וא ף ל א קיומ ו בכלל , כ י 
ע ל שלמ ה כסוח ר לשעב ר ״רבץ ״ סעי ף 11 המפורס ם והו א הי ה צפו י להאס ר 
ולהיו ת מגור ש כ ל רגע . בכ ל זא ת בנינ ו א ת עתידנ ו המשותף , כאיל ו השני ם 
כתקנ ם והחיי ם כסדר ם — התחתננו . 

הית ה ז ו חתונ ה מיוחד ת במינ ה הית ה ז ו חתונ ת מחתרת , הורינ ו שיהדות ם 
עמד ה ל א פע ם במבחנ י דמי ם ש ל משטרי ם מתחלפים , אמר ו לעמו ד ג ם הפע ם 
איתני ם במנהגיה ם א ל מו ל משט ר עוי ן ד ת זה . למענ ם קיימנ ו א ת החתונ ה לפ י 
כ ל כלל י היהדו ת ודקדוק י העיירה . הבי ת הי ה סגו ר מסביב , האפל ה מוחלט ת 
שרר ה מבחו ץ ותריסי ם מוגפי ם שמר ו לב ל תפר ץ האור ה — שבמקרי ם כאל ה — 
החוצה , א ל הטכ ס שהי ה כול ו דת י הוזמנ ו יחידים , ספורים . כא ן שותפ ו אנשי ם 
בסכו ן שבקידו ש השם , ול א כ ל אח ד יכ ל הי ה ורצ ה לעמו ד בכך . הית ה ז ו חתונ ה 
ש ל שמח ה מהול ה בהרב ה מא ד עגמ ה וספקו ת לגב י העתי ד המעורפ ל ש ל העול ם 
כול ו וש ל עולמנ ו בפרט . 

החופ ה נערכ ה ע ל כ ל דקדוקיה . הובא ו ארבע ה הכלונסים , נפרש ה חופ ת 
הלוב ן מפויפ ת פיפת־הזהב , ז ו החופ ה שידע ה הרב ה זוגות , שנתלכד ו תחתיה . 
הכל ה הסתובב ה כדין , החת ן קיד ש כדי ן וכד ת והמחותני ם הקפיד ו ע ל הכבודי ם 
כנהו ג וכמקוב ל ודמעו ת זלג ו כמקובל . הפע ם יות ר מהמקובל . 
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א ת הקידושי ן סד ר הרב י ר ׳ אהרול׳י , אחרו ן רבנ י לנובי ץ והטרג י שביניהם . 

וכא ן קר ה הדבר , שזעז ע א ת כ ל הנאספי ם וגר ם כמע ט לבטול ו ש ל מומנ ט 
משפחת י נצח י זה . 

בתו ך אמיר ת שב ע הברכו ת שכח ו המסובי ם ופצח ו באמיר ה בקו ל והסו ד יצ א 
חוצה . נפתח ה הדל ת ושנ י חילי ם במד י הצב א האד ם נכנס ו בשק ט לחד ר הדחו ס 
ש ל הגברים , התישב ו לי ד השלחן , מבל י לומ ר מלה . 

הגברי ם נבהלו , הפסוקי ם נקטע ו באמצ ע פזומ ם והטכ ס עמ ד להפסק . פחד ו 
לפתע , שמ א יתחיב ו במר י כלפ י המשט ר האנט י דת י בקימ ם אק ט מחתרת י נג ד 
המשטר , אל א שבאות ו רג ע ש ל דמדו ם והסו ס הפתיע ו השני ם א ת כולנו , ה ם 
קמ ו והרגיע ו אותנו , ה ם התחננ ו ממ ש של א יפסיק ו א ת הטכס , שימשיכ ו בכל , 
בשירה , באמירה . בכל , ובלח ש מפ ה לאז ן לקרובי ם ליד ם הודיעו , כ י ה ם יהודים , 
כ י א ף פע ם ל א רא ו טכ ס כזה , כ י ה ם כמהי ם לקצ ת יהדו ת ורוצי ם לטע ם ממ ש 

א ת טע ם הטכס . 

שדוליה ם ל א עזרו , החש ד גד ל עו ד יותר , ור ק מעטי ם עו ד זמזמ ו לתו ך 
זקניה ם א ת הטעו ן שירה . עו ד מע ט וג ם אל ה יפסיקו . השני ם הבחינ ו בדבר , ה ם 
נולד ו וחונכ ו במשט ר ז ה שיסודותי ו ע ל החש ד ובעו ד הטכ ס מתנה ל בעצלתים . 
הגברי ם קפואי ם באמירתם . הנשי ם קפא ו ע ל עמד ן במטב ח ואינ ן מגישו ת א ת 
דבר י האכל , קמ ו שנ י החילי ם והחל ו לנש ק א ת הגברי ם ברגש ה שאי ן עמ ה ספק , 
היתר . ז ו התנשקו ת ש ל אחי ם שרחק ו ונפגשו . פתאו ם שוכנענ ו כ י אמ ת רצונם . 
האדרד . התהממ ה וכסר ט שנפס ק ותוק ן הח ל הכ ל לזר ם ולחזו ר לקצ ב הטבעי . 
התרוננד , יד.דו ת שקבל ה לזרועותיו ! שנ י תינוקו ת שנשב ו בי ן הגויים . 
הטכ ס נמש ך ע ד הסו ף המסומ ן והער ב נזכ ר עו ד ימי ם רבים . 
למהר ת ההתונד . המשכנ ו בעבודד . ובחיי ם הרגילי ם והל ב נק ף שמ א בכ ל זא ת 
הושתל ו השנים.. . 

השבו ע עב ר בשקט , בשב ת ערכנ ו קבל ת פני ם לחברי ם ולפקיד י המשטר , 

¥ 

נלית ו מלנוכ ת 

פנינד . אחות י עבדד . כמזכיר ה במועצ ת חעיר . באח ד הערבי ם הי א בא ה הבית ה 
וספרה , כ י מבל י לדעת , שד.י א גיס ת שלמה , הי א נקרא ה ונשאל ה ע ל אישיות ו 
וד,י א ל א יכלה , אל א להודות , שהו א סוח ר לשעבר . 

נבהלנ ו מאד , היינ ו בטוחי ם שנאל ץ להפר ד מלנובי ץ ומ י יוד ע לא ן ניזרק , 

בסו ף הסתיי ם הדב ר לטובה : שלמד . נפס ל כנאמ ן לצב א ול א גוי ס לחזית . 
עבודת ו כנרא ה כ ן השביע ה רצונ ם וד.ו א נשא ר בתפקידו . 
בינתי ם פרצ ה מלחמ ת גרמניה־רוסיה . הגרמני ם הסתער ו ע ל פולי ן שביד י 
הרוסים . הידיעו ת אמרו , כ י ה ם נמצאי ם כב ר 40 קילומט ר מ ן העיר . 

שמענ ו כב ר א ת רע ם ד.ד.פצצות . הרוסי ם נבוכו . ד.תנד.גות ם היתד . כש ל גבורי ם 
כושלים , ה ם חי ו אחוז י בהל ה ועצבנו ת איומה . הבהל ה הית ה גדולה , יד.ודי ם ל א 
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ידע ו מ ה להחליט , לא ן לברו ח וא ם בכל ל לברוח . ה ם סמכ ו ע ל הנם , שנבל ה אות ם 
כש ם שבילינ ו משנאי ם אחרי ם ו...ל א ידע ו מ ה לעשות . 

אנחנ ו כעובד י המשט ר המותק ף הי ה לנ ו ברו ר כ י עלינ ו לברו ח יח ד ע ם כ ל 
"המשטר" , תכניתנ ו הית ה לעבו ר לתיאופיפו ל (צ׳והן ) לימי ם מספ ר ואח ר כ ך אול י 
נחזו ר ללנובי ץ ק ן משפחתנו . 

הזמ ן נתקצ ר בינתים . יצאנ ו בחפזון . אנ י יצאת י לל א לבו ש נוס ף לז ה שע ל 
גופי . נפרדת י ר ק מאמא , אב א הי ה בתפל ה ע ם יהודי ם אחרים , ל א הספקת י לחפ ש 
אותו . ל א נפרדת י ממנו . 

אמ א נשאר ה דהומה , ל א במהר ה התמצא ה במתרח ש ול א העריכ ה א ת הרג ע 
לכ ל תוצאותיו . כשנתאושש ה רצ ה לחפ ש א ת שלמ ה להפר ד ממנ ו אול י ג ם להגי ד 
לו , כ י ישמו ר ע ל בתה , כ י ישתד ל לשו ב יח ד את י בהזדמנו ת הראשונה . שלמ ה 
ל א הי ה כב ר במשרדו . א ז הי א התעלפה . במשר ד הממשלת י התעלפה . שלמ ה ז ז 
עו ד לפנ י ע ם כ ל עובד י המשרד , אש ר ידע ו יות ר מכולנו , כ י י ש להזדר ז ולהעלם . 
מבל י להודי ע ל י ומבל י שיוכ ל לדאו ג לפנויי . 

¥ 

כיי ע קאזאצ׳קע ר 

מחו ץ לעי ר הובר ר לכולם , כ י אי ן ז ה מס ע למספ ר ימים , כ י בצ׳וה ן ל א נתעכב . 
הובר ר — זוה י דר ך רחוק ה לאר ץ רחוק ה ולתקופ ה בלת י נודעת . 

המס ע נמש ך בבהל ה מדכאה . דיכ א הכל , א ך יות ר מכ ל העי ק על י הפרוד , 
אנחנ ו נסענ ו לחו ד ושלמ ה לחוד , מבל י לדע ת אח ד מהשני , מבל י לדע ת א ם עו ד 
נפג ש ומת י נפגש . פתא ם נשארת י בודדה , מנותק ת מכ ל מ י שיק ר על י ועזוב ה 
לעצמי . 

בדר ך נמצ א ל י שלמ ה במקרה . באח ד מצומו ת הרכבו ת הו א התעכב . הו א 
עמ ד לחל ק המשכור ת האחרונ ה לעובדים . בידי ו היתר . הקופ ה ש ל משר ד החנו ך 
וד.ו א חל ק אות ה כחוק . וכ ך מצאתיו . 

זד , היר . מקרד. , העגלו ן האוקראינ י החלי ט פתאם , כ י אי ן הו א מחות ן 
ל״חתונה " זו . הו א הבי ן בחוש , שג ם הו א עלו ל להגר ף ע ם זר ם הפליטי ם ולשל ם 
בנדודי ם ע ל ל א עוו ל שלו . מ ה עש ה עמ ד ושב ר משה ו בעגל ה והודיע , כ י אינ ו 
יכ ל להמשיך , הו א חז ר ללנוביץ . 

כשגמ ר שלמד , א ת התשלו ם נט ל כ ל אח ד א ת משכרת ו ונעלם , בסו ף התשלו ם 
ראינו , כ י נשארנ ו לב ד עזובי ם מכולם , ג ם מחברי ם לנובצאים , ששלמ ה דא ג 
לה ם לפרוט ה שתמצ א בכיסם . פרצת י בבכ י מר . ל א ידעת י לא ן גפנה , ג ם שלמ ה 
הי ה נבוך , א ז נג ש אלינ ו פתא ם ביי ע גולדבר ג (קוזצ׳אקר) , רחמי ו נמכר ו על י 
והו א גג ש וד,ודי ע ממ ש בחגיגיות , כ י הו א ל א יעזבנו , א ל נדאג , הו א יס ע אתנו . 
אלי ו הצטר ף ג ם מש ה גרוב ר ובנ ו ש ל יוס י קלינמ ן ווילי . במש ך הדר ך הצטרסד , 
אלינ ו ובא ה ג ם חנד , אחות ו ש ל שלמד, . 

ביי ע הפי ג א ת הבדידו ת ואזכרנ ו לטובה . 
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יהוד י רוסי , דוכ ר עכרי ת 

בצומ ת בלוצרקוו ה העל ו אותנ ו חיילי ם נסוגי ם לקרונותיהם . ל א שאלנ ו 
למטר ת נסיעתם . א ז ידענו , כ י אנ ו נוסעי ם לל א כוו ן ומטרה . המטר ה הית ה לנסוע , 
להתרח ק בכ ל תנאי . 

כ ך הגענ ו לאסטרחן , אנש י המקו ם יצא ו לקראתנ ו והקביל ו פנינ ו בלח ם 
ומים , אחר י ימי ם ש ל רע ב וסב ל ל א יתואר , נחרת ה עי ר ז ו בלב י במעש ה הז ה 
כבמעש ה אנוש י כביר . 

מכא ן הפלגנ ו בוולג ה א ל הי ם הכספ י והגענ ו לעי ר הנמ ל מחצ׳־קאל ה 
שבקוקז . אנ י מזכיר ה זא ת כ י כא ן היינ ו הפליטי ם היהודי ם הראשוני ם וכשנשלחנ ו 
מפ ה לחאסוויור ט הי ה לנ ו הכבו ד הנוס ף להיו ת ג ם הארופיי ם הראשוני ם במקו ם 
הז ה שתושבי ו ראו ם בפע ם הראשונה . 

ל א ידענ ו א ל מ י עלינ ו לפנו ת כאן , הושארנ ו לל א כ ל הוראות , פנינ ו 
לעירי ה ולמזלנ ו הי ה ש ם פקי ד ממוצ א גרמנ י (הו א נחש ב אצל ם כשלהם ) הו א 
הבחין , כ י אנ ו יהודי ם והח ל להתנכ ל לנ ו בכל . הו א ל א שע ה לפניותינ ו וכשנענ ה 
לנ ו עש ה זא ת בכונ ה להרע . בסו ף של ח אותנ ו למקו ם הגרו ע ביותר . שני ם רבו ת 
הפריד ו בינ ו לבי ן מולדת ו המנואצת , שני ם רבו ת חונ ך ע ל ברכ י המשט ר ש ל 
אחוו ת אד ם ועמי ם וספ ג א ת תרבותו , בכ ל זא ת למרא ה יהוד י חז ר גרמנ י נשכ ח 
ז ה לסור ו וגיל ה נטי ה לנאציות י קטנה . 

התנגדנ ו לו , התקוממנו , א ך יחס ו ל א נשתנ ה ול א יכלנ ו לשנו ת דבר . למזלנ ו 
הי ה ש ם יהוד י הררי , הו א ל א יד ע יידיש , א ך למרב ה הפל א פנ ה אלינ ו בעברית . שא ל 
לסב ת התמרמרותנ ו והזהי ר אותנ ו מלפנו ת א ל הגרמני , כששמ ע ששלמ ה מנה ל 
חשבונו ת מקצוע י לק ח אות ו לעבוד ה במשר ד החקלאות . 

התפטרנ ו מהנאצ י הגרמנ י ברוסיה . 

אנ ו הנשי ם נלקחנ ו לעבוד ה בארט ל ש ל נכים , היח ס אלינ ו הי ה מצוין . 
בההנהל ה הי ו שנ י יהודי ם טטר י אח ד וקוקזי . הנכי ם הביע ו בכ ל הזדמנו ת תודת ם 
ע ל השרו ת שאנ ו מגישו ת להם . 

לימי ם הועב ר שלמ ה לעבוד ה בחזי ת כעוז ר אזרח י לצבא . נשארת י לבדי , 
מבוכת י גדלה . מכ ל החששו ת בימ י מלחמ ה ונדודי ם גדו ל הו א חש ש הבדידו ת 
ואבו ד הקש ר ע ם קרוב י נפשך , ידעתי , כ י המלו ה שלה ם לחזי ת הו א היהוד י 
ההררי , אות ו היהוד י דוב ר העברית , הו א הי ה פע ם בישראל , אבי ו הישי ש הי ה 
מראשונ י "חובב י ציון " במקום , החלטת י להלוו ת א ל שלמ ה למקו ם עבודת ו 
בחזית . סמכת י ע ל היהודי , כ י ל א יפרי ע בעדי . 

הו א הי ה בחו ר נהד ר ול א ר ק של א מנ ע בעד י מללכ ת את ם אל א שהו א עוד ד 
אותי . הגברי ם הלכ ו בשורו ת ערוכו ת ואנ י בצד ם והי ה הו א צוע ד לידי , מנח ם 
אות י ומפי ח תקו ה לימי ם טובי ם שיבוא ו בקרוב . 
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¥ 


אנ י מארגנ מ כריה ה 

כשהגענ ו לתחנ ת רכב ת הועל ו כ ל הגברי ם ואנ י ל א הורשית י לעלות , נאלצת י 
לשו ב לחסוויורט , חזרת י לעבודתי . למחר ת נתקפת י כאבי ם אנושים , אי ש ל א 
יד ע סיבתם . 

מספ ר ימי ם נמשכ ו כאבי . כול ם חשב ו כ י כל ו חיי , בינתיי ם קרב ה החזי ת 
למקומנו , הגרמני ם כיוונ ו מצעד ם א ל באקו . מי ד שכחת י כאב י וכוחות י שב ו אלי . 

הארט ל של י הי ה כול ו נכי ם וכשנצטו ו כ ל אזרח י הסביב ה לצא ת לסתו ם 
א ת הנה ר המקומי , יצא ו מכ ל הארט ל ר ק אנ י ופנינה , הבריאי ם היחידי ם במקום . 

עבדנ ו בתנאי ם קשי ם ביותר , המקו ם שר ץ יתושי ם למיליונים , אש ד טרפ ו 
א ת האדם , לח ם ל א הי ה וקצ ב העבוד ה ותחוש ת המפל ה עש ו שלהם . תו ך כד י 
עבוד ה נוד ע ל י מפ י יהוד י רומני , כ י הגרמני ם קרובי ם ומ ה כרו ך בזה , הו א אמ ר : 

— נצלנ ו מה ם ש ם א ך ה ם ישיג ו אותנ ו פה . היאו ש שבק ע מדברי ו העמי ד 
אות י ע ל חומר ת הסכויים . נטלת י יזמ ה וארגנת י בריח ה ש ל אנש י הארטל , לפחו ת 
א ת אל ה המסוגלי ם איכשה ו לברוח , רצית י להצי ל א ת עצמי . 

א ת הדר ך לבריח ה מהמקו ם הראת ה לנ ו אש ה קוקזי ת הררי ת בריא ה ומלא ת 
מר ץ המתמצא ת בשביל י שבילי ם ש ל הסביבה , התברר , כ י הי א יהודיה , ז ה נוד ע 
לנ ו בדרך . 

יצאנ ו באמצ ע הלילה , הסיכו ן הי ה רב . ר ק אתמו ל נעש ה נסיו ן בריח ה כז ה 
והדב ר נוד ע לשלטונות , האנשי ם נתפש ו והי ו צפויי ם לענשי ם חמורים . 

הסתכנת י בכ ל זאת . 

40 קילומט ר רצנ ו בנשימ ה אח ת כמעט , כשאנ ו רצי ם ומסתתרי ם בקמה . רצי ם 
ומסתתרי ם לסרוגים , הפח ד הי ה כפול , ג ם מפנ י הרוסי ם חששנו . 

כשהגענ ו בחזר ה למחצ׳־קאל ה הי א הית ה כב ר הרוס ה מהפצצו ת רבות . 

המשכנו , עזבנ ו א ת מחצ׳־קאלה . התקדמנ ו ואנ י התרחקת י משלמ ה ומחנה . 
הרגשת י שו ב אות ה בדידו ת מאיימת . הל ב כבד , א ך אימ ת השוא ה המתקרב ת 
דרבנ ה והאיצה . המשכת י בשארי ת רצוני . 

למזל י הגי ע שלמה . החזי ת ההי א ש״הכיך ׳ שלמ ה התמוטטה . לפנ י תמוטת ה 
התפזר ו האנשי ם ושלמ ה שיד ע א ת כוו ן בריחת י פנ ה בכוו ן הזה , והדבי ק אותנו . 

נרשמ ו לשייר ה שכוונ ה לסיביר . 


¥ 

סיבי ר 

לסיבי ר הגענ ו בחרף . היינ ו מלובשי ם בבגד י קיץ , שיכנ ו אותנ ו באורו ה 
ע ם דרגשי ם ש ל ע ץ עליוני ם ותחתונים , מש ם חלק ו אותנ ו לעבודה , אנ י הלכת י 
ליע ר לעבו ד בנסו ר עשבי ם והפלתם . 

באמצ ע העבוד ה נתק ע פע ם המשו ר בע ץ ול א יכ ל לזוז , אנ י התיאשתי . שבת י 
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באמצ ע היע ר כשאנ י מיואש ת מעבוד ה לבוש ה קלו ת והחילות י לבכות . פחדת י 
לשו ב בל י משו ר הביתה . 

במקר ה הגי ע לש ם גו י סיביר י חסון , כשרא ה אות י — ואנ י היית י כב ר מכוס ה 
כפו ר לב ז מסבי ב לעיני ם ובפרעו ת ראש י — נזדעזע . מי ד עז ר לי , שחר ר בידי ו 
החזקו ת א ת המסור , וחזרת י הבית ה בשקט . 

כעבו ר זמ ן מ ה חלק ו אותנ ו לצריפים . רוכזנ ו כב ר בי ן בנ י אחינ ו ומצ ב 
הרו ח הוטב . 


הו א הגי א ל י "שלום " 

בשנ ת 1945 יצאנ ו מסיבי ר יח ד ע ם כ ל הרפטריאנטי ם והגענ ו לשצ׳צי ן 
שבפולין , ומש ם לפפינדור ף בגרמניה . 

משו ם מ ה חלק ו אותנ ו ש ם נשי ם לחו ד וגברי ם לחוד , הרכו ז הנשי י הטהו ר 
גר ם לנ ו להרגש ה מחודש ת ש ל גיטו . אש ה אח ת א ף הותקפ ה בהיסטרי ה קשה , 
כולנ ו נדבקנ ו בהיסטרי ה סמוי ה אמנם , א ך לרג ע נדמ ה היה , כ י ימי ם אחרוני ם 
אל ה יכל ו אותנ ו ובסו ף המס ע ל א ננצל . נעשינ ו פסימיסטי ם ומיואשי ם מאד . 

והנ ה כעבו ר שע ה שעתיים , כשנואשנ ו מחיים , הופי ע בפת ח הצרי ף אחד , 

בחו ר חייכ ן שהצי ג א ת עצמ ו בש ם בולק . הו א השי ט עיני ו מסבי ב ו...אמ ר "שלום" . 
ומל ה ז ו פעל ה א ת פעולתה . הרגשנו , כ י באמ ת שלו ם לנו . בחו ר חייכ ן ז ה הבי ע 
בטחו ן והמל ה העברי ת הראשונ ה אחר י נכ ר ארו ך וממוש ך כז ה קישר ה אותנ ו 
מי ד א ל תודע ת יעודנו . 

כא ן נצלנו . ידענ ו כ י אכ ן הגענ ו לקצ ה המס ע האומלל . 
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מפ י שלמ ה טיט ל 

בשול י רשמי ה ש ל בתי ה 



כשנלקחת י לחזי ת כעוב ד אזרח י והגענ ו ליע ד שלנו , הותק ף המקו ם ע ל 
יד י הגרמנים , השתרר ה אנדרלמוסי ה כללי ת — כ ל אח ד תפ ש כוו ן וברח , אנ י ברחת י 
א ל אשת י לחסוויורט . 

הדר ך הית ה קש ה מלא ת הפגזו ת והפצצו ת מאויר . מסבי ב הי ו תבערו ת 
נודדות , הלהבו ת רדפ ו אחרי ך כביכל . רצת י כ ל עו ד כח י בי . כשנתעייפת י שכבת י 
לנו ח לב ד עזו ב וגלמו ד ע ל גדי ש ש ל תבוא ה לפנ י דיושה , מבל י לדע ת איז ה 
כוו ן לתפש , תפל ה אח ת הית ה בלבי : א ם נגז ר על י למו ת כאן , שאמו ת אחר י 
שארא ה א ת משפחתי . 

שכבתי , דמדמתי , חוש י הי ו מטושטשי ם ור ק תפילת י ז ו כאיל ו מתפלל ת 
מאלי ה ואינ ה מרפ ה ממני . כ ך יר ד וב א הליל ה ונרדמתי . המדורות , שלהבו ת השמי ם 
חממ ו והרדימ ו אותי . ע ם שח ר קמת י והמשכת י לרוץ . הגעת י כוש ל ע ד מקו ם אח ד 
ונפלת י לל א כ ל גור ם מכשיל , כשחפשת י סב ת נפילת י ראית י כ י רגל י נפוחו ת 
מבל י אפשרו ת לזו ז מהמקום , הצב א שזר ם לל א הפוגו ת הבחי ן בי , נלקחת י ע ל יד י 
הצב א במכוני ת הצל ב האד ם לעייר ה הקרובה . 

יות ר מליל ה ל א יכלת י לנו ח שם . הגרמני ם נתקרב ו ונאלצת י להמשי ך לברוח . 

מש ם נסעת י ע ם רבי ם ברכב ת ע ד שהגעת י לחרקוב . שהינ ו ש ם מספ ר ימי ם במחנ ה 
צבאי , פע ם בא ו ואמר ו לנו , כ י מ י שרוצ ה להתגיי ס לצב א הפולנ י המוק ם ש ם 
יכ ל לעשו ת זאת . 

נרשמת י לצב א הפולני , הגענ ו לקל ט הפולני . הועד ה הרפואי ת המשיכ ה 


119 



בבדיקותי ה בעצלתים . בדיק ת שת י עשרו ת בחורי ם לק ח אצל ה כשלש ה ארבע ה 
ימים , הנטי ה אצל ם הית ה להפט ר מיהודים . מכולנ ו נתקב ל ר ק אחד . 

נפסלת י יח ד ע ם צ׳ייצ׳ינצק י מותוגרוד ק ווארנ ה הורשאי . קבלנ ו אשורי ם 
לחזו ר לתו ך עמ ק הארץ , כ ך הגענ ו לטשקנט . 

ש ם חפשת י קש ר א ל אנש י משפחת י כתבת י מכת ב והכיתי . השמועו ת אמרו , 

כ י קוק ז מופצצת , ואנ י רגל י נפוחות , שו ב נזקקת י לצל ב האדום . ש ם קבלת י 
מכת ב מבתיה , כ י המקו ם מופצ ץ וה ן מחכו ת ל י כד י לברוח.. . יחד . 
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יוס ף וינ ר 

(קנדה ) 


אנ י יבו ל לספ ר 
ע ל המשט ר הסוביט י 



בגמ ר למוד י בלנובי ץ התחלת י לעזו ר להורי . יצאת י לעבו ד ולהשתכר . 
עבדת י אצ ל אש ר בריליאנ ט בחנו ת הסיטונאי ת של ו לנפ ט ושמנים . כשהגיע ו 
הרוסי ם היית י "פועל" . כש ר למהדרים . התחלת י לעבו ד כמנה ל החנו ת ש ל פריד ה 
"שמילכיס" . את י עבד ה ג ם רח ל באב ע עוזיאל׳ס . מש ם העביר ו אות י לנה ל א ת 
המחס ן ש ל הרשי ל קאגא ן שהוחרם . היית י נוס ע לעתי ם קרובו ת לצרכ י קניות , 
ביחו ד נסעת י לטרנופול , ש ם הי ה מחס ן האספק ה הראש י ש ל הרוסי ם מעי ז 
"המשביר " כלל י לסביבה . 

בשנ ת 1941 גויסת י לצב א הרוסי . ל א כ ל אח ד "זכה " לכך . אנ י נראית י לה ם 
כש ר כאנ״ש , אול ם תו ך שבועי ם שלש ה "נדרשתי " לחזו ר לתפקידי , כפקי ד בכיר ־ 
נדרש . 

באח ד הערבים , ואנ י באמצ ע הרקודי ם בנש ף רקודים , מאות ם נשפי ם שהי ו 
הרוסי ם עורכי ם כדרכ ם לנוער , נג ש אל י איציק ל שמוך , ששימ ש א ז רא ש חעיר . 
טפ ח ל י ע ל כתפי , קר א אות י הצד ה ואמ ר ל י להפסי ק א ת הרקודי ם ולהתכונ ן לצא ת 
לחזית . הודעת ו המסתורי ת הית ה תמוה ה במקצת , הי ה ז ה אחר י הסכ ם גרמניה ־ 
רוסי ה ול א הית ה חזי ת באפק , אול ם במשט ר ז ה למדנ ו "ל א לתהו ת ר ק לעשות " 
ויצאתי . 

בבק ר הרפ י נפרדת י מאמ א (אב א נפט ר לפנ י ז ה ממחל ת הקצר ת שלו , 
הממושכת ) ומאח י ובל ב כב ד במקצ ת הלכתי . 

את י יצ א ג ם אברהם , אחי ו ש ל מוטי ל פאסאלקי , ב ן הסנדל ר החרש . 

מא ז ל א חזרת י ללנוביץ , מא ז ל א ראית י א ת אמ א ול א א ת אחי . זמ ן קצ ר 
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הי ה ל י עו ד קש ר ע ם הבית , אמ א שמעה , כ י איננ י יכ ל לאכ ל מתמח ד הצבא . 
הי א הכיר ה אות י כמפונ ק באכ ל ושלח ה ל י חבילו ת אכ ל למחנה . 
חדשיי ם שרתת י בבסי ס ונשלחת י לחזית . 

משו ם מ ה בדקונ י בחזי ת ומצא ו אות י "בלת י מהימן" . הפשיט ו אות י ממד י הצב א 
האדם , הרחיק ו אות י מהחזית , ובבגד י אזר ח נשלחת י א ל תו ך רוסי ה פנימה , 
נשלחת י למקו ם סמו ר למוסקווה . 


כשהגעת י לסמולנס ק הי א עמד ה כב ר אפופ ת להבות . "משלוחנו " נעצ ר והופנ ה 
א ל וויאזמה , עיר ה מרוחק ת ממוסקוו ה 90 קילומטר . 

א ת כ ל הדר ד הארוכ ה הזא ת עשינ ו ברג ל ולל א אכל . בליל ה היינ ו הולכי ם 
וביו ם ישנים . אכ ל הבטיה ו לג ו בכ ל פעם , א ך משו ם מ ה הו א ל א הגי ע אלינו . 
נזונונ ו מכ ל הב א ביד , היינ ו עייפים , רעבי ם ותשושים . כ ך המשכנ ו שש ה שבועות . 

בוויאזמ ה הושיב ו אותנ ו ברכב ת ונסענ ו ע ד לגורק י (מקדם : ניז׳ג י נובגורוד) . 

ש ם קבלנ ו כב ר מע ט אכל , הושארנ ו במקו ם והתחלנ ו לעבו ד בבי ת חרש ת למכונות . 

העבוד ה היתד . ל א מ ן הקלו ת והאכ ל מצומצם . ל א יכלנ ו לעמו ד בזה , התחלנ ו 
למכו ר השמיכות , כד י למל א א ת החסר . השו ק השחו ר ברוסי ה פור ח תמיד , כמי ן 
ב ן לויד . למשט ר הממושכל . אז ■ הו א פר ח ביותר . 

ז ה ל א היד . קל . סו ף סו ף היינ ו בהשגח ה קפדני ת מתמדת . עשינ ו זא ת תו ך 
כד י הליכד . לעבודה , הי ו מוליכי ם אותנ ו לעבודד . פלוגות , פלוגו ת והיד . כ ל אח ד 
לפ י תור־מוסכ ם מתגנ ב מתו ך השורות , חוז ר ל״פנימיה " מוצי א מטות , מזרונים , 
שמיכו ת ועו ד ומוכר ם בע ד ככ ר לחם , א ו "ליפיושקה " (פיתה) . 

בסו ף ל א היד . כב ר מד . למכור . המחנ ה נתרוקן , היינ ו 3000 אי ש ומצבנ ו חי ה 
בכ ל רע . ל א היד . ג ם ע ל מ ה לישון , א ך ז ה ל א הדאיג . אחר י עבודד. , שי ש עמד . 
הליכ ה ש ל קילומטרים , אליד . וממנ ה היינ ו ישני ם ג ם בעמידה , הדאג ה הית ה ללחם . 
לה ם כ^טוטו . 

למזל י הי ה מפק ד הפלוג ה של י יד.ודי , בחו ר טו ב ממוסקווה , סג ן צבא י והו א 
הלוד . ל י כס ף למהיה . ע ד היו ם אנ י חיי ב ל ו כסף . הו א סול ח לי , ז ה בטוח . הו א 
היד . יהוד י חם־לב ב ויהוד י ממש . 

במש ך הזמ ן התחלנ ו למכו ר חולצו ת שלבשנו . היינ ו הולכי ם ל״שוק " מלובשי ם 
וחוזרי ם חצ י ערומי ם ובלב ד לאכ ל ולחיות . פע ם כשל א הי ה כב ר מ ה למכו ר וד.יית י 
רע | ע ד ליד י יאו ש נכנסת י למשרדו , הו א ל א היה . ע ל הקול ב תלת ה חולצתו . 
הי א רמז ה לי , תחבת י יך י לתו ך הכיס , הי ה ש ם כסף . הוצאתיו . 1600 רוב ל הי ו 
שם . שמחת י נורא . הו א נכנ ס אנ י יצאתי . כשהרגי ש באבד ה נכנ ס לחדרנ ו ופנ ה 
יש ר אלי , שא ל יפר . בסגנו ן ובנמוס , הא ם הו א אינ ו טוע ה וכ ד וכד , אמרת י ל ו 
לל א היסו ס : — למד . ל ך לחקור , אנ י מאמי ן ובטוח , כ י מ י שלק ח א ת כספ ך הי ה 
ודא י זקו ק ל ו ויחזירנ ו ל ך בסו ף המלחמד . הארור ה הזאת . א ם ר ק ישא ר ע ד א ז 
בחיים . נו , ז ח ברור . 
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כשהורג ש עני ן מכיר ת החפצי ם האישיים , הי ה כב ר מאוחר , כ ל בל י המצ ע 
נמכרו , ג ם המחזו ר השליש י ש ל האספקה , העניש ו אותנ ו והחמיר ו א ת תנא י 
העבודה . חמ ש מאו ת אי ש שלנ ו הועבר ו לתו ך יערו ת מרח ק ששי ם קילומטרי ם 
מגורקי . ש ם עבדנ ו בכרית ת עצי ם והפלתם . 

היינ ו עובדי ם לפ י מכסו ת ולפ י מכס ת ההספ ק קבלנ ו א ת מנו ת האבל . 

היית י צעי ר ובריא , מהבולטי ם בחבורה , ואכ ל ל א חס ר לי . 

שנ ה תמימ ה רבצת י ביערו ת אל ה בעבוד ה מפרכ ת ובתנאי ם מפרכים . יום , 

יו ם ושעה , שעה . גסית י להחל ץ מעבוד ה ז ו ול א הצלחתי . 

באח ד הימי ם הגי ע למחנ ה מנה ל עבודה , שצרי ך הי ה להתקי ן קו י טלפון , 
למתו ח חוטים , להצי ב עמודי ם ועוד . נרשמת י כמומחה . 

עבדת י 4 חדשי ם בעבוד ה "מקצועית " זו . ל א הי ה רע . א ך העבוד ה עמד ה 
להסתיים . התחלת י לדאג . משכת י ומתחת י א ת העבוד ה ול א סיימתי ה במתכוון . 
במקו ם יומי ם השהיתי ה לשלש ה שבועות , בינתי ם הי ה ל י זמ ן פנוי , רבצת י בי ן 
ה״בוסים" , ה ם מתבטלי ם אנ י מתבטל , ה ם משוחחי ם אנ י משוחח , ע ד אש ר קשרת י 
קשרי ם אישיי ם ע ם המפקדה , ה ם אוהבי ם "חברה " כאלה , ה ם מחפש י "מלאכ י 
חבלה " כאלה , של א לוקחי ם דברי ם ברצינות . מבחו ץ נרא ה משט ר הסוביטי ם חמור , 
קפדנ י ואחראי , בצועיסתי , א ך האמ ת היא , כ י א ם את ה כז ה לועגי ם ל ך בסתר . 
את ה צרי ך להיו ת חברהמאן , כד י שיהיד , טו ב ל ך וע ל ידי ך לממוני ם עלי ך וע ל 
בצו ע המשימה . זוה י רוסיה . ה ם שמח ו שהודו ת ל י אינ ם צריכי ם לנדו ד למקו ם 
אחר , נעל ם ולהתחי ל מחדש . כא ן כב ר התאזרחו . 

ז ה על ה ל י בבקבו ק אח ד יי״ש , שהשגת י והמפק ד הגבו ה מע ל גבוה , גו י 
ערו ם ומגוש ם הי ה שלי . הועברת י לעבו ד במשאי ת המוביל ה מצרכי ם לפועלי ם 
ביערות . 

מצ ב המפקדי ם הוטב , ג ם מצב י הוטב . 

פע ם נסעת י לארזמט , מרח ק 300 ק״ מ מגורק י ע ם הממונ ה ע ל הקניות . 

ואנ י ר ק נהג , עמדנ ו לנו ח קצ ת מ ד,חו ם הלוהט , לקנו ת "קוואס " (מי ץ תפוחי ם 
מוחמצים ) קרי ר לשתיה , ראינ ו ממרח ק מד , שנ י טנקי ם עומדי ם וליד ם שנ י קצינ י 
צב א במד י הסוואה . איננ י יוד ע אי ך התגלגל ו הדברי ם וד, ם החל ו להטפ ל לממונ ה 
על י וקרא ו ל ו בש ם "דיד" . ג ם הו א הי ה יהודי . סטר ו ל ו בפני ו וזרק ו כובע ו ע ל הגג . 

היינ ו 4 בחורי ם נכנסנ ו בעס ק להפר ע מר,גויי ם וד,כינ ו אות ם מכו ת נאמנות . 
כשחשבנ ו שד,סכסו ך נתיש ב ונגמר , נשמעד , שריק ה ומי ד הופיע ו 60 טנקיסטי ם 
צעירים . ברחנ ו ברגל , התחבאנ ו ביער . 

מ ד,מחבו א ראינו , כ י ה ם הסתלק ו ע ם הטנקים . חכינ ו כשל ש שעות . ל א ידענו , 

א ם כדא י לנ ו להמשי ך בכוו ן שלנו , שש ם הלכ ו ג ם ה ם וד,טנקי ם שלהם . פחדנו . 

בכ ל זא ת המשכנו , ל א חזרנו . א י אפש ר לחזו ר לל א קניות . אחר י 8 ק״ מ 
עצ ר אותנ ו חיי ל מזוי ן הבי א אותנ ו למקום , ב ו עמד ו שנ י הטנקי ם והחיילים , 
נפתחד , חקירה . בדק ו נירותיגו . קרד , נ ס החזיר ו לנ ו הנירו ת הרש ו לנ ו להמשי ך 
ו...בקש ו סליחה . 
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במש ך החקיר ה פשט ו הקציני ם א ת מד י ההסוואה , התברר , כ י ה ם סגנ י אלופים . 

בעבודת י ז ו המשכת י ע ד סו ף המלחמה , התחל ת 1945 . 

באמצ ע הפסקתי . נקראת י בכ ל זא ת להתגיי ס לצבא , חס ר לה ם כנרא ה בש ר 
תותחים . עמדת י .להשל ח לחזית . במחנ ה הקל ט ישננ ו ע ל קרשי ם וא ת שקיו ת 
האכ ל שמנ ו למראשותינ ו ככרים . 

עייפ ו אותנ ו במחנ ה ז ה ע ד מות . אנ י זוכר , כ י פע ם נכנ ם עכב ר לתו ך ש ק 
האכ ל שלמראשות י וכרס ם ב ו שע ה ארוכ ה ואנ י ל א הרגשת י מר ב עייפות . בכל ל 
הי ו ש ם תנאי ם איומים , אנדרלמוסי ה וחס ר סדר , כשקיי ם משט ר ש ל "נאמנות" , 
משט ר שאת ה חיי ב לקבל ו לל א בקר ת תו ך "חסידות " מרשי ם לעצמ ם מקימ י 
המשט ר רשלנויו ת רבו ת והאד ם צרי ד לשא ת בסב ל תו ך התלהבו ת חסידית . 

למזל י ״התידדתי ״ ע ם קצי ן אחד , סגן , אש ר תמור ת 2000 רוב ל "עיבד " את י 
טיעון , כ י אנ י ב א מפולי ן (ל א מאוקראינה ) וברצונ י להתגיי ס לצב א הפולני . 
תכנית ו היתד . מרחיק ה ראות , לפי ה ל א אל ך ג ם לצב א הפולני . קד ם כ ל להשמ ט 
מצרד . זו . הצב א הפולנ י היד . רחו ק מכא ן מרח ק רב . 

ניתנד . ל י תעודד. , כ י על י להשא ר כאן , ע ד שאקר א לצב א הפולני , הניירות , 
הטיעמ , ד.ד.וכחו ת נדד ו לד.דבי ק א ת הצב א הפולני . אנ י נשארת י במקו ם "לעזור " 
לממוני ם על י ולהבי א לה ם "תועלת" , 

נצלת י משנ י הצבאות . 

אנ י כות ב כ ל ז ה תו ך געגועי ם עזי ם לעייר ה ולכ ל אש ר בה , לאו ר זכרונ ה 
אנ י מוות ר ע ל כ ל המשטרי ם המודרניי ם למיניד.ם . 

יקרד . ל י לנוביץ . בערבו ת רוסיד . הגדול ה יקר ה ל י שבעתים . 


124 



מגד ל גרימ ר 


מעמ ד ש ל פרדה , ש ל פרדו ת 



בסו ף 1939 נפל ה לנובי ץ ביד י הרוסי ם כתוצא ה מהסכ ם גרמניה־רוסי ה 
המפורס ם ואנ י א ז ב ן 19 . חי י היהודי ם זועזעו . הרוסי ם הלאימ ו א ת בי ת השכ ר 
הסיטונא י שלנ ו ואב א נשא ר לעבו ד אצל ם כמחסנא י מקב ל סחורות . 

הנוע ר היהוד י נזר ק יש ר לחי י עבודה . כד י להתקיי ם ולקיי ם א ת ההורים . 

אנ י של א הי ה ל י כ ל מקצו ע חרכבת י קבוצ ת חוטב י עצי ם ע ם בור ה מרגלי ת 
ולייז ר קלמצ׳יק . העבוד ה התפתח ה אצלנ ו יפה . שכרנ ו הספי ק להרב ה צרכי ם 
שלנ ו וש ל ההורים . אנ ו ג ם חסכנ ו כספים . 

פע ם הוט ל ע ל עוזיא ל רייכמ ן לשל ם כופ ר נפ ש בע ד חט א של א חטא , 
כסוח ר שהעלי ם עבר ו וחל ק מרכושו . הו א נשפ ט ועמד ה ל ו הבריר ה א ו לשל ם קנ ס 
א ו להשל ח לסיביר . היהודי ם ארגנ ו מי ד מגבי ת לאסו ף א ת הכופ ר כד י להצי ל א ת 
עוזיליק , ה ם הלכ ו מבי ת לבית , כשבא ו לביתנ ו היינ ו במבוכה , לאב א ל א הי ה 
כס ף וג ם הו א רצ ה להשתת ף במצוד ! זו , אש ר הונח ה כיסו ד לאחו ה לימי ם 
הבאים . הו א פנ ה אלי , אול י אוכ ל לעזו ר ל ו במצוה . לבקשת ו נתת י ל ו א ת כ ל 
חסכונותי . עוזיא ל נצ ל ואנ י נשארת י שו ב לל א פרוטה . 

כ ך עבדת י ע ד שנ ת 1942 ועזרת י בקיו ם ביתנו . בססת י ל י מעמ ד ש ל פוע ל 
כש ר מבחינ ת המשט ר החד ש ופטו ר מלהתכח ש לעצמ י לעבר י הציונ י ולהכנ ס 
למפלגת ם לקומסומול . 

בשנ ה זו , פרצ ה המלחמ ה בי ן רוסי ה לגרמני ה והרוסי ם נאלצ ו לסג ת ולפנו ת 
א ת לנוביץ . ה ם עזב ו א ת העי ר ולקח ו את ם א ת כ ל אל ה שעבד ו אתם . 

כ ך פונ ו רבי ם מבי ן חבר י הקומסומו ל על־יד י הרוסים , אול ם אנ י של א 
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היית י במפלגתם , ל א הובאת י בחשבו ן ע ל ידיהם , אות י השאיר ו יח ד ע ם עו ד 
חברי ם כמונ י בעיר . החלטת י לעזו ב א ת העייר ה בכ ל זאת . ראשי ת נתרח ש ב י 
שינוי־מה , ראית י עצמ י מתאי ם למשט ר פועל י ול א קש ה על י ג ם בעתי ד לחיו ת 
ב ו תקופת־מ ה ע ד שיחו ל שינוי , ע ד שאעלה . שני ת — רצית י להחל ץ מהמשט ר 
הגרמני . לב י ניב א ל י קשות . 

רצית י ג ם להצי ל חברי ם וביחו ד א ת הנער ה את ה התהלכת י כשנתיי ם וא ת 
חב ר אחותה . קש ה הי ה להשאי ר א ת ההורי ם מאחורינו . ידענו , כ י יקש ה עליה ם 
להשא ר בלעדינו . החלטנ ו לבק ש א ת רשו ת ההורים , ה ם הסס ו שמ א ל א ירש ו 
לה ם ובקש ו ממנ י שאנ י אעש ה זא ת למענם . 

ידעת י כ י אנ י לוק ח ע ל עצמ י דב ר קש ה מאד ; הכרת י א ת אב י הבנו ת כאי ש 
קש ה החלטה . ג ם אב י החב ר ל א הי ה קל . 

אב א ש ל הבנו ת הי ה שלמ ה ז׳ליאזני ק (פלעצעלי ) ואב י גיס י לעתי ד מאי ר 
פורמ ן ב ן ב ר אברה ם משה׳ס . 

לחבר י הצעת י להצטר ף אלי , שנוכ ל ביח ד לשד ל א ת חותננ ו לעתיד . 

בבוק ר 1.7.42 נגשנ ו שנינ ו א ל שלמ ה ז׳ליאזני ק ובקשנ ו שירש ה לבנותי ו 
להצטר ף אלינו . הו א ל א הסכים . תשובת ו היתה : ה ן נשארו ת אתנ ו ואנ י מיע ץ 
לכם , שג ם את ם תשאר ו ע ם הוריכם . הו א ל א הפתי ע אותנ ו בעמדת ו הנוקשה . 
צפינ ו לה . 

יצאנ ו ממנ ו בהחלט ה ללכ ת בל י הבנות , כ ל אח ד פנ ה לבית ו להפר ד וללכ ת 
ג ם א ם ל א יסכימ ו לנ ו ההורים . ע ד שהגעת י הבית ה הספיק ו כב ר הגרמני ם להטי ל 
של ש פצצו ת ע ל פרבר י העיירה , שתי ם ע ל הרכב ת ואח ת לי ד טחנ ת הקמ ח ש ל 
שרגא . 

האויר ה בבי ת הית ה קש ה ומלא ת מתיחות . ל א העזת י לדבר , ל א הי ה ל י האומ ץ 
לעשו ת לה ם "זאת" . נגשתי , לקחת י א ת הילקו ט הצבא י שהי ה בביתנו , הי ה ז ה 
ילקוט ו ש ל אבא , שהביא ו מ ן השב י האוסטר י ב־ 1920 . הו א סימ ל אצלנ ו שני ם 
רבו ת סמ ל הנדודים , הפרידה . אב א ל א הסכי ם בשו ם פני ם להרשו ת ל י לצאת . 
אב א טוב , הו א הבי ן א ת הרמ ז והו א פת ח בשיחה . 

הו א יש ב לי ד השולח ן ובכ ה כילד . כ ל טענת ו היתה : השא ר בנ י משענת י 
האחרונה , ומ ה שיהי ה אתנ ו יקר ה ג ם לך . א ל תעזבנ ו א ל תנת ק מחי ק משפחתך . 

הי ה ז ח רג ע ש ל חס ר מוצא . הי ה ב ו הכל , כד י להוו ת דרמ ה ש ל מתח . באות ו 
רג ע נכנס ה אחות י סלוו ה ואמרה : אבא , א ל תק ח ע ל עצמ ך אחריו ת כזאת , 
הנע ר רוצ ה ללכ ת שיל ד ואלהי ם שיצלי ח דרכו . 

אב א שת ק רג ע וא ז קם , נש א כפי ו כבברכ ת כהני ם ואמר : יברכ ך ד ׳ בני , 

ל ך והצלח , חבקתיו , דמעו ת חנק ו א ת קול י נפרדת י מכול ם ויצאתי . אמ א צעק ה 
אחר י : א ל תשכ ח להפר ד מסבא . 

נכון , נזכרת י בסב א הטוב , שכ ה אהבתי ו נגשת י אליו . סב א פת ח א ת ספ ר 
התהלי ם וקר א שנים , שלוש ה פרקים . ג ם הוא , משו ם מה , נתמל א רוממו ת יגונים , 
ג ם הו א נש א כפי ו בחרד ת קד ש וברכנ י באדישות־מה . 
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הלכת י לקרו א לחברי . 

מבית י אלי ו הית ה כבר ת דרך , הי ה על י לעבו ר א ת רחוב ה הראש י ש ל העיר . 

הרחו ב הי ה רי ק ל א נראת ה נפ ש חיה , ר ק מרדכ י גוברמ ן עמ ד בפנ ת בית ו 
ושאל : מנד ל לאן ? ענית י לא ן שישאונ י עיני , א ז הו א אמ ר לי : 

חבל , א ל תלך , הרוסי ם יכס ו אות ם בכובעיה ם ויהי ה כא ן שו ב טוב , א ל תל ך 
לנכ ר הנעלם . 

בבי ת חבר י דו ב פורמן , מצאת י א ת המשפח ה כול ה דרוכ ה לקראת י ודמעו ת 
בעינ י כולם . אמ א של ו פייג ה פנת ה אל י בטענ ה : 

— הר י את ה יוד ע שדוד ל הו א המפרנ ס היחי ד שלנו , לא ן את ה מדי ח אותו , 

למ ה את ה מסי ת אותו , לא ן תלכ ו ו מ ה נעש ה כא ן בלעדי ו ? 

דו ד שמ ע בקו ל אמו . יצאת י לבדי . 

עמדת י ליד ם ע ל הגבעה . העייר ה פרוש ה לנגד י ואי ן אנ י יוד ע לא ן לפנות , 

איז ה כוו ן אק ח ? היכ ן הסכנ ה ואיז ו הדר ך המוליכ ה להצל ת הנפ ש ? 

פנית י לצ ד בת י הקברו ת הנוצריים , נגשת י א ל יאשק ה המטומטם , ז ה הנע ר 
הפולנ י העוס ק מז ה שני ם בעבודו ת שרו ת ומשכי ר עצמ ו לעזר ת אנשי ם בעיר , 
אמרת י : 

— יאשק ה יקיר י אנ י הולך , בו א א ל אב י ועזו ר ל ו במקומי , כשאחזו ר ל א אשכ ח 
ל ד זאת . 

נפרדת י ממנו , כאיל ו הי ה הו א אד ם נורמל י וכאיל ו תקנת י משה ו בנקיפ ת 
מצפונ י כלפ י אבא ■ עזבתי ו ויצאת י בצעדי ם מאוששים . 

בחו ש של א אד ע מקור ו שנית י כווני . פנית י שמאל ה לצ ד בי ת העלמי ן 
שלנ ו ומשכת י שביל י בי ן שבל י הקמ ה הגבוהות . 

הקמ ה עמד ה בהתבשלות ה גבוה ה ומתלחשת , א ף אי ש ל א נרא ה מסביב , 
שלוה . פתא ם צ ץ לנגד י מבי ן התבואו ת אד ם תמוה , בלבו ש רוס י צבאי , הו א 
קר ב אל י דב ר חטופו ת כמתלה ם אחר י מחתר ת ממושכ ת מדי , הו א רצ ה להני א 
אות י מלכת , הרגשת י היתה , כ י זה ו נח ת גרמני , יות ר מד י ניס ה להפחי ד אות י 
בנוכחו ת הגרמני ם שבדרכי . הקרק ע להט ה תח ת רגלי , אי ד מסתלקי ם של א 
ירגי ש בי . פחדתי , שמ א יצל ף ב י כדו ר מגבי . כשהתרחקת י ממנ ו מע ט התחלת י 
לרו ץ במלו א כוחי , רצת י כ ל הדרך . רצת י כ־ 7 שעות . עברת י א ת הגבו ל הקוד ם 
ש ל לגוביץ . 

הגעת י למרח ק ר ב מהעיירה . פתא ם מצאת י עצמ י בנו ף ל א מוכ ר לי , התבר ר 
כ י תו ך יו ם ריצ ה הדבקת י ועלית י ע ל עקבו ת המפוני ם מהסביבה . רוסי ם ויהודים . 
היית י עייף , תשו ש ומופחד . ל א הכרת י א ף איש . 

השע ה היתר . 8.30 בערב , דמדומ י קי ץ מסבי ב והליל ה מתפר ש לא ט לאט . 
בדידות י ולחצ י ל ב שונים , של א אד ע כנוייר, ם גבר ו עלי . רצית י לבכות . והנ ה 
בי ן העגלוני ם שגויס ו לפנו י צוע ק אל י אח ד והקו ל מוכ ר לי . הוחזרת י למציאות . 
ראית י ז ה אריו ן דמצ׳וק , שהיר . מובי ל אצלנ ו בקביעו ת א ת חביו ת הביר ה מהרכבת . 
הו א רח ם עלי , השק ה אות י ממימיתו . העל ה אות י ע ל עגלת ו ונת ן ל י לפו ש 
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ולהשי ב רוחי . הו א ל א הטרי ד אות י בשאלו ת מיגעות . אחר י שע ה ארוכ ה פנו ? 
אל י בזהירו ת ; 

— למ ה ברח ת מנדל , את ה ל א היי ת קומוניסט , חזור , ל ד ל א יאונ ה דבר , 

חב ל ע ל אבא , שעזבתה ו לע ת זקנה . מח ר אנ י חוזר , תוכ ל לחזו ר אתי , אכס ה 
אות ך בשח ת ותבו א בשלו ם הביתה . 

ל א שעית י אליו , א ף ע ל פ י שדברי ו הי ו כני ם ומלא י ידידו ת פרימיטיבית , 
החלטת י הית ה חזקה . נפרדת י ממנ ו ועלית י לרכב ת מוביל ת העצים , שהלכ ה 
בכוו ן לקיוב . 

המשכת י יח ד ע ם כ ל המפוני ם א ל מעמק י רוסי ה אוקראינה . 

ג ם ז ו פרד ה היתה . 

ברוסיה , גרת י בוורושלובסק , באורגיניקידז ה ובמקומו ת אחרים , עבדת י בקולחוז . 

בסו ף שנ ת 1942 גויסנ ו כפועלי ם בחזית . בקשת י להתגיי ס לצב א האדום . העבוד ה 
בחזי ת י ש ב ה כ ל סכנו ת החזי ת לל א תנא י המזו ן והמחי ה ש ל צבא . את י הי ו 
עו ד ארבע ה יהודים , סבלנ ו ■ הי ה גדול . ימי ם ע ל ימי ם רעבנ ו ללח ם והכני ם אכל ו 
א ת בשרנ ו החי , בקשנ ו שיגייס ו אותנ ו לצבא , א ך ה ם ל א רצ ו לקח ת אותנו , 
היינ ו מוזנחי ם מדי , מכונמי ם ובלת י מהימנים . המשכנ ו כפועלי ם בחזי ת תו ך 
סכנו ת מזומנו ת כצב א עצמו , א ך לל א אמצע י לחימ ה והגנה . 

לימי ם הועמדנ ו לחפיר ת חפירי ם וכאש ר בא ה המפקד ה לבדו ק א ת החפירי ם 
התבר ר להם , כ י ה ם נחפר ו בכוו ן הפוך , שישמש ו א ת הגרמני ם בבואם . אל ה שפסל ו 
מהימנותנו , אש ר לפ י הוראותיה ם חפרנ ו א ת העמדות , ל א יכל ו לת ת הסברי ם מניחי ם 
א ת הדע ת מ ה הי ה ההגיון , שהנח ה אות ם להורות , כפ י שהור ו לנ ו לחפור . בבירו ר 
הראשו ן נתגלה , כ י ה ם הי ו שייכי ם לגיי ס החמישי . הי ו אל ה מפקדי ם בדרגו ת 
שונו ת — ביניה ם קציני ם גבוהי ם שנמכר ו יח ד ע ם כ ל פקודיהם . 

אנש י המפקד ה הראשי ת עזב ו אותנ ו בצד . עו ד באות ו יו ם הוב א גדו ד 
חיילים , אש ר פרק ו א ת נש ק הבוגדים . איננ י זוכר , א ם נער ך משפ ט א ו משפ ט 
שדה , אנ י זוכר , כ י ה ם הועמד ו בשד ה א ל מו ל פנ י הלועי ם ונור ו ע ד אחד . 
הדב ר נעש ה לנג ד עינינו . הועמדנ ו בשורה , המפק ד נש א נאו ם ע ל בגיד ה ועונשה . 
שב ח אותנ ו שהוטענ ו ע ל יד י הבוגדים , צו ה להובי ל אותנ ו לבי ת המרח ץ לרחו ץ 
אותנו , לגל ח ולהחלי ף בגדינו . 

מטגנרו ק נסו ג הצב א האדו ם לקווק ז ואנ י אתם . בקווק ז המשכת י כפוע ל בכ ל 
מינ י עבודות . 

¥ 

בדר ך נדוד י ברוסי ה הגדול ה ל א נפגשת י ע ם הרב ה לנובצאים , פר ט למשה׳ל י 
מרדר , שיק ה ובר ל בנ י מיכ ל חירי ק ויוס ף וינר . לתקופ ה קצר ה רוו ח לי , י-ייי י 
ע ם ילוד י לנוביץ . וג ם מח ם נפרדת י ובחלק ה פרד ה עגומ ה ביותר , 
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ע ם שלש ת הראשוני ם המשכת ־ הרב ה זמן . אח ר נהר ג שיקה , נפ ל בחזי ת 
הונגרי ה כחיי ל בצב א האדום , מש ה מרד ר גהר ג ג ם הו א 4 ימי ם לפנ י גמ ר 
המלחמה . הו א הי ה בי ז הראשוני ם שנכנס ו לגרמני ה ומי ד בכניס ה נפ ל מצל ף 
גרמני . 

עקבותי ו ש ל בר ל אבד ו ל י בדר ך ואיננ י יוד ע גורלו , לפ י שנמס ר ל י הו א נמצ א 
ע ד היו ם ברוסיה . 

במש ך הזמ ן התכתבת י ע ם יוס ף וינר . ולפ י שדול י עז ב א ת רוסיה , ב ה רצ ה 
להשתקע . בקרת י ג ם בבית ו ש ל אברה ם ויי ס בקיוב , ממנ ו ניתקת י לפנ י שנפרדתי . 
מצאתי ו אדי ש ורחו ק מכ ל מ ה שעני ן אותי , הית ה ז ו פריד ה ע ם המג ע הראשון . 

ב־ 1948 בקרת י א ת יוס ף מרד ר בבית ו בברצל ב האוקראינית , הו א הי ה נשו י 
לאש ת גיס ו שנפ ל במלחמה . עמדת י את ו בקש ר כ ל הזמן . 

שנ ת 1955 , ואנחנ ו חולמי ם כ ל הזמ ן ע ל בקו ר בלנוביץ , ע ד שחלומנ ו התגשם . 

היינ ו בלנוביץ , שנינ ו נסענו . חששנ ו להלם , שמ א גדו ל הו א מד י לאחד . 

א ת לנובי ץ מצאנ ו הרוס ה לגמרי . מכ ל הבניני ם נשאר ו ר ק בי ת הכנס ת 
הגדול , בית ו ש ל מיכ ל הנפח , בי ת שיי ע וויטלשטיין , שמוא ל בכטל , שלמ ה פלצ ל 
ועו ד בתי ם ספורים . 

בלנובי ץ פגשת י א ת צב י מיי ל ושלשתנ ו החלטנ ו לגד ר א ת שנ י קברו ת האחי ם 
ש ל קדוש י לנוביץ , שנח ו ש ם יח ד באלמונו ת מעגימה , מכאי ב הל ב ומדמיע ה 
הנפש , ל א יכולנ ו להשי ג אבני ם למלאכה , קנינ ו אצ ל פטרו ס יסו ד ש ל ביתו , 
של א זב ה להקימו . עמדת י וחצבת י במ ו יד י וכ ך הוקמ ה הגד ר ש ל יקירינו . 

כ ל שנ ה היינ ו מתכנסי ם ובאי ם ללנובי ץ ליו ם הזכרו ן ע ד בואנ ו ארצה . 
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מנד ל ברימ ר 


בשול י זכרונו ת 


ע ד עלות י ארצ ה ל א יכלנ ו לחלום , כ י במהר ה ייפת ח פת ח לעליה . התכתבת י 
ע ם צבי , א ך הזדיינ ו בסבלנות . 

בינתי ם נשאת י א ת אשתי , נול ד יל ד והיל ד הול ך לבי ת הספר , הרב ה זמ ן 
פנו י ל א נשא ר ל י לשוח ח עמ ו ול א ידעת י מ ה אתו . מ ה הרגשת ו באר ץ אחו ת 
גויים . 

פע ם הו א ב א נבו ך כול ו ושא ל אות י : אבא , הא ם את ה יהוד י י 

ענית י לו : בודאי . 

שא ל : ואמ א ? 

עניתי : ג ם היא . 

א ז הו א פר ץ והצהי ר : 

— אנ י ל א אוה ב יהודים , ה ם עינ ו א ת יש ו הגואל , ע ד מות . 

הובר ר לי : 

רוסי ה נשאר ת רוסיה : א ת יש ו היהוד י ה ם שונאי ם בש ם מרכ ס היהוד י וא ת 
היהודי ם ה ם שונאי ם בש ם יש ו שנו א נפשם . 

לפנ י נשואי , באנדרלמוסי ה ש ל מלחמ ת הנאצי ם נקלענ ו בליל ה אח ד ש ל 
חורף , אנ י וחברי , ג ם ה ם יהודים , א ל בי ת אכר ה אח ת לחמ ם נפשנ ו העייפה . 

הי א מסר ה לנ ו מטותיה . ל י — א ת המט ה הטוב ה ביותר . האכיל ה אותנ ו 
וטפל ה בנו , אירח ה אותנ ו בלבביו ת שאי ן ב ה זיוף . 

ל א אוכ ל לשכו ח א ת חסידת־אומות־העול ם זו . 

בבוק ר כשקמנ ו לפרוש , עמדנ ו והודנ ו לה . ל א הי ו מלי ם בפינו . הבטחנו , 

כדר ך אנשים , לגמו ל ל ה כשירו ח לנ ו ולעול ם כולו . 

פחדנ ו לומ ר "שאלהי ם יגמו ל ל ך כפר י מעללך" , הר י אלהי ם הו א ש ם במחתר ת 
וסכנ ה בדבר . 

לידינ ו עמד ו הילדים , נהנ ו מהתשבחו ת שאצלנ ו לאמם , הביט ו עלינ ו בעינ י 
ילדי ם מביע י תוד ה ורצוי . 

הי א ענתה : 

— אי ן דבר , יבוא ו ימי ם טובי ם לכולם , יבוא ו ימי ם טובי ם ג ם עליכ ם וע ל 
עמכ ם היהוד י הסובל . 

כא ן פרצ ו הלדי ם ושאלו : 

— אל ה ה ם היהודי ם שעינ ו א ת יש ו למו ת ? האש ה כב ר אינ ה מבחינ ה 
ביהודי ם בחינ ה לרעה , א ך הילדי ם מתחנכים . מ י מחנכ ם ז 
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במחנ ה שעבדת י עב ד מהנדס , אד ם נחמד , א ך אי ש המפלג ה הקומוניסטית , 

קנא י ונוקש ה משהגיע ו הדברי ם לענינ י המפלגה . 

כשב א אלינ ו כרושצ׳ו ב לבקו ר נבח ר הו א מכ ל האישי ם רמ י המעל ה שבמחנ ה 
הגדול , לבר ך אות ו ולהקבי ל פניו . 

נזהרנ ו מפני ו של א יווד ע לו , כ י אנ ו ל א חבר י מפלגה . נזהרנ ו ביות ר של א 
יראה , כ י אנ ו מקבלי ם מכתבי ם מישראל , 

פע ם ל א עמד ה ל י זהירותי . קבלת י כרטי ס ברכ ה לרא ש השנ ה מאח י ועלי ה 
משה ו מאביזר י התאו ר ש ל המובהקי ם מדינ ת ישרא ל ומנור ה ונו ף ישראלי . 

ישבת י הזנת י עינ י בכרטי ס ושקעת י בהרהורים . — רבונ ו ש ל עול ם מת י נרא ה 
כ ל זא ת במ ו עינינ ו ? 
הו א עמ ד מאחורי , 

ל א הי ה מוצא . הו א רא ה א ת הכרטי ס ולב י רה ב ופחד . 

והו א : 

— חבר , אנ י מקנ א בך , מ ה מא ד רצית י ג ם אנ י בכרטי ס כזה . 
יהודי , ציונ י במחתרת . 



צב י מיי ל 

חיית י בלנובי ץ 
אחר י השוא ה 



בהושענ א רב ה 22.9.1940 יצאת י ע ם הצב א האדו ם "להגנ ת המולדת " 
נפרדת י מלנוביץ . 

הגעת י לגבו ל וולידבוסטו ק וגבו ל מנדז׳ורי ה 12.000 ק״ מ מהבית . הדר ך 
ארכ ה 29 ימים . נסענ ו בקרונו ת משא . מלמברג־פודבולוציס ק ע ד אירקוטס ק 
ל א נית ן לקנו ת שו ם דב ר בדרך . רוסי ה הית ה ריק ה ממזון . באירקוטס ק השגנ ו 
נקניק־סו ס שא י אפש ר הי ה לאבלו . רעבי ם הגענ ו לבירוביג׳ן . 

בבירוביג׳ ן קבלנ ו מכ ל טוב . היהודי ם ערכ ו מאכלו ת יהודיים , כמקוב ל בבי ת ; 

הח ל בכיסוני ם ע ם שמנ ת וברוזים , וכל ה במינ י מאפה , כמ ו במטבח ה ש ל סבת א 
וש ל אמא . 

כשפרצ ה מלחמ ת גרמניה־רוסי ה יצא ה חטיבתנ ו לחזי ת ארווא ן שלי ד פרס , 

אול ם מי ד העביר ו אותנ ו ללנינגראד . השתתפנ ו בחזי ת זו , בחזי ת ש ל מוסקוו ה 
ווייליקי ע לוקי . 

ב־ 1943 אחר י מלחמו ת רבו ת בה ן השתתפת י נפצעת י לי ד עי ר נוביל , שלי ד 
קלינין . הובאת י לבי ת חולי ם בירוסלביל , בית ־ חולי ם מס ׳ 53/65 . פצע י הי ו 
רבים . החלמת י נמשכ ה ע ד סו ף המלחמה . 

את י במזר ח הרחו ק הי ו ג ם אידעל ע פויק ר ב ן מש ה השחור , ישרא ל פכ ט 
(נכד ו ש ל קנדזור ) ושלמ ה שוו ץ ב ן הסנדל ר החרש . 

כשיצאנ ו מש ם לחזית , ער ק ישרא ל פכ ט ונעלם . אנחנ ו 3 הלנובצאי ם המשכנ ו 
ע ד חזי ת לנינגרד . 

ש ם נהר ג שלמ ה שווץ . 
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כשעברנ ו ביע ר עבו ת אח ד נפ ל פג ז והפי ל עץ , אש ר נפ ל מל א כבד ו ע ל 
שלמ ה והרג ו במקום . אנחנו , אנ י ועו ד שנ י שקצי ם מלנובי ץ קברנ ו אות ו במקו ם 
נפילתו . 

תה י כתיבת י בספ ר לנובי ץ כמ ו הבא ה לקב ר ישרא ל ותה י נשמת ו צרור ה 
בתוכנו . 

נשארנ ו שנינ ו בחזי ת לנינגרד . נפלנ ו בשב י הגרמני ם כאש ר ה ם הקיפ ו א ת 
כפ ר ודשי־קוטיצה . נכלאנ ו בבי ת מרת ף שלי ד בי ת פרטי . 

אחר י שש ת ימ י שב י ברחנ ו בלילה , כשהרגנ ו א ת השומ ר הגרמנ י ששמ ר 
ע ל המקום . 

בדר ך אמ ר אידעלע , כ י הו א עור ק ובכוונת ו לשו ב ללנובי ץ א ל משפחתו . 

כפ י שנוד ע ל י אח ר כ ך מפ י פאוול ע הינדע ס הו א אמנ ם הגי ע הבית ה בשנ ת 
1941 בתו ך ימ י ח ג ש ל תשר י ונספ ה בגיט ו ע ם הוריו . 

¥ 

בחזי ת שלי ד גבו ל יפא ן המלחמ ה היתד . עו ד במרחק , עמדנ ו וחפרנ ו חפירות , 

עמ ד מפקדנ ו הרוס י בש ם מדבידיו ב ונג ש בנו , להמריצנ ו לעבוד , בי ן ית ר דברי ו 
אמר : ל א לחנ ם שוחטי ם בכם , כ י נרפי ם אתם , ורוצי ם לחיו ת ע ל חשבו ן אחרים , 
כשהתאוננת י ע ל כ ך בפנ י מפקדנ ו הכלל י האלו ף סמיונו ב ל א ענ ה ל י דבר , א ך 
למחר ת נוד ע לנו , כ י מדבידיו ב נעל ם בליל ה ול א חזר . ברבו ת הימי ם הובר ר 
לנ ו כ י סמיונו ב הי ה יד.ודי . 

* 

כשנפצעת י בחזי ת היית י יהוד י יחי ד ע ם השק ץ שומילו ב מלנובי ץ ובאשו ב 
הרוסי , שא ת מקו ם מוצא ו איננ י יודע , שניד׳ ם חילצ ו אות י ממקו ם המערכ ה ולה ם 
אנ י חיי ב תוד ה ע ל חי י כיום , 


חי י בצב א האדו ם היד . מעי ן סר ט ר ץ ומחלי ף מקומו ת ומקרי ם רצו ף אפתעו ת 
ע ל גב י אפתעות . טובו ת ומאכזבות , רעו ת ומביאו ת בשורד. . א ך האפתעו ת הגדולו ת 
ביות ר הי ו ביחס י האד ם שבצבא . הי ו מקרי ם שחי י הי ו נתוני ם בסכנ ה מצ ד 
חבר י לגורל , אח י לנשק , הרוסים , ול א פע ם חששת י מכדו ר בעור ף מיד י חבר י 
למחפרד . יות ר מאש ר מכדור ו ש ל האוי ב שלמולי , מתנגד י בחזית . 

אי ן בטבע י לזכו ר רעות , א ך ברו ר הוא , כ י אנ י וכ ן חבר י היהודי ם חיינ ו 
במת ח ש ל זד.ירו ת יתרה . כיו ם כאש ר אנ י נזכ ר באות ם ימי ם ולילו ת ש ל דריכות , 
ש ל "קפיציות " במאמצ י חאד ם להשא ר בחיי ם ויה י מה , מאמצי ם שאי ן לה ן דוגמ א 
בחיי ם האזרחיים , ידענו , כ י הסכנ ה כפול ה וא ם בעורפ ך הי ו אוקראיני ם א ו 
פולני ם מובט ח ל ך מו ת ידאי . "חברינו " אל ה לגול ה ושרו ת בצב א "זר " רצ ו 
להפי ג זע ם גלות ם בנקמד . בנ ו היהודים , אש ר לפ י כ ל הספו ג בדמ ם הננ ו גורמ י 
הפעל ת השנא ה בנאצי ם וכ ד ע ם כ ל הכרו ך בכך . 
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ב־ 3.12.44 קבלת י מכת ב מסיביר , מחיי ם נת ן גיטלמן , אש ר כת ב ל י שאבו א 
לבקרו , הו א נמצ א במחנ ה הסג ר ע ם עו ד יהודים . בקשת י חופש ה מבי ת החולי ם 
ובקרת י אות ם במקו ם רכוזם , ה ם הי ו מסודרי ם יפה , האוכ ל הי ה בשפע . במקו ם 
4 ימ י החופש ה האריכ ו ל י ע ל יד י רופ א מקומ י א ת חופשת י ל ־ 18 יום , בלית י ש ם 
יפה , יח ד ע ם שלו ם סג ל וחיי ם נתן . ש ם היתר . ג ם בת ו קלרה , ה ם ספר ו לי , כ י 
אברה ם וויי ס נמצ א ברי א ושל ם בקיוב , ושלו ם סג ל ספ ר לי , כ י לפנ י שבועו ת 
מספ ר בק ר בלנוביץ , כד י להחזי ר לעצמ ו א ת בתו , שנשאר ה בחיים , וכ ל מד . 
שעב ר ע ל לנובי ץ שמעת י מפיו . 

ב־ 1945 קבלת י חופשד . מבי ת החולי ם וד.חלטת י לבק ר בעיירתנ ו לנוביץ . 

בדר ך לטרנופו ל היית י צרי ך להחלי ף רכב ת בקיוב . היד . על י לחכו ת ליל ה שלם , 
נכנסת י לבי ת יר.וד י ובקשת י שיאפשר ו ל י ללו ן אצלם , בבוק ר כשקמת י יצאת י 
לשו ק לראו ת מ ה מתרח ש שם . ראית י מרחוק , כ י הול ך אד ם הדומד . לאברר. ם ווייס . 
קראת י ל ו בש ם משפחת ו..הו א נדה ם ל א יד ע לא ן לפנות , כשנגשת י אלי ו שאלתיו , 
מד . ד.תמד.ו ן אינ ך מכי ר אותי ? הו א היד . בטוח , כ י אנ י מוויזשורודק , הל ב כא ב 
עלי , הא ם ע ד כד י כ ך השתניתי , הר י היית י שכנ ו הקרו ב גרת י את ו בי ת לי ד בי ת ? 

דב ר ז ה הוכי ח לי , כ י עקבו ת המלחמ ה ופציעת י נתנ ו ב י אותו ת לרעה . 
שמחת י היתד . גדול ה ואמיתית , כשנוד ע ל ו מ י אני , הו א הזמי ן אות י אליו . 
הו א הי ה "רווק " אלמן , אחר י שאשת ו נספתד . בלנוביץ , כא ן הו א עב ד בבית ־ 
מרקח ת והי ה ד י מרוצד . מחייו . חד ר ל א היד . לו , הו א הי ה ל ן בבי ת המרקח ת 
וש ם ג ם הי ה מבש ל ל ו ארוחותיו . היית י את ו מעת־לעת . בלינ ו כשנ י אד.ים . 
כשנפרדנ ו ל א שאלנ ו "לאן" ? כ ל אח ד יד ע כ י ז ה לא ן מעורפ ל מאד . 

בדר ך לטרנופו ל בתחנ ת פודוולוצ׳יס ק על ו שוטר י רכב ת והזחיר ו אותנו , כ י 
בדר ך משתוללו ת עדיי ן כנופיו ת בנדר ה וי ש להזהר . לב י הי ה כבד , משו ם 
שרצית י מא ד לחיו ת עו ד קצ ת ולבק ר א ת לנוביץ . 

בטרנופו ל נאלצת י לחכו ת לרכב ת לנובי ץ ע ד 12.30 בלילה . יצאת י לראו ת 
א ת העיר , הי א היתד . הרוס ה לגמרי , א ף נפ ש חיד . ל א נראת ה שם . הרחובו ת הי ו 
לל א מעבר . ה ם הי ו סתומי ם ע ל יד י עי י מפול ת ותל י חרבות . 

נסעת י יח ד ע ם אנש י נ.ק.וו.ד . הרכב ת היתד . מלא ת צב א ואנ י את ם במד י 
הצבא . תו ך רגעי ם מספ ר מא ז צאתנ ו היתד . התנגשו ת רכבו ת וכולנ ו עפנ ו 
מד.קרונות , הסתבר , כ י אח ד מאנש י בנדרד . הפנד . א ת הרכב ת לפסי ם המובילי ם 
לקציה ם החסום . המכ ה שקבלנ ו הית ה קש ה ביותר . 

הגעת י ללנובי ץ בשעו ת הבוקר . הוצאנ ו א ת ראשינ ו החוצה . חצ י גופנ ו 
השתרב ב החוצ ה מחלונו ת הרכב ת כד י לראו ת ול א להחמי ץ שו ם מראה . 

בד.יותנ ו עדיי ן בקיסקובי ץ ראית י כב ר א ת השב ר הגדול , העי ר שסתמ ה פע ם 


134 



א ת מרא ה האופ ק פנת ה מקומ ה ור ק לנובי ץ ל א הסתיר ה עו ד א ת פאת י השמים , 
ר ק פ ה וש ם נזדקר ו בתי ם בודדי ם לפלטה . 

בתחנ ה פגשת י א ת בנ ו ש ל סטפ ן הנג ר לגסיוק , הלכנ ו יח ד העירה . בדר ך 
פגשת י גויי ם שהביט ו עלי , האור ח הז ר והנדי ר בעירם . ה ם ל א הכירוני , אנ י 
אות ם כ ן הכרתי , א ך ל א קשרת י שיחו ת ע ם א ף איש . הפ ה נסת ם לל א יכול ת 
לדב ר והל ב שת ת דם . 

הגעת י לפנ ת ברימ ר ושר ה שייעס , פתא ם ב א לקראת י דו ד שניידר , הפגיעז ה 
שלנ ו היתד . טרגית , כששנינ ו שטופ י דמעו ת ושנינ ו שמנ ו פעמינ ו לבית־העלמין . 

יו ם תמי ם בלינ ו בבי ת הקברות , בער ב חזרתי . נכנסת י למשטרד . להרש ם 
וה ם שיכנ ו אות י ללינ ת ליל ה בבית ו ש ל זוב ר הרופ א (הפלצ׳ר) . 

בבוק ר שוטטת י ע ל חורבו ת עירנ ו האהוב ה של א היתד . קיימ ת עוד . הכ ל 
היד . חרב , תל י חרבו ת עו ד התנוסס ו במרחב י הרחובות , לי ד ביתנ ו פשפשת י בעיי ם 
שנשאר ו ממנו , ולמרב ה הפתעת י מצאת י ש ם תצלו ם אמי . כ ל הזמ ן הי ו את י 
תצלומ י משפחת י ובי ת אבי , ה ם הי ו את י בכ ל תחנו ת נדוד י והזכיר ו לי , כ י הי ו 
ל י פע ם יקר י נפש , ר ק תצלו ם אמ י היקר ה חס ר לי , וד.נד . נמצ א ל י בנסיבו ת 
טרגיו ת אלה , ע ד היו ם אי ן תצלו ם ז ה מ ש מכיסי . 

באות ו יו ם בא ו ללנובי ץ לביקו ר ג ם חיי ם נת ן ושלו ם סג ל וביו ם השנ י חייק ה 
קגן . שהינ ו יח ד שבו׳ ע ימי ם בלנוביץ , מצאנ ו א ת איטר . קרפר , הי א חזרד . מרוסיד . 
וד.חליטד . משו ם מד . שתמשי ך חייד . ע ל חורבו ת עייר ת ילדות ה וקב ר הוריה , ע ד 
היו ם הי א נמצא ת שם . 

מכ ל הבתי ם נשאר ו ר ק הבתי ם ש ל מיכ ל הנפח , ש ל שמוא ל בכטל , מיכ ל 
קנפזיור , מאפי ת שמוא ל פורמן , המרת ף ש ל בייל ה בר ג ומדרגו ת המרפס ת שהוביל ו 
לבית , א ך הבי ת חרב , ש ל ליברגל , בי ת אהרו ן פרנ ס (מיכליס) , וגולד ה ברנשטי ן 
שלידו , בי ת מש ה כ ץ שלידם , לייבצ י שצוגל , חנ א ראובני , שיי ע נתנ׳ס , מנו ס 
זאק , ובי ת הז ן (בי״ ח לרעפים) , בי ת אלי ה זאבארעס , בי ת מרדכ י דו ד ליפס , 
מש ה מרינקוביץ , בר ל פכט , לאד . גליניק , לייז י פלצילס , יאש ע הספר , וש ל מש ה 
קופץ , משד . פוג ל חיי ם שמח ה רזני ק (חתנ ו ש ל קופץ) . 

נפרדנ ו מלנוביץ . אי ש אי ש לעבר ו הלך . ובנפ ש חל ל כב ד מאד . 

ב־ 1947 חזרת י ללנובי ץ לגור , המצ ב היר . כז ה שבשו ם מקו ם אח ר ל א היית י 
יכו ל לגיי ס א ת האמצעי ם לסד ר א ת חיי , ל א עבוד ה מצאת י בנכ ר ול א מגורים.. . 

ל א תארת י לי , כ י אוכ ל פע ם לחזו ר לעיירד. , א ך נסבו ת הזמ ן אלצוני . 
הודעת י לכ ל הלנובצאי ם ע ל היות י כאן , התכתבת י אתם . 

אל י הי ו באי ם שריד י לנוביץ , ביניה ם יוס ף מרד ר הנמצ א ע ד היו ם בברצלב ־ 
אוקראינד . ומנד ל ברימר , לימי ם ישבנ ו והחלטנ ו להקי ם גד ר מסבי ב לקב ר האחי ם 
ש ל יקירינ ו שנספ ו בשוא ת הנאצים . הרעיו ן על ה במוח י ול א עזבנ י ימי ם רבים , 
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א ך ל א יכלת י לבצעו . הפע ם ז ה נית ן לנ ו משו ם שמזכי ר המפלג ה במקום , הי ה 
גו י רוס י שהי ה את י יח ד בחזי ת ובמקר ה נקל ע בשליחו ת מפלגת ו ללנוביץ , 
ספרת י ל ו א ת הדב ר והו א אמ ר ל י א ם תחי ש ותעש ה זא ת מי ד בשע ה שאנ י כא ן 
מכה ן כ״כל־יכול" , אנ י מסיי ע לך , אחר־כ ך עלולי ם להפרי ע לך . 

במא י 1949 נתכנסנ ו בלנובי ץ אני , חיי ם נתן , שלו ם סגל , מנד ל ברימר , 

יעק ב קגן , דו ד שניידר , מש ה רוזנברג , ויוסן * מרד ר והקימונ ו א ת הגדר . 
ב־ 1950 עזבת י א ת לנוביץ . 



מנד ל וצב י בע ת התקנ ת הגד ר 


אחר י 


השוא ה 


המערכ ת 


יוס ף מרד ר 

(מטפ ח קברו ת האחים ) 


יוס ף אינ ו לנובצאי . הו א ב א לעייר ה בשנ ת 1920 , ע ם כ ל פליט י קופ ל וסיניאבה . 

הי ה ז ה כאש ר נקב ע גבו ל רוסיה־פולי ן סופי ת ויהודי ם אל ה בחר ו בחופש , כביכול , 
וברח ו לפולין . 

ב ן עשרי ם וכמ ה הי ה כב ר כשב א ללנוביץ , אד ם עצמא י ומפרנ ס א ב אלמן . 
כסוח ר מנוער , נאח ז ג ם בלנובי ץ בעסק י עורות , הגי ע לפרנס ה טובה . התחת ן והקי ם 
משפחה , ככ ל אנש י לנוביץ , 

ביונ י 1942 , כאש ר נסוג ו הסוביטי ם מלנוביץ , נאל ץ ג ם יוס ף לסגת . כאי ש 
שהועס ק ע ל יד י המשט ר הזה , חש ש להשא ר ע ם הגרמנים , א ך לעקו ר מעייר ה ז ו 
ל א רצ ה והשאי ר ב ה א ת חייק ה אשת ו ע ם בת ם אנציה . והו א ע ם משה׳ל י בנו , 
הלכ ו בגולה . 

בע ת השוא ה עבר ו עלי ו כ ל התלאו ת ש ל רוסי ה הסוביטית , הנלחמ ת ע ל 
קיומה , תו ך מצוק ת רעב , מחלו ת ופגעים . 

בשנ ת 1945 ב א ללנובי ץ להתאח ד ע ם חצ י משפחת ו שהשאי ר בעיר . א ך 
בדר ך נוד ע ל ו ע ל האסו ן הגדו ל וכאש ר בושק ה החוב ש יע ץ ל ו להסתל ק ע ל 
חייו , עז ב א ת העי ר בל ב שבור , כד י ל א לשו ב אלי ה עוד . 

בשנ ת 1948 החליט ו שריד י לנובי ץ ברוסי ה לבו א לבק ר א ת קברו ת האחי ם ש ל 
קדושיה ם בלנובי ץ — ויוס ף הצטר ף אליהם . יח ד ע ם ח.נ . גיטלמן , צב י מיל , דו ד 
שנידר , מש ה רוזנברג , שלו ם סגל , יעק ב קג ן ואנ י השתתפ ו בהקמ ת הגד ר סבי ב 
הקברים , מא ז ל א נת ן ל ו הדב ר מנו ח ולב ו נמש ך א ל המקו ם הקדו ש הזה , מקו ם 
ש ם נטמנ ו כ ל קדושינ ו ויקירנו . 

בשנ ת 1964 חז ר יוס ף למקו ם והוסי ף והקי ם מצב ה בחזי ת הגד ר וכתוב ת 
ע ל המצבה . מפע ם לפע ם הו א חוז ר ופוק ד א ת המקו ם ושומ ר ע ל יחודו , של א 
ייטמ א ויחולל . 

בחליפ ת המכתבי ם בינ ו לבינ י י ש משה ו מ ן התקופ ה ומאופי ו ש ל יוס ף ויחס ו 
א ל המקו ם הקדו ש לנ ו מכל . לכן , נית ן נ א חל ק מהמכתבי ם לתעוד ה וזכרון . 
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מצב ת הזכרו ן שהקי ם י . מרד ר 
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(המכתבי ם כתובי ם יידי ש ומתורגמי ם מל ה במלה ) 

יקיר י מנדל , ליז ה והילדי ם והסבא ! 3.5.1964 

א ת חוב י הקדו ש מלאת י והקימות י מצב ת זכרו ן לתושב י לנובי ץ היקרי ם לנו , 
שהושמד ו ע ל יד י השודדי ם הגרמנים , 

בסו ף אפרי ל התחלת י בעבוד ה וביו ם 23,5.64 סיימתיה . אנ י שול ח לכ ם 
א ת התצלום . בלנובי ץ אי ן צל ם יות ר טוב . 

אתא ר לכ ם א ת העבוד ה שעשיתי . כידו ע לכם , הי ו הקברי ם נפולי ם ואדמ ת 
הכסו י שקועה . הבאת י 150 מכוניו ת אדמה . עבד ו של ש משאיות , דחפו ר ומחפר . 
שפכת י א ת האדמ ה לתלוליו ת וכד י שהאדמ ה ל א תסחף , זרעת י ע ל התלוליו ת 
תלתן , תקנת י א ת הגדר . הי א הית ה הרוס ה במקומו ת שונים . נטעת י עצי ם בפני ם 
הגדר . יצקת י יסו ד והקימות י מצב ה ומסבי ב למצב ה התקנת י גד ר משלוש ה צדדי ם 
ורצפת י שביל , המובי ל א ל השע ר ותקנת י א ת השע ר עצמו , 

ע ל המצב ה — שת י כתבות , הי א הוקמ ה בי ן שנ י קברו ת האחי ם הענקיים . 

הער ת המערכ ת : הכתבו ת ה ן ברוסי ת ובעברית . 

פ״ נ 

בנ י עי ר לנובי ץ שנהרג ו ביד י הפשיסטי ם 
בח ׳ כ״ ט (הכוונ ה כנרא ה לכ״ ט בא ב — המערכת ) 

וא ׳ אלו ל שנ ת תש״ ב 
תנצב״ ה 

התארי ך ברוסי ת יות ר מדוי ק והו א : בימי ם 13 ו־ 14 אוגו ט 1942 . 

יקיר י מנדל , ליזה , ילדי ם וסבא ! 6.1.1967 

״ מנדל , מדו ע אינ ך עונ ה ע ל מכתבי , כתבת י ל ך ע ל ז ה שי ש לכתו ב 

ספ ר ע ל לנוביץ , כד י שישא ר זכ ר לדורו ת יבואו , שה ם ידע ו מ ה הית ה לנובי ץ ואי ד 

הושמד ו היהודי ם היקרי ם האל ה ע ל יד י הפשיסטים . 

א ם קש ה לכ ם "ליצור " ספ ר "יזכור " כזה , פנ ו א ל כ ל אנש י לנובי ץ ברחב י 

העול ם שיעזר ו לכם . הר י ג ם לה ם י ש ש ם אמהות , אבות , אחים , אחיות , אש ר נפל ו 

ש ם וה ם ל א עזר ו להקי ם לה ם י ד וזכר . שיעזר ו לפחו ת עכשיו . 

12.9.1967 

״ ביו ם 4.9.1967 ז. א כ״ ט מנח ם אב , ער ב רא ש חוד ש אלול , נסעת י ע ם 

חיים־נת ן גיטלמ ן ללנוביץ , ליו ם השנ ה לזכ ר קדושינו . עלינ ו ע ל הקברים , עשינ ו 
הזכרו ת לכ ל העיר . 

המצב ה והקברי ם ה ם בסד ר גמור . אנ י ג ם ערכת י "יארצייט " ואמרת י קדיש" . 

27.5.1968 

״ אנ י מבר ך אתכם , א ת כ ל אנש י לנוביץ , ע ל שהחלטת ם לכתו ב 

ספ ר ע ל היקרי ם לנו , שהושמד ו ע ל יד י הפשיסטים , ימ ח שמ ם לעד . 

א ל תשכ ח לרשו ם בספ ר א ת בני , אשת י ובת י שנספו" . 
הער ת המערכת : מכתבי ם אל ה מעידי ם ע ל הקש ר העמו ק ש ל יוס ף מרד ר לעני ן 
היק ר לנו , ואנ ו ממלאי ם א ת מבוקשו . 
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מ . ברימ ר 


משה׳ל י מרד ד 

משה׳לי , שיק ה 

ב ן יוס ף וחייקה . נול ד בשנ ת 1923 , התחנ ך ע ם ילד י דור ו וגילאי ו וספ ג א ת 
חינו ך לנובי ץ המקובל . 

הי ה יל ד שקט , רציני , של א לפ י גילו , ומסו ר מאו ד להוריו . 
בפרו ץ מלחמ ת השוא ה הי ה משה׳ל ה ב ן 16 ובהיות ו ב ן 18 נית ק מחי ק אמ ו 
ונד ד ע ם אבי ו להיו ת ל ו לעז ר במרחק י הנדוד , לכשיזק ק לו . 

ב ן 19 גוי ס לצב א האדו ם ונפצ ע בחזי ת אוקראינה . לאח ר החלמת ו נשל ח 
לעור ף וכעבו ר חדשי ם מספר , נשל ה שו ב לחזית . 

בשנ ת 1944 פגשתי ו במקר ה בתחנ ת הרכב ת ש ל ארמביר , שוחחנ ו ארוכות . 

הו א נת ן ל י א ת כתוב ת אביו , של א הית ה ידוע ה לי . נפרדנ ו ול א ידעתי , כ י יות ר 
ל א אראה ו לעולם . 

במר ץ 1945 נפ ל בהתקפ ה ע ל הגרמנים , בע ת שחרו ר צ׳כוסלובקיה . 

ב ן 21 הי ה במותו . 

בתצלו ם את ו מצול ם שיק ה שנידר . 

ב ן מיכ ל קנדזיורס , חב ת ובן־גיל ו ש ל משה׳לי . יל ד מילד י לנוביץ , הו א עז ר 
לאבי ו מילדו ת בחיסות . הו א גוי ס לצב א האדו ם בסו ף המלחמה , בשנ ת 1944 . 
ג ם הו א נפ ל בחזי ת צ׳כי ה בשנ ת 1945 ומקו ם קבורת ו ל א ידוע . 
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בעבותו ת גאול ה 




מונ י 


דו ר דו ר וציוני ו 


לנובי ץ היתד , שקוע ה בדאג ת פרנס ה ע ד כלו ת כ ל תקו ה לגאול ה וחי י נשמה . 
והית ה הפרנס ה מבח ן למד ת הרצינו ת ש ל הבחו ר החת ן ( א בוכע ר א חוסען ) ולפי ה 
ג ם הי ו קובעי ם לא ן פנ י הדור . כשדבר ו פרנס י העי ר ע ל עניני ם שברומ ו ש ל עיו ן 
הי ו אומרי ם : 

— נ ו חיכ ן תמצ א כיו ם בחורי ם ש ל זמנינ ו (לשו ן רבי ם הרב ה זמנים) , 
שידע ו ל״קפ ל א ת כבודם " וללכ ת לחפ ש פרנס ה מתח ת לאדמד " כיו ם אין , אין . 
ברא ש י ש לה ם תקונ י עול ם פנטזיו ת וכ ר וכר . 

כ ך הוקצ ה מקו ם לציונו ת בשול י הרצינו ת ומעבר ה הנוגד . וניתנ ה הגדרר , 

לקל י דע ת ויושב י קרנות . 

א ת הנשמ ה היתר ה וא ת העול ם שכול ו רו ח ש ל חברותה , משה ו מע ל 
"לפארנוסע " מצא ו בחסידות , ברב י שבכ ל דו ר יד ע במ ה לבצ ר א ת היד,דות , 
אש ר כפס ע בינ ה לבי ן המשי ח "מ׳דארף " נא ר נא ך אביסעל ע אויסהאלטן " והו א 
יבוא . 

ממיל א היתד , בעיניה ם הציונו ת כמפלס ת נתיבו ת לעתי ד אחר , דב ר רי ק 
מתוכן , כ י למד , היא , כאש ר לנ ו ישנ ו הרב י ? 

כד י להיו ת ציונ י בלנובי ץ הסתכ ן האד ם בשנים : לד,יו ת מסומ ן כנטו ל קרק ע 
מציאו ת ומוק ע כאיש , שאינ ו משת ף עצמ ו לבצו ר עתי ד האומ ה ע ל יד י חברותא , 
"אויסהאלטן " ומוצי א עצמ ו מד,עול ם הז ה וד,ב א ג ם יחד . 

ל א יכ ל אד ם להיו ת ציונ י בעיירה , אל א א ם כ ן הי ה ב ו משה ו מ ן האישיות , 

ג ם אי ש הפרנס ה ג ם אי ש הלחלוחי ת הרוחנית , ובכ ל זא ת חסי ד הציונות . ואישיות ו 
היתד , צריכ ה להיו ת כ ה חזק ה שאי ש ל א יע ז להתרי ס נגד ו ע ל שגעונ ו רחמנ א 
לצלן , כ ך אנ ו מוצאי ם בי ן איש י הציונו ת בלנובי ץ אנשי ם בעל י עצמו ת בולט ת 
ושעו ר קומ ה איש י למעל ה מ ן הבינוני . 

בי ן הראשוני ם הי ו יוס ף ווארא ך ולייבי ש אורבוך . שניד, ם היגר ו לארד,״ב , 

א ך יוס ף ווארא ך ל א פס ק מיומ ו הראשו ן באר ץ הזה ב לדא ג לאר ץ ישראל . 
ארבעי ם ושמונד , שנותי ו ש ם קדושו ת הי ו תמי ד וג ם כיו ם לפעול ה למע ן מגבי ת 
ד,ד,סתדרות . הו א ג ם אש ר נענ ה וסיי ע לנ ו בייסו ד קופ ת המלור , שלנ ו ובגיו ס 
כספי ם להוצא ת ספ ר לנוביץ , כהמש ך לציונו ת ישרא ל וכר . 

בדו ר אחריה ם הי ו אל ה יודי ל בוכשטי ן ואליעז ר כץ . יודי ל בוכשטי ן הי ה עוז ב 
חנות ו מתלב ש בבגד י חג ו ויוצ א לעבוד ת הקוד ש כיו״ ר הקר ן הקימ ת ועוש ה 
להתרמ ת אנשי ם למענה . הו א נד, ג פשטו ת ע ם עצמו , ל א דר ש עטורי ם וכבודי ם 
וא ת מעשה ו הציונ י עש ה כנאמ ן להכר ה עמוק ה שאי ן בכוח ו ש ל שו ם וכו ח 
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לערערה . לנ ו הצעירי ם הי ה משמ ש דוגמ א ש ל א ב מכוב ד המבי ן לרו ח הדו ר 
ומעמי ד עצמ ו לרשותם , בפעולת ו ז ו מצ א יודי ל ספו ק עליו ן ול א ניס ה להמיר ו 
בשו ם כבו ד ומעמ ד חול ף אח ר בקר ב קהלתו . 



ייד ל בוכשט ץ ורעית ו אליעז ר כ ץ ורעית ו 

אליעז ר כ ץ הי ה יהוד י אוה ב אד ם ואוה ב חברה , שומ ר ע ל נקיונ ו החיצו נ 
והפנימי . הו א ל א נש א נפש ו לגדולו ת ועוש ה בציונות , כמ ו שמבק ש ר ק לשב ת 
ולהוסי ף א ת הנופך , שבכוח ו להוסיפו , כמ י שאומר : ספחונ י נ א א ל אח ת הכהונו ת 
ותירצ ה נ א מתתי . כשגמ ר וביצ ע א ת שבוט ל עלי ו שו ב פר ש לבית ו ועיסוק ו 
ומקומ ו ל א יוכר . אנ ו ראינ ו ב ו סמוכי ם ל״משוגתנ ו הציונית" , שאינ ה מיוחד ת 
ר ק לגי ל מסוים , הנ ה ג ם אליעז ר כ ץ בוג ר בבוגרים , אי ש האחריו ת והפרנסה , 
סוח ר סיטונא י וג ם הו א רוא ה בציונו ת משימ ה שהדו ר גרמ ה ואי ן להשתמ ט הימנה . 

לשי א שליטת ה ברחו ב הלנובצא י הגיע ה הציונו ת ע ם הופע ת פייס י בוכשטי ן 
ושלמ ה ברמ ן שנ י הגיסי ם יקיר י הבני ם ש ל העיר . 

פייס י הי ה מיושב , שק ט ויסודי , צו ר אית ן בתודעת ו שאי ן להזיז ו ממנ ה 
ואי ן הו א מעמיד ה כל ל וכל ל למבחנ י וכו ח ודע ת קהל . בהיות ו ב ן יחי ד ונאמ ן 
אבי ו המזדקן , מתבס ס בפרנס ה ובחברה , העמי ד כשרונותי ו לטוב ת הצבו ר 
והציונות . פייס י יד ע פולני ת סולידית , שהקנת ה ל ו מעמ ד בצבו ר הפולנ י 
דד ע היט ב הנהל ת חשבונות . בשנ י אל ה הי ה הו א המועמ ד הטבע י לייצ ג א ת 
קהלת ו ב״גמינה ״ — המועצ ה העירונית , שפקידי ה ושליטי ה הי ו פולני ם בלבד , 
ובכו ח אישיות ו האיתנ ה הפ ך תו ך זמ ן קצ ר לתקי ף המוסר י ש ל המוסד . הפקידי ם 
נענ ו ל ו תו ך תוד ה ע ל הדרכת ו בחשבונאו ת וסדר , והנבחרי ם חי ו מפי ו ובעצת ו 
כלכל ו ענינ י העיר . ע ם הופעת ו בציונו ת עור ר רגש י בקור ת עצמי ת אצ ל מתנגדיה , 
כ י א ם פייס י בי ן אל ה מ ה לנו , כ י נתנג ד ל ה א ו נזלז ל בה . 

תפישת ו הית ה אמנ ם פחו ת מד י חלוצי ת ושליל ת הגול ה ל א נשתבצ ה ב ה 
כצ ו שלאלתר , א ך עצ ם היות ו ציונ י בישר ה התמד ה ל ה והמש ך שאי ן ב ו זעזועים . 
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פייס י בוכשטי ן הקי ם ג ם א ת קופ ת המלו ה הראשונ ה המסודרת , המבוקר ת ע ל 
יד י רוש ם האגודו ת הממשלת י והתו ה במעשה ו ז ה דר ך חדש ה בתפיש ה הקואו - 
פרטיבי ת ש ל מוסדו ת החס ד בצבו ר היהודי . שלמ ה ברמ ן הרקי ע שחקי ם בכשרונ ו 
המזהי ר כנואם . בנאומי ו הי ה מרי ם את ו א ל מרומ י הדמיו ן א ת יהוד י לנובי ץ 
עבד י הלח ם ונוס ך בה ם אמונ ה במ ה שלמעל ה מ ן הפרנסה . 

העי ר אהב ה אות ו ע ל א ף אי־אל ה כשלונו ת כספיים , בה ם נכש ל והכשי ל 
אחרים . לשלמ ה סלח ו א ת הכל . בקומת ו התמיר ה והגבוה ה מאד , בבלורית ו השחור ה 
הסמיכ ה המעזוו ה לראש ו רעמ ת תפארת , הי ה מהל ך בעיירת ו הקטנה , כנסי ך מאר ץ 
הנפילים , שנקל ע לכא ן במקר ה ואי ן העי ר רוצ ה לוות ר עלי ו למרו ת משוגותי ו 
המרובות . 

שלמ ה ל א שימ ש בת ג ת יוש ב רא ש בשו ם מוס ד ציוני , א ך תמי ד ובכ ל 
מקו ם הי ה הרא ש בה , המנחה , ואול י יות ר נכו ן הבמא י המפעיל . 

פעולת ו היתד . פעול ת תנופ ה כמע ט במתית־דרמטית . בהופעת ו חיד ש דרכי ם 
וגיל ה דחפי ם צבוריים . הו א הוצי א א ת הציונו ת מקר ן הזוי ת והעל ה אות ה למרומ י 
במו ת הצבו ר ש ל העיר . בבת י כנס ת ע ל במו ת לי ד ארו ן הקוד ש היד . שלמ ה 
עומ ד ומרעי ף פסוק י חזו ן ופולמו ס והע ם נוה ר בהמוניו , לראות ו בכ ך וליהנו ת 
מד.ד.רגשד . הטובד . ששלמ ה הו א יוצ א חלציד. ם החברתיי ם ופר י חנוכ ם כביכל , 
הנ ה כז ה גז ע משתר ג מקרבנו . הו א ג ם שהבי א א ת הציונו ת א ל במ ת "בי ת העם " 
הפולנ י שבזכות ה נהנ ו ג ם ה ם הנוצרי ם מנשפי ם מוצלחי ם למע ן קק״ ל ונמצאי ם 
תורמי ם להכנסותיד. . 

שלמד . העמי ד א ת כשרונ ו הגדו ל ש ל במא י ממ ש לרשו ת הפעול ה למע ן 
הגאולה , הצגותי ו חרג ו מגבולו ת החובבנו ת והפכ ו למבצע י בטו י ספרותי־אמגתי , 
שי ש בה ם מ ן הלטו ש המקצוענ י ומצ ד הנוש א ע ד העזיתין . 

ל א יכלנ ו לזקו ף לזכות ו שו ם היש ג קונקרט י מעש י למע ן הציונות , א ך 

בפעולת ו העקיפ ה למענד . זועז ע הצבו ר ולב ו נפת ח לאפקי ם רהבי ם לממד י חיי ם 
יות ר נרחבים . 

נית ן לומר ; ע ם שלמד . הפכד . לנובי ץ מסוער ת לטובד. , מזומנ ה ו מ כשר ת 
לתמורות . א ך א ת הדר ך לתמורו ת ל א סמ ן שלמ ה וד.תקוו ת שניס ו לתלו ת ב ■ 
נתבדו . 

א ת הזעזו ע הקדו ש הזה , פר י כשרונ ו הצבור י ניצל ו הבאי ם אחרי ו ובדוגמת ם 
האישי ת הפכוד . למנו ף ש ל הגשמ ה עצמי ת א ו הפעל ת אחרי ם להגשמ ה זו , 

ותרומת ו ז ו ל א נשכח ה ל ו שני ם רבו ת ג ם אחר י שהוע ם זהרו . 

כא ן מופיעי ם יצח ק זינג ל ויצח ק בוכשטין , הראשו ן כמסמ ן דר ך לכבו ש האד ם 

לעבוד ת "בני ן הארץ " ממ ש והשנ י כממונ ה ע ל הכלי ם בה ם פע ל יצח ק זינג ל 

ומבצ ע "רמזיו" . צמ ד ז ה היד . כול ו הפכי ם ואול י משלימי ם בכ ך אי ש א ת רעהו . 

יצח ק זינג ל היד . כול ו תנוע ה ותגובד. , פעול ה ויזמה , חריפו ת והרחבה . 

הו א הכני ס א ת הקרנו ת לאפי ק ש ל פעול ה מווסת ת ביעודיה ן ובצועיד.ן , א ת 
הספריד . הקטנ ה הגדי ל והפכ ה לספרי ה חדש ה גדל ה וגדולה . הו א הרחי ב א ת חו ג 
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שוחר י הספ ר וקוראיו . הו א הע ז לשכו ר מועדוני ם למוסדות , מבל י לדע ת מאי ן שכ ר 
הדיר ה יימצ א ולנובי ץ הקטנ ה הפכ ה להיו ת שוקק ת פעולה , מרב ה בקורי ם 
במועדונים , שוחר ת דעת , צמא ת קריא ה וער ה להתוועדויות . ביזמת ו ש ל י . ז . 
הוזמנ ו רבו ת שליח י ישרא ל מאר ץ ישראל , כד י להופי ע בפנ י צבו ר המתפללי ם 
לדיו ן ואינ ם מתאי ם דרכ ם אליה , להסבי ר לה ם א ת הדרד , מ ה קשיי ה ומ ה 
השכ ר שאר ץ החלומו ת מעניק ה לשוחר י גבולותיה . לשי א השגי ו הגי ע יצח ק ע ם 
יסו ד החלו ץ והעבר ת הציונו ת לפסי ם ש ל הגשמה . 

בכ ל פעולותי ו ליו ה אות ו חבר ו הקרו ב יצח ק בוכשטין , שק ט בהילוכו , מתמי ד 
בבצועיו , יוד ע גבולו ת יכולת ו ועני ו בתגובותי ו ובתביעותי ו לעצמו . בהיות ו עסו ק 
בפרנס ה ש ל שת י משפחו ת של ו וש ל אמו , ל א יכ ל הי ה להגי ע ליזמ ה יוצר ת 
והעמי ד עצמ ו לרשו ת חבר ו היוז ם והשלמת ו ז ו א ת מעש ה חברו , חסכ ה הרב ה 
מחדלי ם ברציפו ת המעש ה הציונ י בעי ר והבי א ברכ ה רב ה ובזא ת זכותו . 

אול ם בשל ב ש ל ההגשמ ה נתפר ד הצצמד . 

א ת החלו ץ נאל ץ יצח ק זינג ל ליס ד ולטפ ח באנשי ם אחרים , אש ר אינ ם חושבי ם 
להמשי ך בציונו ת המילולית־התחושתי ת ע ד ק ץ העולם , ורוצי ם במעשי ם אישיים , 
בהליכ ה לישרא ל ממש . 



תקופ ה ז ו ש ל ראשי ת "החלוץ " מעמיד ה בצ ל א ת כ ל העסקני ם הקודמים . 

עול ה דו ר המגשימי ם ע ם ישרא ל גלז ר ויצח ק קירשו ן בראש , שעצ ם הופעת ם 
מבשר ת תמורו ת במעש ה הציונ י ובעסקנותה , כ ל העושי ם במלאכ ת הציונו ת 
הופכי ם נושא י כלי ם לקומ ץ החלוצים , מתפללי ם להצלחת ם ומתפעלי ם מכ ל סימ ן 
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ש ל הת״אכרות " הבחורי ם והפיכת ם לפועלי ם החיי ם ע ל יגיע ם ע ם כ ל ית ר 
התופעו ת הידועי ם מכבר . 

¥ 

רשימ ה ז ו תסתיי ם במקוט ע והי א ל א תבלי ט א ת פעול ת "החלו ץ הצעיר " 

וז ה משנ י טעמים : הי ו אל ה צעירי ם למט ה מגי ל "עסקנות " וג ם משו ם שהעושי ם 
בספ ר הי ו ביניה ם והצניעו ת האלמנטרי ת מונע ת פרסו ם עצמי , א ד פסו ק אח ד 
בכ ל זא ת נוסיף . 

ע ם "החל ה הצעיר " נתחולל ה המהפכ ה החלוצי ת האמיתי ת בעיירה . עתוד ת 
הנוע ר התוסס , הפעי ל החל ה לכוו ן פני ה א ל ההגשמ ה מתו ך "שליל ת גולה " 
מוחלטת . הציונו ת הפכ ח לנחל ת זקני ם בלב ד והתרוקנ ה מתוכנה . הכ ל התרכ ז 
במחשב ה ע ל עלי ה והתכשרו ת אליה . שכב ת מדריכ י החלו ץ הצעי ר שהי ו בולטי ם 
בשעו ר קומת ם התו ו דר ך ברורה . הנוע ר נגא ל מהדילמ ה האומלל ה דדע , כ י 
עדיפ ה שביק ת הגול ה שי ש את ה סכו י ש ל גאול ת כ ל המשפחה , בבו א ע ת ובאר ץ 
המובטח ת ע ל פנ י עזר ה להורים , שי ש עמ ה השאר ת המשפח ה לשוא ת פתאם , 

חב ל שההגבלו ת בעלי ה שהטי ל המנד ט השאי ר א ת הנוע ר היק ר לל א סכו י 
לעלי ה ובבו א השוא ה נספ ה ג ם הוא , חיק ר לנ ו מיקור . 
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ישרא ל גלז ר 


סני ף החלו ץ הראשו ן בלנובי ץ 

היית י א ז ב ן 16 . שנ ה שנתי ם אחר י שסימת י א ת "חו ק הלמודים " המחי ב 
והמקוב ל בלנובץ . והבגרו ת החל ה להעי ק עלי . ל א יכלת י עו ד להסתוב ב באפ ס 
מעשה , כשכוחות י העולי ם פורצי ם ותובעי ם מעשה . דוד י אש ר בריליאנ ט בק ש 
שאעבו ד את ו בחנו ת הסיטוני ת לצרכ י מכל ת ונפט . נענית י לבקשת ו ברצון . שעו ת 
היו ם עבר ו אצל י בעסוק־מ ה והוק ל לי , א ך משהגיע ו שעו ת הער ב והשבתות , 
כאש ר האד ם עוש ה ל ו א ת חשבונ ו הארוך , הרגשת י ריקנו ת והרגשת י חדלון , אי ד 
עתיד־גדול־אח ד עמ ד.לנג ד עיני . ידעת י ז ה ל א בשבילי , ז ה ל א בשבי ל ית ר חברי , 
ה ם עו ד פחו ת ממנ י עסוקים . ל א נשארנ ו חפשיי ם ממחשב ת העתי ד בלנובי ץ לנוע ר 
היהודי . ידענו , כ י הו א איננ ו בשבילנ ו כאן , ול א יהיה . אי ן שו ם שנו י העומ ד לחו ל 
במבנ ה העיירה , אש ר ינב א ג ם שנו י במצבנו , המתבגרי ם בתוכה . 

א ז ח ל המפנה . לאר ץ ישראל . 



החנו ך המסורת י שריכ ז כול ו א ת חנע ר היחוד י סבי ב יחס י אד ם לאד ם ו״למקום " 

גר ם לנע ר להיו ת נתו ן לבעיו ת האד ם כחל ק מהיקו ם ולדעת ו ולהכירו , א ך ל א ציי ד 
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אות ו בשו ם מחשב ת קיו ם ואמצע י לחימ ה ליציר ת בסי ס קיום . חנו ך ז ה נת ן ■א ת 
אותותי ו בנו . דברנ ו ע ל מקו ם היהדו ת בגולה , דברנ ו ע ל עתי ד האומה . מ ן הנוע ר 
ובעיותי ו הפלגנ ו א ל השאלה : ע ד מת י יחזו ר אות ו חזי ת מבי ש ש ל דורות , 
שכיל ו חייה ם לשו א בגול ה ובכ ל זא ת אינ ם מהססים , להשלי ך א ת דור־המשכ ם 
ויהב ו ע ל חסד י המקר ה אש ר בר י הו א כ י ל א יהי ה שונ ה מהמקר ה שקר ה להם , 
כלומ ר פרנסה , פרנסה , פרנסה , כענין , כתוכן , כמטר ה וכו׳ . 

אר ץ ישרא ל ל א בא ה כא ן כפתרו ן מיד י לנו , אל א כפתרו ן לבאות . מי ן הכנ ה 
לעתי ד רחוק , העוקפ ת א ת ההוו ה ומכוונ ת פתרונו ת ושלומי ם לעתיד . לבאו ת ממש . 
לבאו ת הרחוקו ת ול א ר ק שלנו , אל א ש ל כ ל העם . 

לז ה נוספ ו ג ם האזכרו ת לד״ ר הרצל , שמא ז שנ ת 1921 החל ו תוכפו ת בעיירתנו . 

לכאור ה אימפרז ה מבוטלת , אספ ה חולפ ת בבי ת הכנס ת וחזר ה מד י שנ ה ע ל 
אות ן המליצות , ע ל הסתלקו ת החוזה , ע ל מורשת ו המחיב ת ועוד , לכאור ה נואמי ם 
שאי ן אמ ת בפיהם , שבעצמ ם אינ ם חולמי ם אפיל ו לקיי ם חל ק ממורשתו , ובכ ל 
זא ת מ ה ר ב הי ה כוחן . 

מאח ת האזכרו ת האל ה יצאנו , והחלטתנ ו נחוש ה לקיי ם המורש ת ש ל החוזה . 

במ ה מתחילי ם ז 

התחלנ ו בזה , שיסדנ ו מי ן יצו ר בלת י מוגד ר ונהי ר לנו , ששמ ו הי ה "השומ ר 
הצעיר" . 

א ת הדחיפ ה לכ ך נת ן יוסק ה שפירא , ואנ י הקט ן אחריו . הצטרפ ו אלינ ו זייד ל 
גולדמ ן (עת ה בארגנטינה) , מאי ר רוזנטל , חנ ה מלר , דבור ה ופרי ל שפילר , גיט ל 
גליניק , האחיו ת ברימר , מרדכ י קופץ , דו ד גורביץ , הרשק ה ווייס , אברה ם ווייצמ ן 
(פויקער ) וצ׳רנ ה וו ל (עת ה בארגנטינה) . 

הקש ר שקש ר אותנ ו לאח ד הי ה מחנכנ ו רפא ל ספרי ם (ספי ר בארץ ) שהחדי ר 
בנ ו א ת שליל ת הגול ה היטב , היטב . הו א עצמ ו רק ם ל ו סו ד איש י ש ל עלי ה 
מידי ת והגשמה , ומאתנ ו הי ה דור ש ל א להכו ת שרשי ם כאן . 

ע ם "השומ ר הצעיר" , שאיננ י זוכ ר במ ה הפעלנוהו , יסדנ ו קבוצ ת כדורג ל 
להברא ת הגו ף ופתוחו , להיותנ ו מוכני ם לקשיי ם הגופניי ם באר ץ ישראל , 

ב־ 1923 התקשרנ ו ע ם מרכ ז החלוץ . התחלנ ו לקב ל תדריכי ם וחוברו ת למחשב ה 
וכ ן חוזרי ם מעשיים , ע ל העבר ת מגביו ת לקפא״ י (קופ ת פועל י אר ץ ישראל) , ז ו 
הקר ן לפתרו ן בעי ת האבטל ה ויציר ת מקומו ת קליט ה לפועלי ם בארץ . 

בוכו ח בי ן פועל י הקק״ ל ובינינ ו ידענו , כ י בקפא״ י תלוי ה האר ץ אול י יותר , 
מאש ר בקק״ל . 

תו ך כד י פעולתנו , התגבשנ ו בקבוצה , הממתיק ה סו ד חיי ם גדול , הנתונ ה 
לנקוד ת עני ן גדולה . העי ר נתרחק ה מאתנ ו ואנחנ ו ממנה , הוויית ה וכ ל המתרח ש 
ב ה החל ו לעמו ד מה ח לתחומ י עניננו . 

כא ן קר ה עו ד דבר , לא ט לא ט נתרוק ן ג ם "השומ ר הצעיר " בנוס ח שלנ ו 
מתכנ ו וג ם לכדו ר הרג ל ל א נמשכנ ו יותר , 
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במרכ ז הועמד ה פתא ם ההכשרה־ההגשמה־העליה . בכוחו ת עצמנ ו יסדנ ו קבוצ ה 
לעבודו ת בעיר . קבלנ ו ע ל עצמנ ו כ ל מינ י עבודות , למ ן חטיב ת עצי ם וע ד לנקו י 
חצרו ת ול א בזנ ו לשו ם עבודה , הנותנ ת אפשרו ת להסתג ל לעבוד ה גופנית , 
להשתחר ר כד י מחי ה — ומע ל לכ ל — להפגי ן נכונותנ ו לשנו ת א ת כ ל הווייתנ ו 
האישי ת והחברתי ת כשפנינ ו א ל העתי ד הגדו ל — העליה . 

נחשבנ ו לתמהונים , היינ ו לפל א בעינ י הבעלי־בתי ם בעיר : נוע ר בעל־הבית י 
עוז ב עתי ד ש ל מקה־וממכ ר ופרנסה , לל א עמ ל מפר ך והול ד להתמס ר לעבוד ה 
גופני ת כעתי ד ? כאמצע י פרנס ה ? או י ואבו י לתוע י דר ד אלה . 

ב־ 1924 החלטנ ו לשכל ל א ת ההכשר ה הגופני ת ולכוונ ה לחקלאות . ל א הלכנ ו 
לעבודו ת סתם , חפשנ ו עבודו ת בשד ה ובכפר . 

שנתי ם ראשונו ת הבדילונ ו לתמהונו ת בעינ י העי ר ובנ י נעורי ה בתוכה , א ך 
מגמתנ ו החקלאי ת הפכונ ו פתאו ם של א במתכו ן לתל־פיות . כול ם התענינ ו בנו , 
כול ם עזר ו לנו , כול ם הבינ ו אותנו , ובעיק ר הנוער . הו א רא ה לעצמ ו זכו ת 
לשהו ת בחברתנו , להזדהו ת אתנ ו להיו ת בי ן המחייבי ם א ת תופעתנ ו כתופע ת 
ממשו ת בצבור , היחיד ה והרצויה . 

כנראד. , היתד . הציונות , הארץ־ישראליו ת נתפש ת לה ם ר ק כר , באסוציאצי ה 
ש ל ארץ־אדמד.־קרקע , חקלאות , מ ה שאי ן כ ן סת ם עבודד . פיזית , שהקש ר בינ ה 
לבי ן הציונו ת הו א מרובה ־ חוליו ת מד י ועקו ף מדי . 

¥ 

לימי ם החלטנ ו להיו ת חקלאי ם עצמאיים . חכרנ ו אדמו ת מלדיניוק , חרשנ ו 
זרענו , ביחו ד סל ק סוכר , רכשנ ו שלשז ? סוסים , שנועד ו לחרישה , א ד בזמ ן בטלת ם 
העברנ ו אות ם בעגלונות . 

ז ו היתד . למעשר . התכני ת מראשיתה . ג ם עגלונות , עסו ק בסוסים , אורוות , 
רתמות , מספו א — ג ם אל ה הי ו בדמיוננ ו חל ק מהארציות*אדמד.־קרקע , גאול ת הארץ . 

התחלנ ו לנסו ע לקרמגי ץ בעגלונים , התקשרנ ו ע ם חנונים , הבאנ ו לד. ם מצרכי ם 
מקרמני ץ המטרופולי ת ושרתנ ו כאמצע י תחבור ה לכ ל דבר . 

כא ן נתקלנ ו ברגז ם ש ל העגלונים . משהרגיש ו בנ ו היינ ו כב ר מתחר ה רצינ י 
בשבילם , וכנרא ה קפחנ ו פרנסתם , שג ם בלא ו הכ י הית ה מצומצמ ת ביותר . 

פר ץ סכסו ד מלווד . מכות , מיכל י איצי ק שמואל׳ ס חת ר לנ ו א ת הרתמו ת 
בליל ה ואיי ם ג ם בדברי ם בלת י נעימי ם אחרים . 

וז ה הי ה מיותר , הכרנ ו א ת האיש , ידענ ו למ ה הו א מסוגל . 

בישיבד . סוער ת ש ל החבור ה שלנו , של א בלח ץ מ ן החו ץ בררנ ו א ת העני ן 
וד.גענ ו בעצמנ ו למסקנה , כ י אסו ר לנ ו להמשי ד בעגלונות , פשו ט כפשוטו . 

ה ם ל א ידע ו זאת , ה ם רטנו . ה ם רגז ו ומשו ם מ ה ל א בא ו אתנ ו בקש ר ול א 
ניס ו לבר ר אתנ ו א ת הדבר . אול ם אנ ו סיכמנ ו להפסי ק עבודתנ ו בעגלונו ת מסבו ת 
הכרתיו ת פועליות . 

אנחנ ו ראינ ו א ת קבוצ ת העגלוני ם היד׳ודי ם שלנו , כמעמ ד העמל , היחי ד 
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שבעיירה , ה ם הי ו בשבילנו , מל ח החברה . בה ם נתקיימ ה במקצ ת זכו ת העמלו ת 
והחיי ם ע ל יגי ע כפים , שלבשתנ ו ר ב תושב י העי ר ל א זכ ו לה , ול א לש ם כ ך 
נוצרנ ו — כ ך הסברנ ו לעצמנ ו בישיב ה — כד י לחתו ר תח ת המעמ ד הפרולטר י 
היחי ד שבעיירה . מע ט המרכזסיז ם שבנ ו ל א הרש ה לנ ו להיו ת "לוחצ י שכר" , 
"מפקיע י מעמדות" , מפיר י שביתות . וביו ם בהי ר אח ד הודענ ו להם , כ י בש ם 
הסוציאליז ם ועו ד דברים , בלת י ניתני ם להבנתם , החלטנ ו לראות ם כבנ י ברי ת לנ ו 
ול א נר ע להם . 

הסתלקנ ו מהעגלונות , א ך המשכנ ו בחקלאות . 

קיומנ ו הכ ה גלים . הובלנ ו סל ק משלנ ו למשק ל ש ל פרמינגר , נצי ג חבר ת הסוכ ר 
שבחודורוב . עמדנ ו בתו ר יח ד ע ם עגלוני ם גויים , שהוביל ו סל ק סוכ ר ש ל יהודים , 
הסוחרי ם בפר י האדמה , מבל י שטפל ו בגדול ו המברכי ם עלי ו "בור א פר י האדמה " 
ומתמני ם לריו ח שבו . אנ ו הובלנ ו פר י עמ ל עצמנו , פר י אדמ ה שאנ ו "בראנו " 
אותו , שב א לנ ו ביזע , ביג ע ובהסתכנו ת מעמדי ת אישי ת בעיר . 

בער ב היתד . שיחתנ ו ע ל הרפתקו ת היו ם והעמיד ה בתור . והגויו ת שלנ ו — 
שיחו ת כולם . עינ י הנערי ם נצנצ ו בגאווה . שמחת ם וגאות ם הי ו ע ל החקלאו ת היהודי ת 
שד.ניבה , שהביא ה פרי . פר י ישווה , שאפש ר לשק ל אותו , למשש ו בידים , ולחיו ת 
מתמורתו . 

היינ ו פתא ם מרכ ז הגוע ר ודוגמ ה לחקדיו . 

א ז הצטרפ ו אלינ ו רבים , א ך בלט ו ביניה ם דוק א המבוגרי ם שבנוע ר לנוביץ , 
הקשישי ם מאתנו . ע ד היו ם הי ו ה ם נותנ י הטו ן לנוער , מעת ה הועמד ו בצ ל ומשא ת 
נפש ם לד.תלכ ד אתנ ו במעש ה הנכון . 

בראש ם עמד ו יצח ק בוכשטיין , ש . גליניק , ע . רייכמן , יצח ק קירשון , א ך 
הבול ט ביניד.ם , בנכונו ת ההגשמד . ביכל ת הצבורי ת הרבה , ובלה ט המעש ה הי ה 
יצח ק זינגל . 

אות ו הכרנ ו מקד ם כמפעי ל הנוע ר לחפוש י דר ך ופתרון , דר ך הספרו ת 
וההשכלה , הו א שהקי ם ספרי ה גדול ה בעייר ה והודו ת ל ו גד ל הצמאו ן להכי ר א ת 
עול ם הספרו ת והאד ם האחר , שיכ ל להיו ת אח ר ג ם כיהודי . 

קבוצ ה ז ו נכנס ה לחברתנ ו והועמד ה במבח ן קש ה וכפול . פתא ם הפכ ו לכנו ר 
שנ י בחיי ם הצבוריים , ה ם נאלצ ו להגז ר מחי י החבר ה שלה ם הקודמים , כ י בנו ת 
חברתם , הבנו ת היפות , בנו ת גילם , המוצלחו ת בנוע ר העייר ה ל א נלו ו עליהם , 
בדר ך חתחתי ם ז ו ש ל בגד י עבודד. , ידי ם מיובלו ת ויריד ה בסול ם האינטלגנציה , 
הסלוני ת ש ל לנוביץ . 

ומבחנ ם ז ה הכשירם . המיזו ג הי ה מל א ועל ה יפה . תוספ ת הכו ח הזאת , הפכ ה 
אותנ ו למרכ ז בחי י העי ר ובעי ת עתי ד הנוע ר הפכ ה לבעי ה ש ל מרבי ת בת י העי ר 
ומשפחותיד. . ישרא ל כפתרו ן ראש י נתקב ל אצ ל רבי ם מבי ן ההורי ם ול ו ג ם 
המפוכחי ם ביותר . 

החלו ץ המורח ב קיי ם אסיפד. , נבח ר וע ד החלו ץ והוגדר ו תפקידיו . י . זינג ל נבח ר 
כיו״ ר ואנ י כמזכי ר החלח . חבר י הסני ף נכנס ו לוע ד הספרי ה בדר ך דמוקרטי ת 
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חברית . ולמ ה אנ י מציי ן א ת זה , כ י ג ם ז ו הד י ישרא ל והדדיו ת נשמע ו בה , מעי ן 
כי ס אח ד ש ל השגי ם וחלוק ה ש ל שו ה בשוה . דמוקרטיה . 


בסו ף 1924 בק ר בעייר ה פנח ס רשי ש כשלי ח ישראלי , חב ר מרכ ז החל ח 
הכלל י (א ז נתכנינ ו רשמי ת "הכללי " שהבדילנ ו מאחרים ) ישבנ ו ער ב שלם , שתינ ו 
דברי ו בצמא . 

רשי ש התרש ם מאתנ ו לטובה . ולטוב ה מאד . איננ י יוד ע מדוע , אול י מעצ ם 
הדבר , שהי ה לנ ו.מועדו ן משלנ ו (בבית ו ש ל שמח ה שנייד ר מאחור) , מעירותנ ו 
לישרא ל שהתבטא ה בקשוט י המועדו ן בתמונו ת מהו י הארץ , מהדו״ ח המפור ט 
שנמס ר ע ל פעולתנ ו הרצופ ה למע ן קפא״י , מכפופ י העלי ה וההכשר ה הקונקרטי ת 
לכך . רשי ש רא ה אותנ ו בכ ל אלה , כגו ף רציני , ח י וע ר למתרחש . 

התפזרנ ו בשעו ת הליל ה הקטנות , כשרשי ש פר ש והבטי ח לנ ו 3 צרטפיקטים . 

ז ה הי ה הרב ה מאו ד לסני ף צעיר , כמת ת ראשונה , א ך ז ה הי ה מע ט לפ י צרכינו . 

רצו ן העלי ה הפ ך לנחל ת רבים , והמועמדי ם הקונקרטיי ם לעלי ה ומיד , הי ו רבים . 

רשי ש נסע . השמח ה היתד . רבה , א ך הצרו ת החל ו ע ם התבשרו ת הדב ר בעיר . 

הוע ד יש ב ע ל המדוכ ה ישיבו ת רבו ת וקשות . קש ה היד . לספ ק צרכי ם רבי ם 
בכ ה מע ט אמצעים . אנשי ם בא ו בטענו ת קשו ת עלינו . קש ו עלינ ו ביות ר בטענותיה ן 
האחיו ת צינ ה ופייג ה קוזילס . אל ה הצטרפ ו אלינ ו יחידו ת ובודדו ת מכ ל מעמד ן 
וחברתן . מצב ן בבי ת מצדי ק א ת הקדמת ן לעליד . ולא ו דוק א מצב ן הכלכלי . עלית ן 
היר . הופ ך למאור ע בחי י הציונו ת בעי ר וגור ם לשדו ד מערכו ת במבנ ה החבר ה 
שלנ ו ובמושגיד . ע ל חשיבו ת המעמ ד בעיר . 

מד . לעשות ? שקלנו , חשבנו , ישבנ ו ישיבות , ביררנו , הצבענו . 

בסו ף נקבע ו 3 מועמדים : יצח ק קירשון , מאי ר רוזנט ל וכות ב שורו ת אלה . 

באות ה שנ ה עלינו . היינ ו הראשוני ם מלנוביץ . אמנ ם קדמ ה לנ ו פייר ל ישפ ה 
וזכות ה גדול ה משלנו , א ך הי א יצא ה א ת העי ר באקראי , לבד , ולל א רוש ם צבורי . 
אנחנ ו היינ ו הראשונים , שהעייר ה ראת ה אותנ ו כשליחיד. , כנציגי ה שהקנ ו ל ה 
זכו ת החלוציו ת בארץ . נש ף הפרד ה שערכ ו לנ ו הפ ר למאורע , שכמוה ו כנשואי ם 
מחד ש בי ן ע ם אוב ד לאר ץ מולדת ו האבודה . הי ה משה ו בנש ף ז ה שקש ה לתארו . 

¥ 

נש ף הפרדד . התקיי ם משו ם מר . בבית ו ש ל הר ב הצעי ר (מהורוכוב) . 

ע ם צא ת היו ם התכנס ו בבי ת הר ב נכבד י העי ר ופרנסי ה הציוני ם (אל ן 
שלעג ו לנ ו ושמ ו מכשולי ם לנו) . דמעו ת זלגו , הורי ם התהלכ ו נדד.מים , כנפרדי ם 
מד.ולכי ם א ל אר ץ מדומד. , שאינד . קיימ ת קיו ם ש ל ממש . נישא ו נאומי ם נלהבי ם 
לאומיים , לבבו ת דפק ו בקצ ב אחד , נשי ם ש ל סת ם הכינ ו עוגו ת מבעו ד יום , 
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יהודי ם ש ל יום־יו ם הביא ו משקה , כול ם הסתובב ו כמחותני ם ש ל העסק , המחותני ם 
העקריי ם הי ו אמנ ם חבר י החלה , א ך ה ם ל א ידע ו אי ד לבט א עצמם , מ ה שאי ן 
כ ן היהודי ם "פו ן א גאנ ץ יאהר " שרגילי ם לכנס י חסידי ם ו״שלחנות " ו״חתונות" . 
אל ה עש ו א ת מלאכ ת הפרד ה שתהי ה זכור ה לשני ם ורישומ ה ניכ ר לשנים . 

בסו ף התפזר ו בנשיקו ת וחבוקים . נשי ם הזיל ו דמע ה לתו ך זנבו ת מטפחותיה ם 
וגברי ם סיימ ו בנו־נ ו המסורתי , כמ י שאומר : — נוסעים ! ויסעו ! ככ ה ז ה אצ ל 
יהודים , אב ל העייר ה הי א אמר ה צרי ך ג ם פ ה לחיות . והתפזרו . 

ביו ם הח ג הפולנ י הלאומ י ב ־ 3 במא י אל ף תש ע מאו ת עשרי ם וחמ ש עלינו , 

אות ו בק ר נשתב ש הסד ר בעיירה . אנ ו שלש ת העולי ם הלכנ ו באמצ ע הרחוב , 
שהי ה חפו ר עמוק , כשמשנ י צדי ו עומדו ת שת י שורו ת הבתי ם ומתבוננו ת ב ו מגבוה . 
אחרינ ו ואתנו , חבוקי ם ול א חבוקי ם הלכ ו הורי ם וקרובי ם ולי ד כ ל בי ת שעברנ ו 
עמד ו אנשים , נשי ם וט ף בפתח י הבתים , חכ ו לנפנו ף י ד ש ל פרד ה ורבי ם ל א 
התאפקו , ניתק ו מהפתחי ם והצטרפ ו למצעד . 

כ ד ירדנ ו בלוי ת המו ן נפרדי ם א ל השבי ל המובי ל לתחנ ת הרכבת . 
עלינו . נפרדנו . ל א ידענ ו כ י נפרדנ ו מה ם לעד . 
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צג י ברימ ר 


החלו ץ הצעי ר גלנובי ץ 


לנובי ץ הית ה עייר ה תוססת . תו ך כד י חיי ה המסורתיים , ששמר ה עליה ם 
בהקפד ה היתד ■ מצפ ה לשנויים . אנ י זוכ ר א ת אנש י עיירתנ ו כאנשי ם המושכי ם 
בעו ל קיומ ם בשק ט ומתגעשי ם בשעו ת הפנאי . ל א הי ו ב ה תקריו ת בת י כנסת , 
כפ י שסופ ר לנ ו ע ל מקומו ת אחרים , א ך תמי ד התקימ ו ב ה וכוחי ם סוערי ם ונוצר ו 
צדדי ם תומכי ם בעמד ה ז ו א ו אחרת , ביח ס לבעיו ת שהועל ו ביהדות , שמרכ ז 

הענ ץ הו א תמי ד היח ס לציונו ת ולעלי ה ארצה . 

בימינ ו שככ ו סערו ת "המחלוקת " ע ל רבני ם וע ל שמיר ת כל י הקיו ם בגולה . 
חלוק י הדעו ת נסב ו תמי ד ע ל ניואנ ס ז ה א ו אחר , בפרו ש הגשמ ת צווא ת הרצ ל 
ותורתו . 

הנוע ר בעי ר ילי ד אויר ה זו , סג ל לעצמ ו לר ב השקפו ת הורי ו הציוניות , 

א ך הוסי ף לה ם משל ו א ת ממ ד החגשמה , כמ י שאומר : תחשו ב כ ך א ו אחר ת 
ע ל הציונות , א ך אי ך שתחשו ב אינ ך פטו ר מלקיי ם השקפת ך הלכ ה למעשה . 
עלי ך לעלות . 

בי ת הספ ר "תרבות " בלנוביץ , שמל א תפקיד ו בדר ג שלמעל ה מבינונ י 
והקנ ה לתלמידי ו השכל ה ותרבו ת עברית , הי ה ג ם מוסד , ב ו חושל ה רוחנ ו 

למעש ה הצמו ד לדבו ר ולדבו ר שמסקנותי ו מעשים . בממלכ ת נוע ר ז ו נוצר ה 

גיש ה לבעיו ת הדור . שונ ה לגמר י מגישו ת הקה ל המבוג ר והבית , הדר ך מ״תרבות " 
הוביל ח יש ר לחלוציות . 

חנוער , שארג ן ארגוני ם ציוניי ם שונים , חגי ע לשי א גבוש ו חחברת י ע ם ייסו ד 
"החלו ץ הצעיר" . כא ן העמקנ ו א ת חכרתנ ו חציוני ת ע ל יד י שיחו ת ודיוני ם 
בבעיו ת האר ץ ותנועותיה , כא ן הטלנ ו ע ל עצמנ ו א ת ההרתמו ת לעו ל המעש ה 
הציונ י לאלתר , מהיו ם ולמחר . 

במש ך הזמ ן הפ ך החלו ץ הצעי ר לכתבת , אלי ה פנ ו העסקני ם המבוגרי ם בכ ל 
דב ר הכרו ך למעשה . 

אנ ו הלכנ ו להרי ק קופסאו ת הקר ן הקימת , וכשמצאנ ו קופס ה ריק ה הסתכננ ו 
והסברנו , כ י זוח י חוב ה אלמנטרי ת לתרום , ומדוע . 

אנ ו הלכנ ו להתרי ם ע ל קר ן היסו ד ולהזכי ר למותר ם מאתמו ל א ת קמ ם התרומו ת 
ועו ד פעולו ת שהוטל ו עלינ ו ע ל יד י "אפוטרופסים " שונים . 

לאט , לא ט הפ ך סניפנ ו לגוף , המגשי ם ומקיי ם א ת צווי י הציונו ת המעשית , 
הקטנד - 

השתתפנ ו בעריכ ת הצגו ת ובהכנתן , ידענו , כ י בהצגו ת אל ה נוצרו ת אפשרויו ת 
כספיו ת להפעל ת הציונו ת בעי ר וקבלנ ו ע ל עצמנ ו א ת קיומן . מ י אינ ו זוכ ר 
א ת העבודו ת השחורות , שבצענ ו כאש ר צרי ך הי ה להכי ן א ת אורוו ת הסוסי ם 
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ש ל קוזיל , לנקותה , לאוררה , להתקי ן ב ה ספסל י ישיב ה ובמד - באיז ו התלהבו ת 
נעורי ם והתמד ת מבוגרי ם עשינ ו א ת כ ל המלאכו ת "הבזויות" , הקשורו ת בהכנו ת 
ההצגות . 

תו ך כד י כ ד אמנ ם נוצר ה אוירת־צוו ת וחברות ה שהנעימ ו חיינו , א ך העבודו ת 
שלעצמ ן הי ו קשו ת וגורמו ת מרירו ת ל א במעט . אנ ו היינ ו משמשי ם א ת 
ה״שחקנים " המבוגרים , ושחררנ ו אות ם מכ ל העבודו ת הקשורו ת באמנותם . 
היינ ו סוחבי ם ע ל גבינ ו לוחו ת לספסלים , הפצנ ו כרטיסי ם להבטחו ת ההוצאות , 
עמדנ ו סדרני ם בכניס ה נג ד כ ל פור ץ ומתפלח , עבוד ת פר ך שעצבי ם ב ה וסכנ ת 
מכות . למחר ת ההצג ה שוב , היינ ו מחזירי ם א ת הלוחות , אוספי ם א ת כל י התפאור ה 
ואביזר י הבמ ה ששאלנ ו מבתי ם שונים , ראינ ו בסבלו ת ז ו מעי ן צ ו חלוצ י ב ה 
אנ ו מקדמי ם א ת הציונו ת המוחשית , הפועל ת והערה . 

בשנו ת השלשי ם ועו ד לפניה ן בשנו ת העשרי ם המאוחרות , כשבעי ר השתר ר 
דכאון , בש ל המצ ב הכלכלי , שהור ע באופ ן מלאכות י ע ל יד י המשט ר האנטישמ י 
וכאש ר כתוצא ה מכ ך החל ו עסקני ם מובהקי ם יוצאי ם א ת העי ר א ו מרפי ם ידיהם , 
נכנסנ ו למערכ ה להצל ת המצ ב והפעל ת גורמי ם חדשי ם ומעשים . 

החלו ץ הצעי ר הרי ם א ת הציונו ת שהוזנחה . 

א ז עבר ה לידינ ו הספרי ה הגדול ה והמפורסמ ת שלנו . לאח ר חדשי ם ארוכי ם 
שהיתר , שוממ ת נערנ ו אב ק ספרי ם ממנה , שכרנ ו אול ם ומועדו ן קריא ה ועוררנ ו 
אנשי ם לקריא ה ועיו ן ולבקורי ם במועדון . בעבוד ה ז ו גלינ ו חלוציו ת ממ ש והעי ר 
נענת ה לנו . החל ח הצעי ר יזם , פע ל והפעיל . 

אפש ר להגיד , כ י התלהבותנ ו הפיח ה רו ח חיי ם בקשישי ם המיואשים , היתד , 
התלהבותנ ו ז ו דומ ה לפחמי ם שנאלצנ ו לדא ג לה ם כד י להסי ק א ת התנו ר 
במועדו ן הק ר בערב י החורף , החריפי ם בצינתם . הא ש בתנו ר הפשיר ה א ת הכפו ר 
שנער ם ע ל קירו ת המועדו ן בפני ם וחיממד , א ת לבו ת מבקרי ו הנבוכים . הי ו חי י 
הנוע ר בלנובי ץ מעי ן לילו ת ש ל קר ה אכזרי ת אש ר העמיק ו א ת היאוש , וא ז 
התכנ ס הנוע ר במועדו ן הח ם ודיתקוד , חזרה . 

כ ך הפעלנ ו מחד ש א ת הופעו ת הנואמי ם וד,דרשנים , שבא ו לעי ר וווביא ו 
א ת דב ר המדינד , המתגשמ ת א ל הקהל ה הנבוכה . לש ם כ ך ג ם העמדנ ו א ת חבר י 
מרכ ז החלו ץ הצעי ר שבקרונ ו לרשו ת הצבור , ערכנ ו נאומיה ם במקומו ת מושכ י 
צבור , כד י ל א להרפו ת מעסו ק בציונות . 

כ ך ג ם עש ו אחרינ ו ובעקבותינ ו נער י הנוע ר הציוני , וה ד,בנ ה ששרר ה בינינ ו 
בעני ן ז ה השאירד , ב י זכרונו ת גדולי ם מאד , אי ד ידענ ו אנ ו הצעירי ם מד , עלינ ו 
לעשות , כד י להחלי ש א ת השממו ן החברת י שאכ ל בהורינ ו בכ ל פה . 

בעשיר , ז ו התבגרנו . הגענ ו לעו ל ש ל מצוות . "ד,חלו ץ הצעיר " הפ ך "סני ף 
החלוץ" , ילדי ם מאתמו ל הפכ ו נערים , ונערי ם לבחורי ם וד,בחורי ם רצ ו לעלות . 
החל ה מלחמד , ע ם הורי ם ע ל רשו ת לעליה . הורינ ו היקרים , שהגיע ו לראו ת 
ילדיד, ם מתבגרי ם לתור ה ולמעשר, , קיו ו לראו ת ב ד, ם תומכ י זקנד , ומפרנסים ־ 
עוזרי ם ול א יכל ו לות ר עליה ם בקלות . ה ם ידעו , כ י דר ך החלו ץ הי א הדר ך 
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לעתיד ם ולעתי ד בניהם , א ך חלשי ם הי ו מד י ומדוכאי ם הי ו מדי . הית ה ז ו 
תקופ ת מבח ן קש ה מא ד לאבהו ת ולילדו ת ג ם יחד . 

בתקופ ה ז ו הועמדנ ו בפנ י הכרעות , התנינ ו א ת ההשארו ת בסני ף בהגשמה . 

מ י של א הגשי ם נאל ץ לעזו ב א ת מחנינו . חברי ם יקרי ם וקרוב י נפ ש נפרדו , 
דרכי ם נפרדו , השקפו ת נפרדו . הוו י ש ל שני ם פק ע וכולנ ו טולטלנ ו לתו ך קשיי ם 
לבביי ם של א יתוארו . אול ם בעי ר נפ ל וקר ה משהו . העלי ה הפכ ה לנוש א יחי ד 
ומקי ף א ת כולם . לי ד שלח ן הארוח ה בתו ך המשפח ה ובבי ן ערביי ם בבי ת הכנסת . 
הקה ל הועמ ד בפנ י הכרע ה גורלית , הי ו ימי ם שגבר ה יד ם ש ל השוללי ם א ת 
פעול ת עקיר ת ילדי ם מחי ק הוריה ם וכמע ט שהוחרמנו , א ך הדב ר ל א ריפ ה 
ידינו . להיפ ך ע ם רבו י מתנגדינ ו חושל ו שורותינ ו ונדרכנ ו למעשים , שהי ו בבחינ ת 
מעש י בראשי ת לעי ר ולסביבה . קימנ ו בירורי ם בי ן חברים , אי ך עליה ם להתיח ס 
להוריהם , אי ך עליה ם להסבי ר להורי ם א ת מצבם . הבטחנ ו עזר ה כספי ת ומוסרי ת 
למ י שיאל ץ לעזו ב הוריו , לל א הסכמתם , כד י לצא ת להכשר ה והסיסמ ה "עליה " 
הפכ ה לסיסמת־יו ם אצלנו . 

זכות ם המקרי ם ע ם כות ב השורו ת האל ה וע ם בלומ ה מילר , שהוריה ם רצ ו 
אחריה ם א ל מח ח לעי ר והחזירו ם מ ן הדר ך לקבוצ י ההכשרה , זכורי ם המקרי ם 
ע ם היציא ה דר ך החלו ן בליל ה והעבר ת החפצי ם לחברי ם שסייע ו בדבר , כד י 
להתגנ ב לצא ת למרח ב לעליה . 

לבסו ף ארגננ ו א ת קב ח ההכשר ה בעיר • מטרתנ ו הית ה כפולה , קד ם כ ל 
להראו ת להורי ם שלנו , כ י הור י עיירו ת אחרי ם מרשי ם לילדיה ם לבו א ללנוביץ , 
לגלו ת משולח ן אמהות , לרעוב , להתענו ת ולעלות . הוכחנ ו להם , כ י אי ן ההכשר ה 
מקו ם פריצות , השחת ת בריאו ת ושביר ת אברי ם כביכול , כ ך רצינ ו ג ם לאל ץ הורי ם 
שיאפשר ו לילדיהם , לקיי ם הכשרת ם בקרו ב אליהם , א ם אי ן ה ם מסכימי ם בהרחק ת 
בני ם משולח ן הותם . לנובי ץ ל א הית ה עי ר חרועז ת ומקומו ת עבוד ה והקבו ץ 
שהוק ם ב ה הוק ם מתו ך חשובי ם אלה . 

ע ם ארג מ פלוג ת הכשר ה ז ו הגי ע הנוע ר החלוצ י לפירו ש מובה ק ש ל תפיעזת ם 
ה ם א ת הציונות . אפש ר לומ ר בסיכום : השקפתנ ו הציוני ת המגשימ ה ועקיבותנ ו 
ב ה היתד . לתופע ה חדש ה בחי י הדורו ת ש ל העי ר ולחידו ש ג ם לציוני ם הותיקים . 
ל ו הי ו רבי ם ממעזיכי ם ב ה היתד . קהל ת לנובי ץ מאועזר ת יותר . 

לצערנ ו היינ ו מעטי ם שעלו , ומ ה שניצ ל מלנוביץ , נצ ל אול י תודו ת למ ה 
שזרענ ו אנו . וע ם הספו ק שי ש לנ ו בזכרנ ו א ת פעולתנ ו כוא ב הל ב ועוות ת ד ם 
ע ל ההצלח ה שבכ ל זא ת ל א עמד ה ביח ס לפורענו ת ש ל התקופה . 
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שמי ה ש ר (שיפמן ) 


ימ י הכשרת י בלנוגי ץ 


בחור ף 1933 יצאת י להכשר ה ונועדת י מטע ם המזכירו ת לפלוג ת קלסו ב 
שבלנוביץ . הכרת י א ת העיירה . התפלאתי , אי ך נבחר ה עייר ה ז ו להכשרה , מני ן 
יקה ו עבוד ה לאנשים . התברר , כ י סני ף החל ת מש ם הוכיח ו למרכז , כ י תחנ ת 
הרכב ת הטענ ת התבואו ת וכו ׳ יספק ו עבוד ה לאנשים . הפלוג ה עדי ן ל א היתד . 
קימ ת ועלינ ו הוט ל לארגנד, . כס ף ל א היד , לנו , הבעיר . הראשוני ת היתד . היכ ן 
נשתכן , איפר , נני ח ראשנו , א ו א ז נתחי ל לדא ג לעבודה . 

קיימנ ו מי ד התיעצו ת ע ם חבר י הסניף . 

אני , קור ח יוס ף וצינמו ן יוסף , שלש ת הסנוניו ת ש ל קב ח לנובי ץ חעמדנ ו 
קוד ם כ ל א ת השאל ה "וו י שלאפטמען" . סני ף החלו ץ בלנובי ץ טפ ל בנ ו יפר. , 
ראינו , כ י דאגו ת כאל ה תפתרנד , וד,ד.כשרד , תקום . 

התאכסננ ו אצ ל שמוא ל ולא ח בכטל . ח ם מסר ו לנ ו חד ר לל א תשלו ם וז ה הי ה 
פלא , שמוא ל היד , ידו ע כנוט ה לבונדאו ת א ם בכלל.. . 

כשבו ע ימי ם ה ם ארח ו אותנו , לל א דריש ה לכסף . 

אח ר כ ך העבי ר אותנ ו הסניף , א ל בית ו ש ל מיכ ל קוב ל (הנפח) . א ת שנ י 
חבחורי ם שיכנ ו בחד ר המושכ ר ואנ י ישנת י "בקשיש " ע ם זיס ל ואידית , הבנו ת 
החמודו ת ש ל הנפח . 
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הי ו אל ה ימי ם נוראי ם בשבילי , בי ת השמו ש ש ל הבי ת הי ה ברפת , שמאחור י 
הבי ת וכשהיית י "צריכה " בליל ה לפנ י השנ ה נפגשת י ש ם ע ם דבור ה ד י משוגענע , 
אחות ו ש ל מיכל , שהתמיד ה לשב ת ברפ ת לי ד הפרות . 

¥ 

ראשי ת עבודתנ ו היתר • בכביס ה וניסו ר עצים . אנ ו הווינ ו כו ח העבוד ה ואנש י 
הסניף , שהי ו באי ם אלינ ו ער ב ערב , היו ו ועד ה לסדו ר עבוד ה וחפו ש אחריה . 

ידענו , כ י ל א תתכ ן הפלוגה , א ם ל א יגד ל מספרנו , חתרנ ו להגדל ת הפלוגה , 

רצינ ו בחי י חבר ה ודוו י כנהוג . א ך מני ן נק ה עבודה . 

מענין , כ י לאדיניוק , התמהונ י הלנובצאי , שאי ש ל א יד ע א ם הו א אוקריאני , 

א ו פולני , ומד • הבי א אות ו ללנובי ץ בכלל . הו א הח ל להתעני ן ביהודי ם מוזרים , 
שבא ו ממרח ק לעיירת ו לעבוד . הו א קב ל אותנ ו לעבו ד בשתיל ת כרו ב בשט ח 
הגדול , שעבוד ו הי ה אינטנסיבי . כנראה , של א הכזבנ ו אותו . הו א הי ה עוב ר 
מאי ש לאי ש מעי ר ומדרי ד ונהנה . אח ר כ ך הו א העסי ק אותנ ו בכ ל מינ י עבודו ת 
במש ך שבועו ת וחדשים . 

העבודד . אצל ו ל א היתר • מ ן הקלות . רש ת ש ל מי ם ל א היתר! , וד׳ו א רצ ה 
דוק א בחקלאו ת לפ י הספרו ת שהי א מי ם וזבל . הבאנ ו מי ם מרובא ר המרוחקת , 
אנ י סחבת י מריצו ת זב ל לערוגות . למרו ת היות ו ג ד מלומ ד ויד ע מד . זא ת 
חקלאו ת מומרצת , ל א היד . לב ו להשקעות , למעש ה התבסס ה האינטנסיביו ת של ו 
עלינו . אנ ו היינ ו הממטרות , המזבלו ת ועו ד "פונקציות " שמלאנ ו כתחלי ף להשקע ה 
כספית . 

אח ר כ ך נצטר ף אלינ ו צב י ברימר . הדב ר עש ה רש ם ר ב בעיר . הול ך בחו ר 
מעבי ר א ת צרורותי ו מבי ת אמ א א ל חבור ת הרפתקני ם זר ה ומכרי ז ע ל חיי ם 
אחרים , בתו ך העי ר ע ל י ד בי ת הוריו . במש ך הזמ ן הגיע ו ג ם חברי ם נוספים , 
יונת ן רוזנבר ג וגולדד . טו ת מקרמניץ , סנד ר קורי ן מברסטיצ׳קי . אפש ר היד . כב ר 
לקיי ם "אספות" , לשוחח , לדבר , לשיר , לרקד . הפלוג ה החל ה לקב ל צביון . 

היינ ו אמנ ם 7 — 8 איקו , א ך החלוצי ם הלנובצי ם הי ו מתגייסי ם אלינ ו תמי ד 
לעזרה , כשנדרש ו לכך . מלאנ ו בעזרת ם א ת כ ל מ ה שקבלנ ו עלינו . כ ל העבודו ת 
בוצעו . 

פר ט לזא ת היתד . בעזרת ם ש ל אנש י לנובי ץ מקזו ם אחוד . מעודדת . מלכר . 
ברימ ר לימד ח אות י לאפו ת לחם , כד י שנאפ ה לב ד לצרכ י עצמנ ו ונחסו ך כסף , 
יו ם בשבו ע ל א היית י יוצא ת לעבוד ת חו ץ ואופד . לחם , הקולקטי ב נד.נד • מלח ם 
עצמ ו כנחנ ח מד.ש ג חברות י "כביר" . 

הור י צב י ברימ ר רא ו עצמ ם מחותני ם ישירי ם לפלוגתנ ו וד.י ו באי ם אלינ ו 
ער ב ערב . ה ם הי ו עוזרי ם לנ ו בכ ל מינ י סדורי ם ובחפו ש תעסוק ה והי ו מעורי ם 
בחי י הפלוגד . כאנשי ם משלנו . 

כשגדל ה הפלוג ה עברנ ו א ל משפח ת גרביץ , בעי ר החדש ה (ריבצ׳) . שכרנ ו 
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א ת כ ל הבי ת ע ם המטבח . העבוד ה התרחבה , חי י החבר ה העמיקו . ז ו הפע ם 
הראשונ ה שהרגשנ ו בייחו ד ש ל חיינו . א י ש ל קומונ ה בי ם העיירה . 

באות ו זמ ן חוסל ה ה^וג ה במלינסק י וחל ק מאנשי ה בא ו אלינו . ה ם הי ו 
כשש ה במספר , לפניה ם בא ו עו ד מספ ר חברי ם ופלוגתנ ו הועמד ה ע ל כ־ 20 איש . 

חיינ ו החברתיי ם התרכז ו בדיוני ם פנימיי ם ואספו ת חבריו ^ באספותינ ו 
השתתפ ו פעיל י סני ף החלו ץ בעיירה , בזכו ת דע ה ודע ה מיעצ ת בלב ד וטושטש ו 
הגבולו ת בינינו . 

כשאנ י נזכר ת בימי ם אל ה נדמ ה לי , כ י הנוע ר החלוצ י בלנובי ץ רא ה אותנו , 

כמקו ם האטרקצי ה של ו לשעו ת המנוח ה והחברה : בלומ ה מלר , יצח ק גלוזמ ן 
(פוצי) , יוס ף בוכשטי ן ואחרי ם הי ו מבלי ם אצלנ ו בפלוג ה א ת רו ב שעו ת יומם , 
וערביה ם כול ם הי ו משותפי ם לנו . 

אנ י כבסת י כבסי ם בבתים . התחלת י כעוזר ת לגויה , אח ר כ ך לקח ו אות י 
לעבוד ה בל י הגויה . הית ה ז ו לכאור ה תעוד ת עצמאו ת ש ל כובס ת בשבילי . א ך 
למעש ה רצ ו הבעלבוסטע ס לחסו ך לעצמ ן א ת הגויה . 

זכו ר ל י מקר ה שקר ה ל י ע ם קרובת י יענטה , אשת ו ש ל אל י שניידר , 
שהעמיס ה על י חביל ת כבסי ם גדולה , אחר י הכביסה , כד י ללכ ת לנה ר לכסכ ס 
אותם . השלגי ם א ז הפשיר ו והבו ץ הי ה חל ק כשמנ ת וכשסימת י א ת הכביס ה 
והי א הית ה כב ר שטופ ה מהסבו ן ומבהיק ה בלובנה , העמסת י א ת החביל ה הכבד ה 
ע ל גב י וכשחזרת י מהנה ר התחלקת י ולכלכת י א ת כ ל הכביסה , יות ר ל א לקח ה 
אות י לעבוד ה זו . 

כ ך קר ה ל י ג ם ע ם רבק ה ש ל מש ה קוזילס . 

הבחורי ם עבד ו כחוטב י עצים , עוזר י עגלוני ם וג ם זבנים־סבלי ם בחנויות . 
ביחו ד בחנויו ת הברזל . אב ל עק ר עסוק ם הי ה בהטענ ת קרונו ת התבואו ת ברכבת . 
כא ן נתקימ ה תחזית ם ש ל חלת י לנוביץ . 

עבוד ה רב ה הית ה לנ ו אצ ל מש ה גורבי ץ ובני ו בני ק ועזריאליק . 

עבדנ ו במגר ש העצי ם ש ל ברנשטיי ן גולדה . 

איננ י זוכר ת ימ י חוס ר עבוד ה בפלוגתנ ו וז ה הודו ת לעזרת ם היומיומי ת ש ל 
חבר י החלו ץ בעיירה . 

היח ס אלינ ו הי ה יח ס ש ל כבוד . רא ו אותנ ו כפשוטנו : ילד י ישרא ל ככ ל 
הילדים , שלקח ו ע ל עצמ ם א ת עו ל ההגשמה . היינ ו בעיניה ם ג ם כמבשר י שנו י 
ערכי ם ומעמדו ת בקהל ה היהודית , הורי ם התיחס ו אלינ ו יח ס משנה : מצ ד אח ד 
התברכ ו בנ ו ורצ ו שלה ם יהי ו ילדי ם כאל ה עמלנים , ומאיד ך חשעז ו שמ א ג ם 
ילדיה ם יעזב ו הורי ם זקני ם וינדד ו למרחקי ם ומ י יודע.. . אול י הנסיו ן ל א יצליח , 
האנגלי ם ל א יתנ ו לעלו ת וא ז יכל ו שנותיה ם ע ל "עבוד ה זרה " בעיירו ת זרו ת 
לחנ ם ול א יעלו . 

למזלנ ו ל א נתברכ ה פלוגתנ ו בשויתרים . מהפכני ם לשמ ם — וגמרנ ו אמ ר 
לשמו ר ע ל השבת . ז ה עור ר אלינ ו כבו ד מצ ד הדתיים . "כל י הקדש " עצמ ם רחש ו 
לנ ו תוד ה ע ל כך . ממיל א הי ה ג ם יח ס ה״עמך " אלינ ו טו ב ומכובד . 
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כ־ 8 חדשי ם אחר י בואנ ו נוסד ה ג ם פלוג ת הכשר ה ש ל בית ר בעיר . 
הרביזיוניסטי ם בעי ר ראו , כ י הודו ת לנ ו רוכז ה כ ל תשומ ת הל ב ש ל הציונו ת 
בעי ר ע ל כ ל מפלגותי ה א ל החלו ץ וה ם החליט ו ע ל כ ד להשתמ ש ג ם ה ם באות ו 
אמצעי . 

ימ י קיו ם הפלוג ה שלה ם הי ו אמנ ם ספורים . א ך במש ך קיומ ם הי ו לנ ו ימ י 
מת ח והתחרו ת בהשג ת עבודה , התחרו ת בהשג ת הסימפטי ה ש ל פעיל י העיר , א ד 
התקופ ה הזא ת נתקצר ה ע ם התפר ק פלוגת ם ואנ ו המשכנ ו כרגי ל בחיינו , חי י 
הגשמ ה וסימפטי ה בעיירה . 

כשאנ י נזכר ת בימ י לנוביץ , מופיע ה לעינ י העייר ה כעייר ה ציוני ת מע ש ת , 
המגל ה הגיו ן מעש י בהכרעו ת מפלגתיו ת ויודע ת נטי ה להגשמה , אי ך קר ה שכ ה 
מעט ו העחבי ם אותה , איננ י מבינה . 

כוא ב הלב , יהודי ם יקרי ם הי ו שם , יהוד י ל ב ויהוד י נפש . 
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שר ה קיטיקיש ר 

(וישניבי ץ—ירושלים ) 


קבו ץ הכשר ה לבית״ ר גלנובי ץ 


בלנובי ץ ל א הי ה ק ן ש ל בית״ר . איננ י יודע ת מדו ע בחר ו במקו ם ז ה דוק א 
כנקוד ת הכשר ה ועבודה . קבלנ ו פקוד ה לצא ת ללנוביץ , ויצאנו . 

הגענ ו למקו ם בחנוכ ה 1934 . אנ י מצאת י במקו ם כעשרי ם איש , שקדמ ו ל י 
והית ה כב ר דיר ה שכור ה למעננו . (ה ם כשהגיע ו ל א הי ה לה ם לא ן להכנ ס לגור) . 

גרנ ו אצ ל דו ד פייג ה מיכליס , במרכ ז העיר . היינ ו נוש א לסקרנו ת התושבים . 
הרגשנו , כ י אנשי ם מתייחסי ם אלינ ו בחבה , כא ל ילד י יהודים , הנאלצי ם "נעבעך " 
לעבוד . א ך במש ך הזמ ן ידעו , כ י ז ו ל א עבוד ה למע ן לח ם בלבד , כ י ג ם חזו ן כא ן 
והעריכ ו אותנ ו לעתיד , ע ד ליד י התקנאו ת בנו . 

עבדנ ו כעוזרות־בי ת אצ ל בינ ה בוכשטיין , ברצ׳יק , יוס ף ברץ , חיים־נת ן 
גיטלמן , שלמ ה ברמ ן ואחרים . 

אנ י עבדת י כמוכר ת אצ ל קורצ׳ק . בחורי ם חי ו עובדי ם בחטיב ת עצים . 

במקרה , נמצ א לנ ו ש ם יהוד י חם־לב , מש ה קופיץ , א ב להרב ה בנים , כאחד ־ 

עש ר במספר , אש ר אימ ץ אותנ ו ממ ש כאמ ץ ל ו אד ם ילדים . הו א הי ה מעסי ק אותנ ו 
בשדותי ו ולעתי ם ג ם יוצ ר תעסוק ה מלאכותית , של א נסבו ל חרפ ת רע ב ובטל ה 
וכ ל הכרו ך בהם . 

הנוע ר בלנובי ץ הי ה מחל ק אהדת ו לשת י פלוגו ת ההכשרה , שלנ ו וש ל "החלוץ " 
הכללי . ערבי ם מסויימי ם בשבו ע היינ ו מבלי ם יח ד בשיר ה ושיחו ת ומחיצו ת 
פוליטיו ת הי ו נופלו ת והשנא ה נושרת . 

אנ י נזכר ת בזוני ה רבין , נע ר יפה ־ תוא ר ויפה ־ נפ ש והו א מופי ע בזכרונ י 
כאישיו ת נישאה , מור ם מכ ל קטנו ת פלגנית , אוה ב ישרא ל גדול , מפעיל י תנוע ה 
נוגד ת לשלנ ו הו א היה , א ך רא ה לעצמ ו חוב ה אישי ת לבקרנ ו תכופות , לשמו ע 
לצרכינ ו ולהפי ג א ת הבדידו ת הצבורית , שעלולי ם להטי ל עלינ ו מתנגדי ם לנו . 
הופעת ו השאיר ה רשמי ם נעימי ם מאו ד ועורר ה תקוו ת לשב ת אחי ם אמיתי ת 
בתנוע ה הציונית . 

בחנוכ ה תרצ״ ה נערכ ה מסב ה ב״דו ם לודובי" . מישה ו מאנש י לנובי ץ (נדמ ה 
לי , שהי ה ז ה בייע ) רצ ה לגאו ל א ת כבודנו , שלדעת ו נפג ע בער ב ז ה ופרצ ה קטטה . 
אול ם הדב ר נסתיי ם בכ י טוב . 

ז ו הית ה המחלוק ת היחיד ה שנקלענ ו לתוכ ה בלנוביץ . 

ית ר הימי ם זכורי ם בלנובי ץ כימ י נועם . שבתנ ו בתו ך יהודי ם גדולי־ל ב וחמי ־ 

נפש , היתד . לנ ו לנובי ץ תחנ ת נחמ ה בבדידו ת שהקיפונ ו ברחב י התנוע ה הציונית , 
ואזכרנ ה תמי ד לטובה . 
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עשי ל אדלע ר (שפילשר ) 


הגאול ה שהופר ה 


ל א לכ ל אח ד ישנ ם אות ם הזכרונו ת מעיירתו . י ש מישה ו שילדות ו היתד , 

רווי ת צע ר וסבל , מחסו ר איו ם ודלות , ל י נוס ף ג ם הצע ר ש ל מו ת בנ י משפחת י 
ע ל פני , בעוד י בחיים , בכ ל זא ת כשאנ י נזכר ת בלנובי ץ הי א מתקשר ת ל י ע ם 
הגעגועי ם אלי ה מאר ץ גאולתי . 

אר ץ ישרא ל משכ ה אות י בעבותו ת אהב ה גדול ה וכמיה ה לגאולה , א ך 
כשעלית י והיית י כב ר כא ז וקבלת י פצו י ע ל כ ל הסב ל שלי , חלמת י תמי ד ע ל ז ה 
שעו ד אשו ב א ל לנוביץ , עו ד אזכר , לחויד , הגדול ה ש ל אהב ה שופעת , ב ה היתד , 
לנובי ץ מבורכ ה במדד ! גדושה . 

נרא ה לי , כ י כ ל אח ד עב ר עלי ו מרג ש זה , הנ ה הו א רוא ה עצמ ו חוז ר לבקו ר 
בעייר ה וכ ל השכני ם ו ד,חברי ם מפסיקי ם א ת עסוק ם היומ י ועושי ם לעצמ ם חג , 
ה ם באי ם לשב ת ע ם האורח , לשמו ח עמו , לשא ל למצבו , לשא ב פרטי ם ע ל ה״שם " 
הגוא ל וליד׳נו ת ממ ש מז ה שהו א זכ ה וד,וצי א א ת עצמ ו מכאן . 

המחשבד , ע ל הבקו ר בלנובי ץ עודד ה א ת האד ם וקשר ה אות ו א ל מוצא ו 
ומשפחת ו האו ד,בי ם אותו , הרוצי ם בטובתו , המתעניני ם בו . 

כ ך תמי ד הי ה בלנובי ץ ע ם בנ י לנוביץ . הי ה מישה ו מהג ר ומצלי ח ל״הסתדר" , 
להכו ת שרשי ם במקו ם החד ש וד,ו א השתחר ר ממטרד י ההגיר ה וד,נכר , מי ד התחי ל 
לזכו ר א ת נו ף נעורי ו א ת משפחת ו וא ת כול ם שם , הו א יד ע כ י זד, ו המקו ם בעולם , 
אש ר רוצ ה ב ו אש ר כול ם ב ו רוצי ם לראותו , ומאחלי ם ל ו א ך טוב . 

אל א של א זכיתי . 

כשקבלת י בסמו ך לשוא ה הגדול ה גלוי ה משוט ר לנובצא י ב ו הודיעני , כ י 
כול ם נספו , כ י כ ל יהוד י לנובי ץ הושמד ו ביד י הצור ר הנאצי , ידעתי , כ י ניט ל 
ממנ י טע ם אח ד מהטעמי ם המרובי ם שבעליית י — טע ם הפגיש ה ע ם לנוביץ , 
שופע ת האהבה . וחשבת י בלב י יד,ודי ם אל ה טובים , אוהב י אד ם וישד י הדד ך ל ו 
הי ו עולי ם וד,ית ה המדינ ה זוכ ה בתוספ ת ש ל חמימות , אהב ה וטו ב לב . 

ע ם הספות ם הופר ה הגאול ה וד,י א ל א שלמ ה ודורו ת יחלפ ו ע ד אש ר יתמל א 
חסרונ ם לנו . 
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ממ י 


הדרמ ה בלנובי ץ 


לשלמ ה כרמ ן 

לנובי ץ היהודי ת הקטנטונת , שהית ה מוקפ ת כפר י אוקראיני ם מסביבה , הית ה 
חומ ר מזומ ן לדרמ ה אנושי ת עמוק ה ומזעזעת , ב ה כ ל אנש י העי ר ה ם "הנפשו ת 
הפועלות " וגבור י הפג ע ש ל מחז ה תוג ה מתמיד . אל א של א הי ה לב ם למשחק י במ ה 
ול א "השתעשע " לה ם (ס׳הא ט זי ך ניש ט געשפילט) . 

הנוע ר רצ ה בכ ל זא ת להכני ס קצ ת לחלוחי ת ש ל אמנו ת ובטו י עצמ י ביבוש ת 
הזא ת ש ל חי י עיירה , שכול ם כובד־רא ש ואלוהו ת מעמיקה . ול א הסתיי ע הדבר . 
ל א הי ו תנאי ם אוביקטיביי ם להצגות , ל א כלי ם ול א קהל . אפיל ו "פורים־שפילן " 
ל א ידע ה עיירתנו . כ ך נמשכ ו הדברי ם תקופות . ע ד שבא ה הציונו ת המעשי ת ונפת ח 
הפת ח לפעול ה דרמטית . 

הבקור ת העצמי ת השלום־עליכמית , שנתנ ה לגליזצי ה לשליל ת העייר ה ולכמיה ה 
ציונית , לבדיק ת הי ש והמחש ת החזון , הבליט ה א ת הקריקטור ה ש ל אלפיי ם השנ ה 
חסר י התכלי ת והטעונו ת תקון . כ ל אל ה נתנ ו א ת הדחיפ ה ל״הצגה״ , כלומ ר — 
ההצג ה כמטרה , עריכ ת במ ת החזיון , ב ה יוכ ל כ ל אח ד "לראות " א ת עצמ ו במשל ב 
מאורעו ת העולם , כאוביק ט נתו ן לשנויי ם הכרחיים , א ם רוצ ה חיי ם הוא . במ ה ז ו 
הפכ ה לכור ח הזמ ן וחליפותי ו האיומות . 

ל א יכל ה הציונו ת להיו ת מושג ת בשכ ל הפשו ט ש ל איש־העם , אל א א ם כ ן 
"הוצגה " הדרמ ה של ו עצמ ו מו ל עיניו , ע ל במה , במרוכז , במודגש , בצמצום־שט ח 
(ש ל זמ ן ומקום ) בהיק ף עינ ו הקטנ ה השטחי ת והבלת י מזוינת . 

ההצג ה הפכ ה אמצע י צליל־גונ י ראי־קול י בהסבר ה הציוני ת לשנו י ערכי ם 
ולתמור ה הדחופ ה לפנ י שיהי ה מאוחר , לפנ י שג ם הציונו ת ל א תועיל . 

כ ך נוצר ת הלהק ה הדרמטי ת ככור ח הסבר ה ציונית , כאמצע י שכנו ע למעש ה 
הגאול ה העצמי ת ש ל הע ם בטר ם שואה . 

והי ו מפעיל י ההצגו ת מטוב י ההוגי ם הציוניי ם בעייר ה וממפעיליה , ומעש ם — 
מלוו ת מסירו ת אין־סו ף ולה ט ש ל עושי ם במלאכ ת קודש , שכול ה כובד־רא ש 
ורצינות , כרצינו ת גורל ו ש ל הע ם היהודי . 

¥ 

מסתבר , של א שחקני ם ול א אנש י משח ק הי ו במא י לנוביץ , אל א אנש י דוי , 

מוכ י חזו ן טרג י ביותר . ל א לשעשועי ם הי ה לב ם ול א לקומדיות , אל א להעלא ת 
מחזו ת ש ל לבטי ם ותעתועים , ש ל כא ב וגורל . 

אמנ ם הרפרטוא ר המצו י ל א הי ה מ ן המוזמ ן ע ל יד י ש ר האומ ה הציוני . א ך 
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כ ל מ ה שהוצ ג לעינ י היהודי , ממ ה שנכת ב ע ל יד י יהודים , די ו הי ה לענו ת ג ם ע ל 
הצרכי ם הציוניים . 

הוצג ו מחזותי ו ש ל שלום־עליכ ם כמ ו "טובי ה החולב " ו״מהתל ת הדמים" , 
"אלוהים , אד ם ושטך ׳ ש ל גורדי ן ו״מירל ה אפרת" , "מוט י מל ך הנגר " ואחרים . 
ה ם ל א הוצג ו לגופ ם ולעני ן הפרובלמטיק ה שלהם , אל א בש ל השלכותיה ם הציוניות . 
והי ה עני ן בה ם משו ם שה ם חשפ ו יגוני ם ש ל ההו י הקיי ם וזעזע ו שלוו ת מדמנותיו . 
ה ם גיל ו לע ם בלנוביץ , כ י אי ן ד י בדביקו ת ה״בטוחן " ש ל טובי ה ושמחת ו בחלקו . 
ה ן ל א תעמודנ ה ל ו בצו ק העתי ם ובעיד ן הפוגרומים , ה ן ל א תצלנ ה ל ו ג ם א ת 
בנותי ו משמ ד ורעיי ה בשדו ת זרי ם — ויו ם יבו א וכ ל מבטח ו יתמוטט . ה ם לימד ו א ת 
השמי ם מבטח ם במשטר־המעמ ד ומבצ ר הכס ף והעושר , כ י מ י שש ם מבטח ו בהם , 
סופ ו לגד ל יורשי ם המתכחשי ם למורישיה ם (מירל ה אפרת ) וכ י ג ם אל ה שהעפיל ו 
לקרא ת אתג ר היהדו ת הממושכלת , צפויי ם לתמוט ה רעיונית־גורלי ת בנכ ר הגלות י 
(מהתל ת הדמים ) וב״מוט י מל ך הנגר ״ — נרמ ז ג ם רמ ז ד ק ע ל מדוח י 
הפרודוקטיביזצי ה היהודי ת א ם הי א מתממש ת בקרק ע הגלות . 

ל א הציג ו א ת גולדפד ן והמכשפ ה שלו . וא ף ל א א ת ש ל מנדלי . ל א הל ד הל ב 
למהתלו ת סתם , לל א מוסר־השכ ל ציוני־טריטוריאלי . 

כשאנ ו באי ם להעלו ת ע ל ספ ר א ת לנובי ץ וצביונ ה החברתי , צצו ת ועולו ת 
דמויותיה ם ש ל העוסקי ם במעש ה הדרמ ה בלנובי ץ כאישי ם נאפד י רו ח גדול ה 
והתלהבו ת ש ל משימת־ע ם אחראית , שהטיל ו ע ל עצמם . בראש ם יבל ט שלמ ה ב־מן . 

גדו ל מאו ד אור ו הצבור י ובשד ה הבמו י הגדי ל ביותר . הו א אש ר נת ן להצגו ת 
בעייר ה א ת הבר ק הכמעט־מקצוע י והעל ה א ת רמ ת משחקיה ן להיות ם מזדהי ם ע ם 
דמויותיה ם ומשכנעי ם במשחקם . כ ל הצג ה שהו א ביים , בלט ה בבצוע ה החלק , 
בפזמוני ה המוספים , שהו א עצמ ו חב ר תמליל ם ולחנם , ובתכלי ת הספרותית ־ 
החנוכי ת שבהן . כך , גדו ל חלק ו בקירו ב הרעיו ן הציונ י ללבו ת בנ י העייר ה — 
ויבור ך שמו . 

במש ך תקופ ה קצר ה הכרנ ו ג ם א ת ברנזיל , ז ה אי ש ורשה , מנושא י כלי ו 
(ממש ) ש ל פר ץ הגדול , אש ר נד ד ע ל פ ת לח ם והגי ע לעירנ ו כמנח ל חשבונו ת 
בפירמ ה גרינברג־קגן . הצגותי ו ש ל ברנזי ל הי ו משוורו ת פעלול י תפאור ה ועלילה , 
אש ר סייע ו להשג ת המטר ה ההסברתי ת שבה ן והעמיק ו א ת ההתרמזו ת המוסר ־ 
השכלי ת הנרצה . ברנזי ל ב א אלינ ו מקופח־מטר ה ורווה ־ תסיס ה אנושי ת ספרותית . 
הו א יצ א מבית־מדרש ם ש ל היידישיסטי ם למיניהם , מסוע ר וצמ א שנויים , לל א 
מטר ה מגובשת , אול ם משנתק ל בנוע ר הלנובצאי , השתל ב והי ה לאח ד החותרי ם 
נג ד המטר ה הפרצאי ת ומגמו ת מעשי ו פנ ו דוק א ציונה . 

אחריה ם ניס ו ויכל ו צעירי ם יות ר ומעש ם הבימת י הפ ך מנו ף לאסו ף כספי ם 
למע ן מטרו ת ציוניו ת ובסו ף ג ם כאמצע י לעולי ם נצרכים . 

העי ר התרגל ה לחוי ה ז ו ש ל התכונ ה להצג ה — וההצג ה עצמה , ע ד שא ם עבר ה 
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תקופ ה ול א הי ו הצגות , הי ו אנשי ם שואלי ם לפש ר הדבר . בז ה הושג ה מטר ה חשוב ה 
מאוד . תשומ ת ל ב הצבו ר הופנת ה למתרח ש בגופ י המחזו ת והזר ע הציונ י נזר ע 
ע ל תלמ י הלבבו ת העממיים . 

למשתתפי ם בהצגות , הי ו החזרו ת לחוי ה ש ל עמקו ת ותוכן , וזמנ ם ל א להב ל 
נתבלה . ההצג ה עצמ ה הצמיח ה רצונו ת לבליט ה חברותי ת ולאתגר י הבע ה ויצר ה 
הזדמנו ת לאנשי ם להתבל ט ולהצי ג עצמם . 

לנובי ץ אהב ה א ת שחקני ה וקימ ה דיסטנ ץ לגביהם . ל א הי ו סניטו ת 
פרובינציאליות . למחר ת המשח ק זכר ו לה ם חס ד במ ת אתמו ל ול א לעג ו ל״אקטיוריות " 
ושחקניו ת שלהם . 

ע ל הבמ ה כיבד ו מאו ד א ת סוני ה בורשטיי ן בע ד שירת ה הגדולה , א ת נסי ה 
טרל ו ומני ה רבי ן (זינגל ) בע ד העלמתיו ת הבימתית , א ת מוטק ה רויכמ ן בע ד 
ההומו ר הדקי ק שהכני ס לתפקידיו . וא ם קר ה וביי ע קאזאצ׳קע ר א ו יוק ל שוסט ר 
התבלט ו בד.ופעת ם — היד . ז ה ממ ש ח ג משות ף לכ ל העיר , כש ם שהיתר . ז ו מכ ה לעי ר 
כאש ר מ ת פתאומי ת הקומיקא י הגדו ל של ה שמואלי ק פוטרמ ן ב ן מוט ל דיין , פלי ט 
צ׳והן . 

א ם נצטרפ ו כשרונו ת בע ם וגרמ ו לגאול ה הציוני ת כ י תבוא , הר י כשרו ן הדרמ ה 
הי ה אח ד מכשרונו ת ד.ד.מרצד . להוו י צוו ת המגשימי ם ש ל הציונו ת ולהצג ת הפתרו ן 
הציונ י כד.כרח . ע ל כ ן ינו ן זכ ר ה״מציגים " בתוכנו . 



אחר י הצג ה בעייר ה 
ש . ברמ ן יוש ב רביע י בשמא ל 
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יוס ף גופשטי ו 


החת ן המעמד י בלנובי ץ _ ושינוי ו 


בהו י החיי ם ש ל אנש י לנובי ץ ח ל שינו י עצו ם בשני ם שאנ י חיית י בה . וז ה 
בהשפע ת התנוע ה הציוני ת ע ם כ ל שלוחותי ה כגו ן החל ה הצעיר , הנוע ר הציונ י 
החלת . 

אנ י באת י לעייר ה בגי ל 11 בערך , אמנ ם ז ה גי ל ד י צעיר , אב ל יכולת י להבחי ן 
כב ר תופעו ת וערכי ם בחיים . 

בעייר ה הי ו היהודי ם באות ה תקופ ה מחולקי ם לשכבו ת ודרגו ת שונות . המכובדי ם 
ביות ר הי ו כמוב ן בעל י יחו ס ש ל דורות , שאבותיה ם הי ו ג ם למדני ם וג ם עשירי ם 
(כמוב ן שהכ ל יחסי , מ י שהי ה נחש ב עשי ר בלנובי ץ הי ה נחש ב בעי ר יות ר גדול ה 
בקוש י כמעמ ד בינוני) , בזמנ י ה ם כב ר ל א הי ו כ ה עשירים , אב ל רג ש היחו ס 
וההתגדרו ת ב ו נשארו . כמוב ן שלבניה ם הית ה השכל ה א ם ז ה תורני ת א ו כללית . 

אחריה ם הי ו החנוני ם והסוחרי ם למיניהם . ג ם ה ם יכל ו לאפש ר לילדיה ם השכל ה 
ולמודים . אחר י שהילדי ם למד ו קצ ת לקר א ולכת ב שלח ו אות ם ללמו ד ג ם גמרא , 
ולפעמי ם ג ם ללמו ד א ת שפ ת המדינה . 

אחריה ם הי ו בעל י המלאכה , מצב ם בר ב המקרי ם הי ה יות ר קשה . ה ם ל א יכל ו 
להרשו ת לעצמ ם ללמ ד א ת בניה ם הרב ה שנים . וכשילדי ם גדל ו קצ ת ולמד ו להתפל ל 
אפיל ו א ם ל א הבינ ו א ת התפיל ה (העיק ר של א יהי ו בורים , כ י מ י שיד ע להתפל ל 
ל א נחש ב לע ם הארץ ) הי ו מוציאי ם אות ם מהחד ר ללמ ד אות ם מלאכ ה שיהי ו לעז ר 
לה ם ולעצמם . ברו ב המקרי ם למד ו הילדי ם א ת המקצו ע ש ל האב . 

ג ם בי ן הסוחרי ם לבי ן עצמ ם הי ו יות ר אמידי ם ופחו ת אמידים , ביניה ם הי ו 
נ ם כאל ו שבקוש י הרויח ו א ת לחמם . כ ך ג ם בי ן בע ל המלאכה , כא ן קבע ה ידיע ת 
המקצוע . א ם הי ה בע ל מקצו ע טו ב הי ו ל ו יות ר לקוחות . וא ז יכו ל הי ה ג ם להעסי ק 
מתלמ ד ואול י ג ם פועל , והי ה ח י יות ר טו ב מבע ל בי ת א ו חנוני . 

רמ ת החיי ם בכ ל העייר ה ל א היתר , גבוד, ה אפיל ו בי ן אל ו שפרנסת ם היתד , 
מצויד, . כ ל אח ד דא ג לחסו ד א ם ז ה נדוני ה לבת , א ו למקר ה ש ל מחלה , 

היר , ג ם סו ג אנשי ם חסר י מקצוע . שחס ר היד , לה ם כס ף בשבי ל חנו ת קטנ ה 
א ו מחס ן תבוא ה קטן , אנשי ם אל ו הי ו חיי ם מיו ם השו ק בעיר ה שהיר , מתקיי ם 
פע ם בשבוע . ה ם הי ו קוני ם קצ ת פשתן , קצ ת שערו ת חזי ר ומזד , הי ו צריכי ם לחיו ת 
כ ל השבוע . מוב ן שמצב ם הי ה דחוק , אב ל למרו ת מצב ם הקש ה ש ל חל ק ד י גדו ל 
מהי ד,ודי ם איננ י זוכ ר א ף מקר ה ש ל מעל ה א ו גניבה . 

האנשי ם הי ו פשוטים , ישרים , וגאי ם מד י מלקב ל תמיכ ה מאחרי 11 לכ ל היות ר 
הי ו מרשי ם לעצמ ם לקב ל גמיל ת חסד , א ו אפיל ו הלואר , ברבית , א ו שלקח ו בד,קפ ה 
בחנויות , אב ל ל א היר , כמע ט מקרר , של א החזיר ו א ת חובם , א ו מקר ה ש ל פשיט ת 
רגל . 
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ל א הי ו ג ם פושט י י ד בעיר ה א ם כ י הי ו כאל ה שממ ש ל א הי ה לה ם לחם , 
בשביל ם נמצא ו אנשי ם שאספ ו קצ ת כס ף למע ן החיות ם ונתנ ו לה ם מבל י שאי ש 
יד ע מזה . 

¥ 

כ ל מעמ ד הי ה ל ו ג ם חו ג חברת י צבור י ודת י משלו . אפיל ו בת י הכנס ת הי ו 
מחולקי ם למעמדות , בקלוי ז התפלל ו המכובדי ם ביות ר — הלמדנים , העשירי ם א ו מ י 
שהי ו עשירים . בבי ת המדר ש התקהל ו הפחו ת עשירי ם שי ש לה ם ג ם פחו ת יחו ס אבות . 
בבי ת הכנס ת הגדו ל התרכז ו בעל י המלאכ ה היות ר אמידים . ע ל י ד בי ת הכנס ת 
הגדו ל היתד . תוספת , שנקרא ה "דא ס קליינ ע שילעכל" , ש ם התפלל ו בעל י המלאכ ה 
הפחו ת אמידים . אמנ ם ג ם בקלוי ז וג ם בבי ת המדר ש הי ו נראי ם פ ה וש ם אנשי ם 
מדל ת העם , אב ל אל ה בעיק ר הי ו שכני ם ואנ י חוש ב שהמיוהסי ם סבל ו אות ם ר ק 
בשבי ל שיד.יד . לה ם למ י לקרו א לתור ה ל״רביעי" , בה ם ה ם פתר ו לעצמ ם בעיד , 
חשובה . 

הי ו ג ם שנ י רבנים , אח ד ליות ר אמידי ם ואח ד לפחו ת אמידים , העירד . היתד . כול ה 
חסידית . ג ם כא ן היתד . חלוק ה לפ י דרגות , דרג א א ' דומנ י שרד ה ז ה הטריסק ר רבי , 
הבינונ י — הרב י מאוסטר ה ולבעל י מלאכד . היר . רב י משלהם . 

עצ ם הדב ר שאד ם התפרנ ס מעבודד . הי ה ב ו משו ם פחית ת כבוד . אנ י יוד ע א ת 
ז ה מנסיוני , בהיות י עדיי ן ב״ד.חלו ץ הצעיר " לקחת י א ת עני ן העליר . ארצ ה ברצינות . 
וכמוב ן שבאר ץ אצטר ך להתקיי ם מעבודד. , חשבת י בלבי , כ י כדא י ל י לדע ת מקצו ע 
שנחו ץ לבני ן הארץ , ומכיו ן שהית ה ל י נטי ה לנגרות , וז ה ג ם לדעת י התאי ם לאר ץ 
שמתחילד , לד׳בנות , החלטת י ללמו ד נגרות . דיברת י ע ם אב י ז״ ל ור.ו א הסכי ם אתי , 
וכ ך התחלת י לעבו ד אצ ל נליק , אמנ ם ל א הספקת י ללמו ד אצל ו הרבה , כ י כעבו ר 
כמד . חדשי ם הו א על ה ארצה , ואנ י ל א מצאת י ל י בע ל מקצו ע לרוחי , וג ם מצאת י 
לנכו ן לעזו ר להור י בהנות , אב ל ז ה הספי ק שאשא ר במקצו ע ז ה ע ד היו ם הזה . 
בעירד . דבר ו א ז הרב ה ע ל זה , הצעירי ם רא ו בזר . מי ן גבור ה א ו פטריוטיות , ואי ך 
שרא ו א ת ז ה המבוגרי ם ישמ ש המקרד . הב א לדוגמד. . לאב א של י הית ה אחו ת 
בלנוביץ , שר ה אשת ו ש ל פינ י ויגר . משו ם מ ה הי א היתר . ברוג ז אתנ ו כ ל השנים . 
אב ל כשד.י א שמעד . שאנ י יצאת י לתרבו ת רעה , הי א הלכר . לר ב שהו א ישפי ע ע ל אב י 
של א ית ן ל י לעבו ד בנגרות , כ י בז ה אנ י משפי ל ל א ר ק א ת עצמ י אל א א ת המשפחה . 

ע ד כד י כ ך נחש ב עוב ד לנחו ת דרג א אז . ומד . הי ה המצ ב בתחיל ת שנו ת 
השלושים . כשדפדפת י באלבו ם התמונו ת באותד . תקופה . אנ י מוצ א תמונ ה ש ל 
בחורי ם מכ ל השכבו ת מצולמי ם ע ל גבע ה לי ד שב ע המעינות , כמ ו כ ן אנ י 
רוא ה תמונ ה ש ל בני ם ובנו ת ג ם כ ן באות ו ה ר וכשאנ י מתחי ל להזכר , מ י ה ם 
הבחורי ם שהי ו מתאספי ם בשבתו ת אה ר הצהרי ם ע ל המעק ה ש ל שמוא ל פורמן , 
אנ י מוצ א ג ם אות ו ד.ד.רכב . 

מד . הבי א לשינו י הז ה ? ולמ ה ז ה התחי ל בבנ י גילי . אנ י מגי ע למסקנ ה שז ה 
תוצא ה ש ל בי ת הספ ר "תרבות " ברא ש וראשונה . ומכיו ן שאנ ו היינ ו ראשונ י בית ־ 
הספ ר ב א השינו י בתקופתנו . 
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מ ה הי ה המצ ב לפנ י פתיח ת בי ת הספ ר ? כ ל המי ם מכ ל השכבו ת התחיל ו 
ללמו ד אצ ל מלמד י דרדקי . שכ ר הלימו ד אצ ל המלמדי ם ל א הי ה גבו ה אב ל ככ ל 
שהילדי ם גדל ו עבר ו ללימודי ם יות ר מתקדמים , ג ם שכ ר הלימו ד גד ל ול א כול ם יכל ו 
להרשו ת לעצמ ם א ת זה . ככ ה שנשאר ו ר ק ילדי ם ממשפחו ת יות ר אמידות . מצ ב 
הבנו ת הי ה עו ד יות ר גרוע . הבנו ת ל א הלכ ו לחדר , ר ק למד ו אצ ל מורי ם פרטיים , 
וכא ן שכ ר הלימו ד הי ה עו ד יות ר גבוה . כמוב ן שר ק מעטי ם יכל ו להרשו ת לעצמ ם 
א ת הלוקסו ס הז ה ללמ ד א ת הבנות . ל א כ ן כשהי ה בי ת הספ ר תרבות . הכיתו ת הי ו 
יות ר גדולות , השכ ר היד . מודרג , היתד . ג ם תמיכ ה מוע ד הסניף . ככ ה שכמע ט 
כ ל ילד י העיר ה קבל ו אות ו החינוך , ג ם הספרי ה תרמ ה ל א מעט , בע ד כמ ה פרוטו ת 
בחדש , כ ל אח ד יכו ל היד . לקב ל ספרי ם לקריאה . נוס ף ע ל ז ה קמ ו בעקבו ת התפתחו ת 
השכלתי ת ז ו ההסתדרויו ת החלוציות . החלוץ , החלו ץ הצעיר , הנוע ר הציוני , ע ם 
המועדני ם שלה ם שהי ו פתוחי ם בשבי ל כולם . ש ם הי ו מתאספי ם בערבים , א ם ז ה 
לשיח ה א ו לריקודים , נוצ ר הו י חדש , היחי ד חד ל להיו ת מוצ ר מושלם , שעבר ו 
העי ד ע ל שלמותו . כא ן צרי ך היד . היחי ד להוכי ח עצמ ו והתאמת ו לחברח . טבע י 
אפו א שנוצר ה חברו ת כללי ת ע ל מעמדית . 

ג ם היח ס לעבודר . גופני ת השתנ ה בעיק ר בדושפע ת החלוץ . התחיל ו בחורי ם 
בנ י אמידי ם לצא ת לעבו ד בעבודו ת קשות , א ם ז ה להתרג ל לעבודד . פיסי ת לקרא ת 
העליד . ותו ך כד י כ ך להרוי ח כספי ם להחזק ת הסניף , א ו שדד ו אל ה חבר י ההכשר ה 
שהרויח ו כס ף בעבודת ם פשו ט לקיומם , היהודי ם הפסיק ו לראו ת בז ה השפלה . אמנ ם 
ל א הי ו מקרי ם שצעירי ם עבר ו ממסח ר לעבוד ה כאמצע י מחי ה לל א קש ר לעליד. , כ י 
שכ ר יו ם עבוד ה בעבודד . גופני ת הי ה כ ל כ ך נמו ך של א איפש ר לקיו ם מינימלי , 
אפיל ו חבר י ההכשר ה שמטרת ם הית ה לחיו ת בתנאי ם קשים , הית ה עבודת ם בקוש י 
מספיק ה למזו ן ושכ ר דיר ה ש ל הרב ה אנשי ם בחד ר אחד . אב ל כ ל אח ד בתו ך בית ו 
חד ל לפת ע להתביי ש להבי א מי ם ולפעמי ם ג ם לחטו ב קצ ת עצים , יוצ א אפו א 
שד.ד.סתדרו ת הציוני ת ל א ר ק תרמ ה לבני ן הארץ , א ם ז ה באיסו ף כספים , א ו הכשר ת 
הדו ר לעליד. , אל א ג ם שינת ה לטוב ה מושגי ם מעמדיי ם וערכיי ם בחי י העיירה . 

לול א היתד . מושמד ת העייר ה יתכ ן שהיינ ו עדי ם לשנו י ערכי ם ש ל ממ ש 
ובהיק ף רח ב ל א ר ק במושג י מעמד , אל א פנ י היהדו ת היתד . משתני ת לגמרי . 

ל א זכינ ו לכך . 
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שלו ם אביט ל (קויטל ) 


נעורי ם ופסופ י נעורי ם 


בבוא י לעלו ת ע ל הכת ב קטע י זכרונו ת מתקופ ה רב ת הו ד והדר , ימ י ילדו ת 
שאנני ם ושקטי ם שעבר ו וחלפו , שאיפו ת שהתגשמ ו והלומו ת פ ז שנגוזו , מזדקר ת 
לעיני , העייר ה ע ל דמויותי ה ורחובותיה , הבתי ם ע ם גגו ת מכוסי ם ק ש א ו רעפים , 
מדרכו ת ע ץ ושביל י עפ ר פתלתלים . היהודי ם ש ל כ ל השנ ה שחרפ ו נפש ם לסכנו ת 
והביא ו א ת לחמ ם בזיע ת אפם . כ ל אל ה נעלמ ו מתח ת לפנ י השמי ם והאר ץ ג ם יחד . 
ר ק אודי ם מוצלי ם מאש , מת י מע ט נשאר ו כמצב ה חי ה לעייר ה שנכרת ה ולאנשיה , 
שעונו , נשחט ו ונשרפ ו חיים , והי ו כל א היו . 

ל א גנ י ילדי ם ול א מעונו ת יו ם לילדי ם הי ו קיימי ם בעיירה , כשהגי ע היל ד 
לגי ל 5 — 4 הוב ל לחד ר ע״ י ה״בעלפער " והתחי ל קוד ם כ ל בלמו ד אל ף בית , ואח ר 
כ ך בקריאה , כתיבה , חומ ש ורש״י , גמר א וכד , וכ ך בילינ ו א ת עולמנ ו בחד ר צ ר 
ומל א אופל . בחודש י הקי ץ בשת י משמרו ת ובחודש י החור ף נוספ ה משמר ת ערב . 

בשנו ת העשרי ם החל ו חודרי ם לעייר ה ניצוצ י השכלה : הופי ע מור ה עברי , 
שהח ל להרבי ץ לשו ן קוד ש לילדי ם וג ם לילדות , קצ ת דקדו ק וחשבו ן הוג ש ע ל קצ ה 
המזלג , וכ ך זרמ ו לה ם החיי ם כמי ם בנח ל שהי ה קרו י ריטשק ע בכניס ה הראשי ת 
לעיירה . ההתקדמו ת בלמודי ם והעלי ה מכת ה לכת ה התבטא ה בהחלפ ת המלמד , 
ואל ה מבנ י התשחורת , אש ר המשיכ ו בלמודיה ם ושח ו בי ם התלמו ד הגיע ו בהתמדת ם 
לקלויז , איפ ה שר ׳ מוט ל מלמ ד ז״ ל החדי ר בה ם תורה , דעת , דר ך אר ץ ואהב ת ישראל . 

בי ת הספ ר העבר י מיסוד ו ש ל "תרבות " ביס ס א ת מעמד ו בעזר ת הציונים , מורי ו 
ומחנכי ו שהתחלפ ו חדשי ם לבקרי ם ג ם כ ן ל א טמנ ו א ת יד ם בצלח ת והרביצ ו תורד , 
ודושכל ה כללית . הגדי ל לעשו ת בז ה מורנ ו ומכובדנ ו רפא ל ספרי ם הח י עמנ ו כאן . 

וכ ך חושל ו הצעירי ם ועוצ ב דמותם , אול ם ר ק מעטי ם מה ם זכ ו וד,ספיק ו להגשי ם 
א ת מאוייה ם ולצא ת מיוו ן המצולה , א ת רוב ם השמיד ו הנאצי ם וה ם נקטל ו יח ד 
ע ם אבותיה ם וכ ל יהוד י העייר ה כשעולמ ם נקפ ד באמצעו . 

גור ם חשו ב בעיצו ב דמות ו הרוחני ת ש ל הצעי ר והצעיר ה בעייר ה הית ה ספרי ת 
תרבו ת ע ם 10.000 הספרי ם שבה , אש ר התפתח ה בתנופ ה רבת י בתקופ ת שהות ו ש ל 
יצח ק קירשו ן ז״ ל בעייר ה אחר י שחז ר לבי ת הורי ו מא״ י לתקופ ת החלמה . 

קראנ ו ספרי ם בעברי ת ובאידי ש הח ל מספרו ת יפ ה במקו ר ובתרגו ם וגמו ר בספר י 
עיו ן ופובליציסטיק ה שלאהר ם נערכ ו וכוחי ם לאי ן סו ף ע ל ערכים , זרמי ם ודמויו ת 
בספרו ת העולמי ת והיד,ודי ת שבכ ל הדורות . הספרי ה בסוס ה והרחבת ה הית ה גור ם 
לפעולו ת מיוחדו ת ולתסיס ה מתמד ת ומילא ה חל ל עולמ ם ש ל מספ ר צעירי ם 
משולהבים , שעסק ו במגביות , עריכ ת פארשטעלונג ן וכד׳ . 

הדשי ם מרובי ם נמשכ ו ההורו ת להצגו ת אלה , ברוב ם בבמוי ו ש ל מיודענ ו 
שלמ ה ברמן , אל ה שחוננ ו בכשרו ן ש ל משח ק וחיקו י מילא ו תפקידי ם ראשיי ם 
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בספעקטאק ל ורבי ם אחרי ם שימש ו לה ם כעז ר בכ ל מינ י תפקידי ם הח ל מלחש ן 
וגמו ר בציי ר המודעו ת ובמיוח ד י ש לציי ן א ת התכונ ה הרב ה שהקיפ ה מאו ת צעירי ם 
ממ ש סבי ב עריכ ת הצג ה מסוימ ת באורוו ה ש ל הפרי ץ בע ל טחנ ת הקמ ח היחיד ה 
באח ד מקצוו י הכר ך לאנוביץ . הנוע ר הי ה עוס ק ג ם באסו ף כספי ם למע ן הקר ן 
הקיימת . בשבי ל צעיר י העייר ה הי ה ז ה משו ם סמ ל ש ל השתחררו ת מדפוסי ם נושני ם 
דציר ת מנו ף לשנ ד יסוד י בחי י הע ם והיחי ד שבו , א ם כ י עדיי ן אנ ו בגול ה המתייסר ת 
ונאבק ת ע ל קיומ ה הפיז י והרוחני . א ך באסו ף כספי ם לבני ן האר ץ ע״ י הקק״ ל אנ ו 
מתקרבי ם ליו ם הנכסף , ופעמ י הגאול ה מהדדי ם ובאים , דונ ם פ ה דונ ם שם , רג ב אחר י 
רג ב אדמ ה גואל ת אח ת לחוד ש ע ת הי ה צור ך להרי ק א ת הקופסאו ת שהי ו פזורו ת 
במשכנותיה ם ש ל אחינ ו בנ י ישראל . זוגו ת וצמדי ם התפרס ו ע ל כ ל העייר ה ע ל 
רחובותי ה ובתיה , וברט ט ש ל עבוד ת הקוד ש הריק ו א ת הקופסאו ת וג ם ביקש ו מבעל י 
הבתי ם להשלי ם ולהוסי ף כהנ ה וכהנה , לע ת ער ב בסיו ם ההרק ה התכנס ו הפעילי ם 
להחזי ר למורש ה א ו לגזב ר א ת הפרוטו ת הדלות , שנאספ ו מעני י העי ר ועשיריה , 
והתחלק ו ביניה ם בחוויו ת ורשמי ם מלא י סיפו ק שהנ ה לנובי ץ ממלא ה א ת חלק ה 
בבני ן הארץ . 

הית ה ז ו תקופ ה ש ל כסופים , נכונו ת וחפוש י אפיקים , למר ץ הנעורי ם שהצטב ר 
וער ג להתפרקות , ברבו ת הימי ם ל א הסתפק ו ב״רומנטיקה " ש ל הסתפקו ת בסמלים . 

רוחו ת חדשו ת החל ו מנשבו ת בעול ם היהודי . התנוע ה החלוצי ת הכת ה שרשי ם 
בעיירו ת הסביבה , קבוצ י הכשר ה הלכ ו ונוסדו . ההתחרו ת בי ן תנועו ת הנוע ר והמל - 
חמ ה ע ל נפ ש הנע ר והנער ה התנהל ה בכ ל חריפותה . כמוב ן שלאנובי ץ ל א פגר ה אחר י 
/,הציביליזציה" , החלוץ , החלו ץ הצעיר , הנוע ר הציוני , בית״ ר מכי ם שרשי ם בי ן 
הנוער , נפתחי ם מועדונים , מפתחי ם פעול ה חנוכי ת הסברתי ת וכ ל אח ד מוש ך לכוו ן 
שלו , הנערי ם ש ל אתמו ל מתבגרי ם ומתחילי ם לחשו ב ע ל הגשמ ת החזו ן החלוצי . 
התחיל ה נהיר ה לקבוצ י הכשרה , להתכונ ן לעליה , ולהכי ן א ת בי ת אב א ואמ א למצ ב 
ש ל ניתו ק מהמשפחה , מת י מספ ר הצליח ו להגי ע לרג ע הנכס ף ועולי ם לאר ץ ישראל . 
אול ם ר ב רוב ו ש ל הנוע ר אל ה שהתבגר ו ויצא ו לעמו ד ברשו ת עצמם , אל ה שהי ו 
פזורי ם בקבוצ י ההכשרה , ואל ה שטר ם פלס ו לה ם דר ך בחיי ם ועדיי ן צמודי ם 
לשולח ן המשפח ה ע ל כול ם כול ם על ה הכור ת והגור ל המ ר התאכז ר להם . 

יה־ ו דבר י אל ה והאכסני ה שבה ם נדפסי ם ג ל ע ד לנוע ר היק ר ש ל עיירת י 
לאנובי ץ שכ ל חיי ו הי ו קוד ש לערכ י האומ ה וקדושי ו ואש ר בלה ט נעורי ם התכונ ן 
להשתל ב בבני ן מדינ ת ישרא ל ואלי ה ל א זכ ה להגיע . 
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צ׳רצ ה רבי ו 


לזכ ר חברי ם של א זכ ו 



(צ ר למייצ׳ י שפילר ) 


מכמ ה תנועו ת נוע ר שהי ו אצלנ ו בלנובי ץ בחרת י בהחלוץ , משו ם שז ו הית ה 
תנוע ה חלוצית . אנשי ה שיצא ו להכשר ה הי ו חלוצי ם נאמני ם ומגשימ י הרעיו ן 
החלוצי , התנוע ה הזא ת ל א פנק ה אנשים , הי א קמ ה להכשי ר אד ם להגשמ ה 
בישראל , לחבירו ח ונאמנו ת לתנועה . אנ י נמשכת י אלי ה ג ם בגל ל שויו ן המעמדו ת 
שבה , לעומ ת העייר ה שהית ה שקוע ה בהבדל י מעמדו ת אויליים . כ י אנ י סלדת י 
מזה , כ י בכ ל חב ר ראית י אדם , ול א הי ה אכפ ת ל י מ ה מעמ ד ההורי ם של ו בעיירה . 
התנוע ה הית ה ג ם מציאותית , ידו ע שכ ל אח ד מאתנ ו בבי ת ל א יד ע ול א הבי ן מ ה 
זא ת עבודה , והמעב ר הז ה לעבוד ה מחי י עייר ה בפולי ן שהי ו חיי ם נוחי ם כביכו ל 
(נוחי ם בשבי ל הנוע ר ל א בשבי ל ההורים) , קלים , בל י דאגו ת ומאמ ץ פיז י יכו ל 
הי ה להיו ת מעב ר ח ד מד י ומסוכן , והי א פשו ט הכשיר ה אנשים־ילדי ם אלה , 
ובבוא ם ארצ ה הי ו פחו ת א ו יות ר מסוגלי ם להתאקל ם ולעבו ר קשיי ם מבל י לעבו ר 
משבר . הי ו ג ם משימו ת אחרו ת לתנועה , נוע ר שהי ה נתו ן לחדלון , להתבוללו ת 
והיקו י למ ד בהכשר ה פר ק בציונות . הי ו מתקיימו ת שיחו ת ע ל תולדו ת הציונות , 
וע ל החלו ץ בכלל . כ ך קבל ו ג ם הכשר ה פיזי ת ורוחנית , וז ה הק ל במיד ה ידוע ה 
ע ל החבר , בצאת ו להכשר ה יד ע לא ן הולד , ולש ם מה . בחבר ה שלנ ו ל א כול ם 
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הי ו בתנוע ה הזאת , ג ם ל א חשב ו עלי ה בכ ל הרצינות , ל א יצא ו להכשרה , וג ם 
ל א חשב ו ע ל זה , כמוב ן שלכ ל אח ד הי ו נימוקי ם משלו , אח ד פח ד מעבוד ה קשה , 
אחדי ם ל א רצ ו למרו ד בהוריהם , והי ו כאל ה שפשו ט ל א רצ ו לעזו ב א ת הבית . 
כ י מ י באמ ת חש ב ע ל סו ף מ ר כזה ? אפיל ו בחלו ם השחו ר ביותר ? הל ב נשב ר 
בזכר י א ת כול ם שנשאר ו שם . בתקופ ה ההי א יצאנ ו ר ק אנ י וחבר י מיצ י שפיל ר 
להכשרה . מילאנ ו שאלוני ם והתקבלנ ו כמועמדי ם לקיבוץ . 

א ת יו ם יציאתנ ו ל א אשכ ח לעולם . א ת הפריד ה מאב י שאהבת י אות ו כ ל כ ך 
והיית י קשור ה אלי ו מאד , א ת הפריד ה מאמ י חורגת י שהערכת י אות ה והערצתי , 
שהי ה ב ה הכ ל חכמ ת חיים , פקחות , אינטיליגנציה . ג ם הפריד ה מחברים , ידידים , 
שכנים , ל א קל ה היתה . 

כב ת יחיד ה לאב י התפלא ו רבי ם אי ך הו א מסכי ם להפר ד ממנ י ? היציא ה של י 
להכשר ה ל א הית ה הפתע ה בשבי ל אבא , כידו ע אב י ז״ ל הי ה ציונ י מובהק , נלה ב 
לרעיו ן העליה . הו א יד ע שאי ן לנוע ר עתי ד במדינ ת פולין , לכ ן ל א הי ה קש ה ל י 
לשכנ ע אות ו שית ן א ת הסכמתו . אנ י ר ק בגי ל צעי ר מד י התחלת י לדב ר ע ל יציא ה 
להכשר ה וז ה קצ ת הדאי ג אותו , ברג ע שקבלת י א ת האישו ר מהמרכ ז ל א הי ו 
ויכוחי ם בבית . כאמו ר היתד . פריד ה קשה . כ י ידענו , כ ל אח ד בליב ו שזוה י התחל ה 
ש ל הסוף.. . 

ל א אשכ ח ג ם א ת הנתו ק עצמו . הרכב ת זזה , בול ם נשארי ם עומדים . כולנ ו 
המומים , פתאו ם נעלמ ו כ ל אל ה שיקרי ם הי ו לנו.. . נשארנ ו יושבי ם כ ל אח ד 
שקו ע בהרהוריו . 

מתרחקי ם היינ ו אז י מתקופ ת נעורים , מ ד,ול ה שמח ה ועצב , ונכנסי ם לתקופ ה 
חדשד , ל א ידועה , אב ל מעניינ ת מבטיח ה עתי ד יות ר טוב.. . 

כ ך הגענ ו למקו ם מלא י תקוד, . לקח ו אותנ ו מי ד לרופ א הקיבוץ , אנ י נכנסת י 
הראשונה . לאח ר בדיקד . קצר ה קב ע הרופ א שאנ י מסוגל ת מבחינ ה פיזי ת לכ ל 
עבודה , אחר י נכנ ס מיצ י שפיל ר ג ם הו א יצ א אחר י כמד , דקו ת וכול ו עצב , ל: : 
קבל ו אותו , הי ו ל ו כמ ה פגמי ם פיזיים , ל א ספר ו ל ו בדיו ק מד . שי ש ל ו א ך נאמ ר 
לו , כ י הו א נפסל . קש ה לתא ר א ת הד,ל ם של ו באות ו רגע . 

עבר ו כמ ה שעו ת והו א התאושש , קב ל מר ץ והחלי ט ל א לותר , עשד , תכני ת 
לנסו ע ללבו ב לרופ א מומחד , וד,ו א בודא י יעזו ר לו , אחר י שיברי א יחזו ר לקיבו ץ 
ויגשי ם א ת חלו ם נעוריו . 

נפרדנ ו בל ב כבד , היתד , ל י משו ם מ ה הרגש ה שמייצ י ל א יחזו ר לעול ם 
לקיבוץ . ל א הפסקת י לד,רד, ר בגורלו , מ י חש ב שמייצ י זד , הגבוד, , החסון , הי ה 
אכו ל מחלו ת כתפו ח יפ ה ורקוב . 

משפחת ו שד,גיע ו אלינ ו בתו ר פליטים , הסתדר ו בקוש י ע ד שנכנס ו למעג ל 
החיי ם שבעיירה . הילדי ם כאיל ו התפלג ו לשנ י מחנות , חל ק אח ד נשא ר בעיירה , 
וד,חל ק השנ י המרדנ י של א השלי ם ע ם החיי ם האפורי ם וחוס ר התוכ ן החלי ט 
לעזו ב אותה . בי ן המורדי ם הי ה ג ם מייצי , ע ד הנסיע ה האומלל ה לקיב ה הי ה 
הו א ג ם שונד , מאחי ו הו א ל א הצטר ף לחבור ת הסוחרי ם כאבי ו ואחיו , ז ה היד . ל ו 
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זר , הו א הרוי ח לצרכי ו על־יד י מת ן שעורי ם במנדולינה , היכ ן למ ד מנדולינ ה 
לאלהי ם פתרונים , הי ה כשרונ י הי ו ל ו ידיי ם טובות , ומוסיקלי . 



נוע ר חול ם — מייצ י נשע ן א ל הגז ע 
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מייצ י ל א חז ר לקיבוץ , כנרא ה שהרופאי ם ל א נתנ ו ל ו תקוו ת רבות . הו א 
השלי ם ע ם גורל ו ונשא ר בינתיי ם בעיירה , פ ה וש ם הסתננ ו אל י שמועו ת ע ל 
מייצי , הו א בעצמ ו ל א כתב , ...שמעת י שהו א מתבט ל בעיירה , הו א כב ר הספי ק 
להחלי ף חברות , חל ק התחתן , חל ק עז ב א ת העיירה , ומייצ י הסתובב , ול א הפסי ק 
לחלו ם ע ל העלי ה לארץ , וחכ ה לנס.. . 

בינתיי ם רוחו ת מלחמ ה החל ו נושבות , המלחמ ה התחילה , הרוסי ם נכנסו , 
כעבו ר זמ ן עזב ו בבהל ה לקח ו את ם אנשי ם מ י שרצ ה הצטר ף וניצל . מדו ע ל א 
הי ה הו א בי ן אל ה ? הגרמני ם בינתיי ם השתלט ו ע ל העייר ה וז ה הי ה הסוף . 
לאח ר זמ ן הגי ע אלינ ו מאי ר בק ר הו א סיפר : ברחת י מבית־הקברו ת א ת ב ל 
היקרי ם השמיד ו ראית י א ת כ ל הזווע ה במ ו עיני , ל א הי ה ל י מ ה להפסיד , ברחת י 
ונצלתי , שבו ע של ם ל א הפסקנ ו לשמו ע מ ה מ ר הי ה גורל ם והל ב נשבר . קש ה 
הי ה לנ ו להשלי ם ע ם העובדו ת המרו ת האלה , ועו ד יות ר קש ה הי ה להשלי ם ע ם 
העלבון , ההשפלה , ע ם הורד ת כבו ד האד ם ע ד כד י כך . הו א ספ ר ע ל גבור ה שהית ה 
בתו ך הזוע ה הזא ת ע ל יחידי ם שעודד ו למרד , שמענ ו שחברי ם הלכ ו כצא ן לטבח , 
במייצ י התעניינת י במיוח ד כ י הו א כמע ט היחי ד שנשא ר מהחברי ם שלנ ו בעיירה . 
ע ל מייצ י הו א ספ ר פרש ה אחרת , את ו גמר ו קודם , ספ ק א ם הו א בכל ל הגי ע 
לקבר.. . א ת המלאכ ה עש ו השקוצים , הי ה לה ם חשבו ן את ו כנרא ה ואיז ה סו ף 
מ ר הי ה לו.. . ובאיז ה צור ה ? חיו ת אד ם אל ה ל א ידע ו שובע , קש ה להאמי ן שאד ם 
יכו ל להיו ת מפלצ ת כזא ת הכרנ ו א ת האנטישמיי ם האל ה אח ד אח ד אב ל ל א 
האמננ ו שה ם מסוגלי ם לכ ל מ ה שעשו . א ת מייצ י רצח ו אוקריאיני ם במקלו ת 
והשאירוה ו כדמ ן ע ל פנ י שדה . יה י זכרונ ו ש ל מייצ י ברוד . 

בהזדמנו ת ז ו שאנ י מתיחד ת ע ם זכר ו ש ל חברנ ו מייצ י אזכי ר ואתיח ד ג ם 
ע ם זכר ם ש ל עו ד קרובי ם ללב י של א זכ ו לראו ת בתקומ ת ישראל , ולחיו ת בה . 

אל ה החברי ם של א שכחת י אות ם ע ד היו ם ומבכ ה אות ם מר ה : חנ ה מרגולית , 

מני ה כץ , סוני ה ופני ה שפילער , גיט ל מלכ ה וסלוב ע ברימער , אייד ל וזיס ל חיסדה , 
ריסע ל וייסמן , פייראל י ויוסק י ויינער , ליבע ר בלאנק , שלו ם מרשק , בראנדעל י 
ומוטי ל בוכשטיין , וגיס י האהובי ם שייק ע וזיוני . א ת הורי , קרובי , ידיד י ושכיני . 

יה י זכר ם ברוך . 
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אישים , מיוחדי ם 

ו ד י ר ישרא ל צינבר ג 

(הב ו הגדו ל ש ל לנוביץ ) 




ח . רגי ן 


מורש ת לנובי ץ ביציר ת ד״ ר י . צינבר ג 



ד״ ר ישרא ל צינבר ג 


ד״ ר ישרא ל צינבר ג נול ד בשנ ת 1873 בעייר ת וולי ן בלנוביץ , כאש ר עייר ה 
ז ו הית ה עדיי ן קטנטונ ת ורקמ ה א ת מסכ ת חי י קהלת ה בחביונ י דמיונ ה ובסייג י 
צבוריותה . 

לנוביץ , ב ת 950 היהודי ם אז , הית ה א י ש ל יהדו ת בתו ך י ם ש ל גויים , שהקיפו ה 
ברבבותיהם , וביניה ם שנ י כפרי ם קרובי ם ל ה ומתמזגי ם את ה כמע ט התמזגו ת ש ל 
שטח . כישו ב חד ש ביח ס בי ן גויים , השתולי ם בכפריה ם מדורו ת וממשיכי ם 
במתכונו ת חיי ם קפוא ה ומשומר ת לל א כ ל גלוי י רצו ן לשנו ת מה ם ול ו א ף במשה ו — 
היוות ה לנובי ץ חטיב ת אד ם אינטנסיבי ת ונמרצת , העוסק ת בבדיק ת אפנ י קיומ ה 
ותכלית ו יו ם יו ם ומעש ה מעשה . 

לכאורה , הי ו שת י מסגרו ת חבר ה אל ה דומו ת ז ו לז ו בעמיד ת הקפאון , שממנ ה 
ל א זזו . א ך למעש ה הי ה ההבד ל ביניה ן עמו ק מאוד . בשע ה שהגויי ם בכפ ר חי ו 
חי י הווה , שהמלחמ ה ע ל הלח ם קובע ת א ת מגוו ן מושגיה ם החברתיים , סול ם 
המעמדו ת וערכ י המוסר , וכ ל מעיניה ם בעבודה , באכיל ה ובתענוגו ת אסורים , מבל י 
לשאו ף לעתי ד שונה , לשנו י בחייה ם ולחזו ן המזי ן א ת שניהם . באות ה שע ה חי ו 
יהוד י לנובי ץ חי י עברם , אש ר זכרונ ו העמו ק העמי ק חריטותי ו בנפ ש וויס ת א ת 
חי י חברת ם וסימ ן א ת מעד ף ערכיה ם (והערכ ת אישיות ו ש ל האד ם במשמע ) גיו ן 
א ת מושג י הישו ת החברתי ת והזי ן א ת חזות ם ע ל העבר , עד י היות ו חזו ן עתי ד להם . 
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ההר ה למעשה , הפ ך מעבד ה ש ל הכנ ת עתי ד מהמר י העב ר וכ ל חייה ם ל א הי ו 
אל א עב ר שאלי ו שואפים , כביכול , כד י להחזיר ו לעתי ד ולהפכ ו לעתיד . 

החדו ש הגדו ל בחי י עייר ה זו , כבחי י כ ל העיירות , הי ה בכ ך שה ם העתיד ו א ת 
העב ר א ו עיבר ו א ת העתי ד במאמ ץ נפש י רוחני , פילוסופ י ממש , שהפ ך א ת ההוו ה 
למוש ג ממוש ך (ל א חול ף ככ ל הווה) , שכ ל עצמ ו אינ ו נמד ד אל א ר ק בהישגי ו 
הפילוסופיי ם האלה , ממיל א הגיע ו לעידו ן ורתימ ת חיי ו הגשמיי ם ש ל היחי ד בחבר ה 
לחיי ם האידיאיי ם ש ל החברה . 

כשמדברי ם ע ל לנובי ץ הר י מדברי ם ע ל מוש ג גיאו־דימוגרפ י פחו ת ערך , נקוד ת 
אד ם ושט ח קטנטונ ת שערכ ה במדר ג מושג י השט ח ה ם אפסיים . א ך כאש ר מדברי ם 
ע ל לנובי ץ כמוש ג ש ל הו י והיוו י חברה , כמסגר ת מפעיל ה יחידי ה לחי י מחשב ה 
וקיו ם מסקנותי ה לאלת ר בכ ל "הליכותיהם " כלומר , כמסגר ת המחייב ת "הלכות " 
— עול ה לנובי ץ ומפסיג ה לשיאים , ששו ם פילוסו ף והוג ה דעו ת ל א חל ם עליהם . 

הדב ר התבט א בעיק ר בקיו ם מסגרו ת סעוד ה למשפח ה ולחברה , למשפח ה 
יום־יו ם ומוע ד מוע ד ושב ת שב ת ולחבר ה — בסעודו ת זכרו ן להנצח ת אישים , שה ם 
מאורעו ת ומאורעו ת — שה ם מקובע י דמו ת לאיש , לאדם , כשהסעוד ה הי א אמצע י 
חברת י ול א מטר ה לעצמה . ל א פחו ת מז ה התבט א הדב ר בהקפד ה ע ל מנהג י בית , 
כבו ד הורים , טכס י בי ת ותפלו ת ועוד . 

כאש ר משוי ם א ת רמ ת חי י חבר ת אד ם זוט א ז ו א ל רמ ת חי י החבר ה ש ל הגויים , 
הסובבי ם אות ה ברבבותיה ם ורמ ת גשמיות ם ו״נשמיותם ״ — אנ ו יכולי ם לאמו ד א ת 
שיעו ר קומת ה ש ל חבר ת לנובי ץ וגבה י השגי ה האנושיים . כ י הר י עצ ם הקמ ת 
עיירו ת אלה , הי ה ב ו מ ן הויתו ר ע ל האפשרויו ת הגשמיו ת שבערי ם גדולו ת 
מפותחו ת המותרו ת והנוחיו ת לטוב ת העומ ק הנפש י והגוב ה הרוחני , אות ם רצ ו 
לקיי ם יהודי ם אל ה בשכב ם ובקומם , בלכת ם בדר ך ובשבת ם בביתם . כ י הר י עצ ב 
שריי ת יהודי ם מגוזר י רווח ה אל ה בי ם הזליל ה והסביא ה ש ל הגויים , הי ה ב ו 
מ ן ההתחיבו ת העצמאי ת להיו ת שרויי ם כ ל חייה ם במת ח האכספרימנ ט הז ה ש ל 
טשטו ש גבולו ת העב ר וההווה , החומ ר והנפש . 

כ ל ז ה ב א ל ו ליהוד י הלנובצא י (והדברי ם יכולי ם להאמ ר ע ל יהוד י עיירו ת 
אהרות , של א ע ל יהוד י כרכים ) מזיקת ו לספרו ת העב ר שלו , שהית ה ל ו בי ת גנזי ם 
לערכ י רו ח מצטברי ם ש ל רו ח העם , ש ל מחשבותי ו וערכיו . וכ ל ז ה הביא ו להיות ו 
זקו ק וקשו ר לספרותו . כ ל ז ה הפכ ו ל א ר ק להיות ו יהוד י טוב , אל א ג ם להיות ו אד ם 
טוב , אדם־חבר ה הבוד ק א ת ליגליו ת קיומו , לפ י לויאליות ו לחברה . אד ם אש ר מוות ר 
ע ל נוחיות , גשמיו ת וסיפו ק תאוותי ה והופ ך אד ם הממשי ך וטוו ה מחשב ה גדול ה ע ל 
אד ם יות ר טוב , שאי ן טוב ו ב א לו , אל א מנאמנו ת לערכ י אבותי ו ועבר ו המוצאי ם 
א ת בטויי ם בספרות . 

א ם נרא ה א ת פרש ת חיי ו ש ל ישרא ל צינברג , כפרש ת חיי ם ש ל אדם , אש ר 
נול ד ברו ך שנ י כשרונות , ריאל י והומני , מופלאי ם והו א וית ר ע ל היתרונו ת 
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הכלכליי ם שכשרונ ו המדע י הנסיונ י הי ה יכו ל להעני ק ל ו והפ ל אות ו קרדו ם לחפו ר 
ב ו האמצעי ם הדרושי ם ל ו לקיו ם כשרונ ו הנתוחי־האנליט י מחשבת י נטו ל היתרונו ת 
הכלכליים , הר י נוכ ל בבטח ה להגיד : ישרא ל צינבר ג אינ ו אל א תוצר ה הישי ר 
ש ל משתל ת האד ם הטו ב ששמ ה לנוביץ . 

ד״ ר צינבר ג ל א למ ד ב״חדר " ובישיבה . מספ ר הביאוגר ף של ו אי ן לראות ו 
ממשי ך מיכנ י ש ל תור ה למוד ה ומצו ת אנשי ם מלומדה , וז ה הפל א שבמופע ו 
הפינומנל י : צינבר ג הלומ ד למו ד ממוקצע , מכוון , ושוה ה יו ם יו ם ושע ה שע ה בלשו ן 
זרה , בספרותה , בי ן מבחנו ת נסו י ממשיות , מוחשיו ת ורוא ה עני ן בהם . צינבר ג ז ה 
חוז ר ונמש ך יו ם יו ם ושע ה שע ה א ל העברי ת והיידי ש וא ל מעבד ת הנפ ש נטולת ־ 
המבחנו ת וממד י הנסו י והאכספרימנ ט שלה ן — א ל ספרותן . 

שני ם ע ל גב י שני ם יוש ב ד״ ר צינבר ג רחו ק מלנוביץ , שקו ד ע ל עניני ם רחוקי ם 
ומורחקי ם ממנה , בכ ל זא ת קשו ר הו א כאיל ו בטבור ו אלי ה ויונ ק מזונ ו הטמי ר 
ממנה , אש ר בבו א הזמ ן יגד ל מזו ן ז ה להיות ו אביר , משמ ר גנז י הספרו ת הזא ת וחור ז 
מחרוז ת ערכ י האד ם הטו ב שבה , רוש ם ספרות ה וחוק ר ערכיה . 

וא ם זיקת ו ללנובי ץ בולט ת בעצ ם פעל ו כאקלקט , כקלסיקו ן הענ ק ש ל ספרו ת 
הע ם לדורותיו , הר י באופ ן עבודתו , בשיטת ו בליקו ט הדברי ם ונטית ו בהעדפ ת 
ערכי ם בספרו ת זו , מתבלט ת בית ר שא ת מורשת ה ש ל עייר ה זו , שליות ה אות ו 
כ ל חייו , העיק ה בכבד ה הנצח י ע ל כתפי ו החלשו ת וג ם הצמיח ה לה ן כנפי ם להמרי א 
בה ן א ל גבה י שחק י הנעלו ת שבה . הדב ר מתבט א בחמש ת אל ה : 1 . לשו ן יצירת ו ; 
2 . מטו ד יצירתו ; 3 . אפנ י עבודתו ; 4 . בנושאי ם המובלטים ; 5 . בבדיק ת תכלי ת 
ספרותנו . ונפרט ם אח ד לאחד . 

א . יידי ש — לשו ן 

צינברג , כידוע , כת ב א ת ספ ר המונומנ ט של ו המהו ה ברוב ו מסכ ת יצירו ת 
עבריו ת ביידיש . כלומר , אי ן צינבר ג רוא ה א ת הספרו ת הזא ת כמחייב ת ג ם בלשונה , 
וברצות ו להגי ע לתכלי ת עבודת ו — הקניי ת מושגי ם לעמו , לאחיו , הו א מות ר 
ע ל הלשון , ב ה גובש ו מושגי ם אל ה ומוסר ם לגופ ם בלשו ן זו , המשמש ת צנו ר נו ח 
לערו י דם־עב ר לעורק י הוו ה מח ד ואמצע י מבדיד , המבדי ד משתמש י שפ ה ז ו משא ר 
העול ם הבד ד ש ל זמן , שט ח וער ך מאידך . 

כש ם שלנובי ץ מקיימ ת תפלותי ה וכ ל שאג ת צרכי ה וזעק ת שברי ה בעברית , 

א ך מתבודד ת בי ן גויי ה ביידיש , כ ך ג ם צינבר ג מחי ה א ת כוח ה האצו ר ש ל ספרו ת 
עברי ת בכל י היו ם של ה — ביידיש . 

ב . תבני ת ומטו ד 

צינבר ג עס ק בספר ו ברישו ם תולדו ת ספרו ת הע ם היהוד י מחתימ ת התלמו ד וע ד 
ימינו־ימיו . 

במונ ח ספרו ת הו א כול ל א ת כ ל היצירו ת שקודש ו בע ם למ ן השיר ה והספרו ת 
וע ד הפילוסופיה , אש ר אדני ה ה ם אדנ י השארת־ע ם (ע״ מ השאר ת הנפש ) ז ו 
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ההמשכיו ת הלאומית , המבוסס ת ע ל העשר ת היחי ד באקזלטציו ת לנושאי ם של א 
מכא ן ושל א מדורו . כ ל גלוי י היציר ה שבכת ב ש ל הע ם מקד ש י . צינבר ג ומנצי ח 
בספר ו וכש ם שיהוד י לנובי ץ הי ה פות ח "סדורו " ו״מחזורו " "מכללו " ו״כל י יקר״ ו 
"מדרשו " ו״עי ן יעקב״ו , שי ש בה ם שיר ה והגות , תפל ה ועיון , הלכ ה ונוה ג ומזי ן בה ם 
א ת כו ח דבקותו , כ ך ג ם צינבר ג דב ק בכ ל היצירו ת ש ל הע ם ורוא ה בכול ן מכלו ל 
אח ד מחיי ב א ת היהודי . 

מחקרו־מסקר ו אינ ו פוס ח ע ל שו ם יציר ה שתצורת ה בכת ב וכולל ו בספרו . 

ג ם ב״שולח ן הערוך " רוא ה צינבר ג יציר ה ספרותית , שידע ה לצו ר געגוע י ע ם 
לארצ ו ויחוד ו הטו ב בסעיפ י מנה ג והתנהגות , כ י מספ ר ז ה הקור א להתנע ר לעבוד ת 
הבור א הו א רוא ה שיר ת הנפ ש ש ל הע ם בוקע ת ומתנגנ ת בגעגועי ם א ל תדמית ו 
מכ ל מצו ה וסיג . ע ל כ ן רש ם בספר ו שיר ת חו ל וקודש , שיר י יי ן אהב ה והגות , 
ספרו ת פולמו ס (מור ה נבוכים ) ודיספו ט (חכוזרי) , חרצא ה ומחקר , רשמ י מסעו ת 
ורפואה , אלחריזי , ותניא , מנדלסו ן מדסו י ויוס ף קארו , הגר״ א והבעש״ט , שפינוז ה 
ושבת י צבי , עמדי ן ואיבשיץ . 

ג ם לנובי ץ כצינבר ג עשת ה ימי ם כלילות , כד י למצו ת א ת מ ה שנית ן מיציר ת 
הע ם וגישת ה אליה , כגישת ה א ל משהו , שקוד ש בגעגוע י ע ם א ף א ם נושא ו חולין , 
וכש ם שעיונ י לנובי ץ הי ו נתוני ם לכ ל סוג י היציר ה הזאת , כ ך ג ם צינבר ג כול ל 
הכ ל בספרו . 

א ת מטו ד הגשת ו א ת החומ ר קש ה להגדיר , כ י בלה ט כתיבת ו הו א מערב ב 
תחומים . הנ ה הו א לקסיקוגר ף והיסטוריון , והנ ה הו א מבק ר וחוקר , הנ ה האמוצי ה 
משמש ת בוח ן לנרש ם והנ ה האסתטיק ה קובע ת הסתווגות ו לספר , הנ ה חאתיק ח 
והסוצויולוגיה , הנ ה הו א מתא ר ומרש ם והנ ה הו א מנת ח ונוק ב תהומות . כ י ל א רישו ם 
פריטי ם נעש ה כא ן לצרכ י אווידנציה , כ י א ם בדיק ת מאמצ י רו ח לדר ך אחריו ת 
היסטורית . הכ ל כיח ס לנובי ץ א ל ספרו ת היהודים . ל א המטו ד הפורמל י מענינו , אל א 
העני ן המוש ך ענינ ו ושימת־לב ו כיהוד י הרוצ ה בשימו ר יחודו . 

התרכזות ו בתקופ ה האירופי ת בספרותנו , תקופ ה ב ת אל ף השני ם כנוש א עיקר י 
בספרו , איננ ה התרכזו ת ש ל חוק ר ורושם , אל א ש ל אד ם הנתו ן לדאג ה עמוק ה 
לקיו ם היחו ד הלאומי . אירופ ה הליברלי ת העלול ה לקסו ם לע ם בהשתחררו ת מכבל י 
העב ר ולשמ ש ל ו דוגמ א היסטוריו־מורפי ת מושכת , הדאיג ה א ת צינבר ג כש ם 
שהדאיג ה א ת הור י בנ י לנוביץ , שהגיע ו בלחימת ם באירופיו ת הנדבק ת לבניה ם 
ע ד ליד י קנאו ת קיצוני ת ביותר . 


ג . אבנ י עבוד ה 

עבוד ת צינבר ג ביצירת ו נעשת ה בתנאי ם מעניני ם מאוד , המעידי ם ע ל גישת ו 
הרליגיוזי ת כמע ט לספרו . ביו ם הי ה עוב ד לפרנסת ו ובליל ה הי ה דוג ר ע ל רשומו ת 
ופתקי ם וגוילי ם וספרי ם ומצר ף פר ק לפר ק ומנצי ח ש ם לשם , אישיו ת לאישיות . 
וז ה מזכי ר קצ ת א ת יהוד י לנוביץ , שהי ו קובעי ם עתי ם לתור ה בשעו ת טר ם שח ר א ו 
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שהי ו בי ן מאחר י חצות , כד י שבשעו ת שאי ש לנפש ו נוש ם יוכל ו ה ם להתבוד ד 
ע ם נושא ם המבדד , המיחד . 

בשנ ת 1914 נזדעז ע העול ם זעזו ע דמים , משטרי ם ממוגרים , נדיד ת עמי ם תו ך 
רע ב ונישו ל וקבל ת צורו ת סוציולוגיו ת מבשרו ת אחוו ת אד ם ועמים . צינבר ג א ז 
סוציאליס ט ש״נתפש " ואי ש ההשכל ה האירופית , רחו ק מעיירת ו ורע ב ללחם , 
א ך מיצירת ו אינ ו מרפ ה וממשי ך בשיטת ו ועבודתו , ואי ן להבי ן מני ן שא ב דבקות ו 
לספרו ת נושנ ה זו , כשעול ם מתחד ש לעיניו . ואי ן לדע ת אי ך ח ש צינבר ג כ י עול ם 
ז ה בהתחדשות ו עלו ל לאב ד א ת היש ן בעו ד שבחד ש ל א יחד ש שו ם דבר . אי ך הו א 
חש , כ י בג ל הז ה עמי ם קטני ם ייבלע ו ע ל תרבות ם וספרותם , יחוד ם והגיו ן קיומ ם 
באומ ה אח ת גדול ה וטורפ ת עמי ם בש ם אחוו ת עמי ם ושסכנ ה ז ו נשקפ ת ג ם לעמו . 
וי ש לגנו ז סוציאליז ם מתעת ע ר״ ל ולעשו ת לבצו ר היש ן הלאומי . 

צינבר ג א ז משי ם לילו ת כימי ם וכאי ש לנובי׳ ן האמו ן על י "זא ת התור ה אד ם כ י 
ימות... " כ ך ג ם הו א ממי ת א ת עצמ ו באהל ה ש ל תורה , כ י אקספרימנ ט הנצ ח ש ל 
התקימו ת אידיאית , ספרותית , תפלתית , בי ם התמורו ת המתנחש ל מד י פע ם בפעם , 
הי ה ב ו לצינבר ג עני ן כעני ן שהי ה ב ו ללנובי ץ ואש ר לנובי ץ עצמ ה הית ה 
אקספרימנ ט מתמי ד ומתמשך . 


ד . בדיק ת הכלי ם 

ברשמ ו א ת ספרו ת ימ י הבינים , מקדי ש צינבר ג פרקי ם נרחבי ם לר ׳ יהוד ה 
הלו י ואבן־גבירול , אלחריז י ומ . אב ן עזרא . ומרוש ם רגי ל ש ל עובדו ת ונועזאים , 
אנ ו מוצאי ם א ת צינבר ג פתאו ם כות ב מסות , ספרו ת ועיו ן מעמיקו ת ונרחבות , ע ד 
ליד י דיספרופורצי ה בחלוק ת החמר . ו>ןי ן להבי ן זאת . אל א שד״ ר צינבר ג נתפ ש 
לאפשרו ת הזא ת ש ל הסבר ת עצמ ו וצדו ק דבקות ו לחבו ר שלו , כ י ביצירו ת אל ה 
ש ל הנ״ ל מתגלמ ת נטיי ת הע ם לשימו ר תדמית ו החזוני ת האנושי ת והחברתית . 
בשימור ו ז ה הו א בוד ק תמי ד א ת האמוציו ת של ו לאו ר ההגיו ן התכלית י החזונ י 
ש ל קיומ ו וא ת התפרצו ת הרג ש והיצרי ם לפ י ליגליו ת תכלית ן ההגיונית , כביכול . 

בחב ר משוררים־הוגי ם אל ה ש ל ימ י הבינים , אש ר שר ו שיר י יי ן ומזמור י 
חש ק ורא ו עצמ ם אמורי ם ע ל פ י הדבו ר ואנוסי ם ע ל פ י כשרונם , ואש ר נזקק ו 
מפע ם לפע ם לפרוש י תור ה והלכ ה ובדק ו עצמ ם ויצירת ם ואישיות ם לאורם , רא ה 
צינבר ג תופע ה ספרותי ת פר־אקסלנ ס ושמ ח בהתעכב ו עליה ם להוכיח , כ י כ ך הי ה 
נוה ג ג ם הו א לצד ק א ת השיר ה האמיתי ת צידו ק ש ל זכו ך נפש י אמוציונל י לתכ ן 
ר ב הגו ת מגוב ש גבו ש ש ל דורות . 

כ י בריעזו ם יצירו ת להיסטורי ה י ש לבדו ק א ם כל י בטו י אל ה עומדי ם במבח ן 
הנצ ח ש ל היו ת האד ם יהוד י בכ ל המצבי ם ובכ ל התקופות . 

קיומ ה ש ל עייר ת מולדתו , כלומ ר היות ה כזא ת יהודי ת ובודק ת אושיו ת קיומ ה 
זה , של א יתמוטט ו ע ל יד י לחיכ ת גל י הרג ש א ת צו ר היחו ד המשומר , הי א אש ר 
שימש ח ל ו נ ר לרגל ו בבוא ו לראו ת בספרו ת נוש א חייו . 
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ה . ספרו ת כרא ש גש ר למלכו ת 

צינבר ג מספר , כ י שלמ ה מולכ ו פקד ו בחלו ם ליל ה ובקש ו לכתוב . זה ו פר ק 
מעני ן אש ר אינ ו נוג ע לספרות , הו א אול י נוש א ספרות י "אידיאלי " בדרמ ה 
האישי ת ש ל האי ש בקונפליקטי ם העצומי ם שבמעשיו , בטרגדי ה שבסופו . אול ם 
אי ן שלמ ה מולכו , כידוע , אי ש הספרות , א ו יוצ ר יצירות , אול ם במולכ ו רא ה צינבר ג 
תוצ ר הספרו ת היהודית , הי ה ז ה נכר י שנתע ה לשבילי ה המפותלי ם ש ל ערב ת 
המחשב ה היהודי ת ובשיטוטי ו במשעול י הבטו י הרוחנ י ש ל הע ם היהודי , רא ה 
עצמ ו צוע ד יח ד ע ם הע ם הז ה א ל מלכות ו הארצי ת הנרצה . אי ש ז ה ליו ה אות ו 
בדוגמת ו הטרגי ת בכ ל שנו ת יצירת ו הארוכו ת ונת ן ל ו א ת הכו ח לעשו ת למע ן בצו ר 
ספרו ת ז ו ושימור ה לעם , שלמענ ו נוצר ה ל א לש ם שעשוע י מו ח ול ב בלבד , אל א 
כנכס , אש ר בכוח ו יצע ד הע ם א ל מטרת ו המלכותי ת הארצי ת וב ו עחב ה לקיומ ו 
וסב ר לסבל ו הארוך , למע ן קיומ ו זה . 

בסיכו ם נאמר : 

ישרא ל צינברג , המהנדס , הכימאי , הסוציאליס ט בנעוריו , המתמיד , העלו י — 

ל א נתע ה לקסמ י תקופותי ו ותמורותיה ן והקדי ש כשרונ ו העצו ם וכ ח הקרבת ו 
לאידיא ה האדי ר לספרו ת עמו . כ י האקספרימנ ט הז ה ש ל קיו ם ע ם והחזקת ו ע ל 
א י חזונו ת בתו ך י ם המטרו ת הקצרו ת והתאוו ת ע ל יד י ספרות , קס ם ל ו יות ר מכל . 
וא ם כ ך ל א הית ה היהדו ת זוכ ה לרוש ם רשומו ת גאו ן וגדו ל כזה , לול א קיו ם 
העייר ה היהודית . ובמקר ה ז ה אנ ו גאים , כ י הית ה ז ו עיירתנ ו לנוביץ . 
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דו ד כנענ י 

המחב ר ומפעל ו 

חזיו ן מופל א הו א ע ל גבו ל הפראדוקס , שהחיבו ר המקי ף ביות ר ע ל ספרותנ ו 
באל ף השני ם האחרונו ת ״תולדו ת ספרו ת ישראל ״ לישרא ל צינבר ג — נכת ב ביד י 
אד ם ובנסיבו ת הכשרים , לכאורה , פחו ת מכ ל למשימ ה נכבד ה כ ל כך . הפליא ה כפול ה 
ומכופלת , מחבר ו—מהנד ס בבית ־ חרוש ת גדו ל בלנינגראד , אי ש אש ר הכימי ה הית ה 
מלאכ ת יומ ו במש ך עשרו ת בשנים . ספ ר תולדו ת ספרות ו ש ל ע ם ישרא ל אש ר 
הספרו ת העברי ת הי א לוז־שדרתה , ספ ר שאינ ו נלא ה מלהדגי ש א ת הרציפו ת והייחו ד 
שבהיסטורי ה היהודי ת — נוצ ר באר ץ אש ר גזר ה חר ם ואל ם ע ל הלשו ן העברי ת 
ומאוח ר יות ר ג ם ע ל לשו ן אידיש , באקלי ם רוחנ י שי ש ב ו כד י להשכי ח מ ן הע ם 
א ת עבר ו וירושת ו התרבותית . 

רבי ם המקרי ם בתולדותינ ו ובתולדו ת אומות־העולם , שמפעל י כינו ס נוצר ו 
בסיומ ה ש ל תקופ ה מוגדר ת ומוגמרת , כד י להקי ם מצב ה לעב ר עשיר , לחטיב ה 
תרבותי ת וסוציאלי ת שהלכ ה לעולמה . מעש ה ש ל גמילו ת חס ד אחרו ן הו א קיו ם 
מצוו ת כיבוד־אב , הצב ת י ד ושם . אול ם ל א חפ ץ ז ה הדרי ך א ת צינבר ג בפעל ו 
הרב . הו א ל א רא ה עצמ ו "אחרון" . ל א "סו ף פסוק " הי ה ל ו זמנו , כ י א ם אמצ ע 
תחנ ה אח ת במס ע ההיסטור י הארו ך ש ל הע ם אש ר בעתיד ו האמין , שיצירת ו 
דמת ה בעיני ו כצינור־שפ ע שאינ ו פוס ק עולמית . כדר ך החוקרי ם המשקיפי ם ע ל 
תולדו ת עמ ם והעמי ם ממגד ל רם , מתו ך דיסטאנ ץ רחוק , ל א ייח ס לזמנ ו של ו שו ם 
משק ל סגולי , ל א נת ן ל ו יתרו ן מכרי ע ע ל פנ י זמני ם אחרים , הו א יד ע א ת 
תרבותנ ו בנדודיה , בהסט ת מרכזיה , הו א הכי ר שקיעותי ה ותחתיותיה , פרשיות ־ 
דרכים , וראשי ת חדוש ה וע ל פ י "נצחיות " זו , חוקיו ת ז ו (אש ר רבי ם יכפר ו בה ) בנ ה 
ג ם א ת חבורו . 

ר ק אהב ה זו , ר ק תודעת ו ההיסטורי ת העזה , נתנ ה לייע ף כ ח להשלי ם מחשבת ו 
שעלת ה לפני ו עו ד בימ י מלחמת־העול ם הראשונה . כ ל מיודעי ו מעידי ם פ ה אח ד כ י 
מתמי ד כמוה ו ל א רא ו מימיהם . ביו ם — במעבד ה הכימי ת "שכי ר יום " כלשונו , 
ובליל ה — במעבד ת הרוח , יוש ב ע ל התור ה וע ל העבודה , מחט ט באוצרו ת המוזיאו ן 
האסיאת י בלנינגראד , מחק ר ומאז ן ומעתיק . וכ ך בשנו ת המלחמה , כ ך בסער ת 
המהפכה , כ ך לע ת מלחמת־האזרחי ם בלנינגרא ד הרעבה , וכ ך בימ י המשט ר החד ש 
— בבדידות ו הרוחני ת הגדול ה ("אנ י עת ה אח ד המוהיקני ם האחרונים.. . הכ ל הי ה 
לשעבר . היו ם אנ י כות ב ר ק ע ל עברנו , ר ק ע ל מורשת ם ש ל אבות־אבותינו.. . וע ז 
חפצ י לבו א בדברי ם ע ם אנשי ם חיים") , בניתוק ו ממרכז י המחק ר היהודיי ם בעול ם 
בהוויית ו ה״אנרכונית" , בעיסוק ו "המיותר" , במבט ו המופנ ה א ל מעב ר לגבו ל 
ומעב ר לזמן . והו א יד ע א ת האירונ י שבסיטואצי ה זו , כשדמומ ת ספרותיו ת הי ו 
בנ י לווית ו ורעיו , כאש ר שלמ ה מולכ ו פק ד אות ו בחלומו , שע ה שביק ש לפרס ם מחק ר 
ע ל "בעיו ת האהב ה בספרו ת העברי ת בימ י הביניים " א ו כאש ר שיק ע עצמ ו בלה ט 
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ר ב ברי ב שבי ן ר ׳ יהונת ן אייבשי ץ ור ׳ יעק ב עמדין.. . גבור ת רו ח הי א הראוי ה 
להערצה . 

בהערצת ו א ת האיש , א ת פעל ו וא ת העזת ו הרוחנית , ל א העלמנ ו עי ן מ ן הליקויי ם 
שדבק ו בחיבור ו הגדול . נוד ה כ י השיט ה שנק ט ב ה צינבר ג חוטא ת לעקיבות . 
י ש ב ה קפיצו ת חדו ת מ ן הדסקריפצי ה א ל הניתו ח המדוקדק , מ ן החט ף 
האימפרסיוניסט י א ל העיון , חלופ י תפקידי ם ש ל ביבליוגרא ף והיסטוריו ן תרבות , ש ל 
מבק ר אסתט י וסוציולוג . א ך אל ה ה ם ליקויי ם הדבקי ם בהכר ח במבצע י יחי ד 
עצו ם ממדי ם כזה : תולדו ת ספרו ת ישרא ל מא ז חתימ ת התלמוד . ספ ק ר ב א ם 
בחיבו ר אש ר צינבר ג הצי ב ל ו מטר ה לחברו , נית ן הי ה לנהו ג אחרת . ובמקו ם חולשת ו 
ש ם ג ם גבורתו . 

למעש ה ז ה ספ ר תולדו ת התרבו ת היהודי ת בתקופ ה האירופית . בנוה ג שבעול ם 
ספ ר המתקר א ״תולדו ת הספרות ״ עניינ ו הספרו ת היפ ה — הפרוזה , השירה , 
הדראמה . אול ם צינבר ג רא ה א ת היקפי ה ש ל ספרו ת ישרא ל נרחבי ם בהרב ה יותר , 
ובכוונ ת המכוו ן הרחי ב א ת תחומי ה וכל ל ב ה א ת כ ל גילוי י רוח ו היוצר ת ש ל העם , 
כ ל יציר ה שערכ ה נכב ד לדו ר ולדורות , אש ר כתבו ה היהודי ם בשבי ל יהודי ם בעברי ת 
בארמי ת ובאידיש , בערבי ת בספרדי ת ובגרמנית.. . צימצו ם הגבולי ן הי ה גור ר אחרי ו 
ראיי ה ח ד צדדי ת כמע ט קאריקאטוראלי ת ש ל ספרותנ ו והתעלמו ת מקוו י הייחו ד 
המובהקי ם ביות ר שלה . הי א עתיק ה פ י כמ ה וכמ ה מספרויותיה ם ש ל עמ י אירופה , 
מקורו ת יניקת ה שוני ם משלה ם וחוקי־התפתחות ה סגוליים . תקופו ת ממושכו ת 
ביות ר בתולדותינ ו נמצא ה הספרו ת "היפה " מחו ץ לתחו ם ונחשב ה לחזיו ן בלת י טבעי , 
יוצ א דופן . עצ ם המאב ק ע ל לגטימיו ת של ה ע ל היות ה ראוי ה לבו א בקהל , הו א 
פר ק נכב ד בתולדו ת תרבותנו . הגבולו ת שקב ע צינבר ג לחיבור ו — אי ן בה ם משו ם 
הרחב ת היריע ה כ י א ם משו ם מת ן יריע ה שלמה . וע ל כ ן כל ל בתוכ ו פרוזה , שיר ה 
ודראמה , שיר י קוד ש וחול , ספרו ת רבני ת וספרו ת הוויכוח , פילוסופי ה ותיאולוגיה , 
מוס ר ודרוש , היסטוריוגראפי ה ומחקר י לשון , זכרונו ת ותיאו ר מסעות , דוקומנטצי ה 
היסטורי ת עשירה , וזכ ר נת ן אפיל ו לחקרי ם וחיבורי ם במדעי ם המדויקים . הו א 
מווד ע א ת הקור א א ל "מחברו ת עמנואל " וה״זוהר " כאחד , א ל סיפור י מסעותי ו ש ל 
בנימי ן מטודיל ה ולתור ת העול ה לרמ״א , ל״מור ה נבוכים " ■ו״למעש ה נסים " ש ל 
יוזפ א שמש , ל״חכמ ת ישראל " במא ה הי״ ט ולאגרוני ם באידי ש בימ י הבינים , 
ל״שלח ן ערוך ״ ול״פארי ז או ן ויענה״ , לספרו ת השבתאי ם ולמקאמו ת ש ל אלחריז י — 
למש ה מנדלסו ן ולתחינו ת ש ל נשים , ל״אגר ת ארחו ת עולם " לפריצו ל ולספר י 
דקדוק , לפסיק י חר ם ול״ספ ר השעשועים " לזבארה , למשנת ו ש ל ר ׳ חסדא י קרשק ש 
וליוס ף שפיל . 

אי ן ספ ק כ י הגאלרי ה העשיר ה כ ל כ ך ש ל דמויו ת יצירו ת וסוג י יציר ה ש ל 
אלפ י ספרי ם וכתב י י ד עתיקי ם ג ם חדשי ם (אש ר צינבר ג קרא ם ע ד תו ם — ומעול ם 
ל א נרת ע לומ ר בפירו ש : ספ ר ז ה ל א זכית י לראותו ) בא ה ל א אח ת ע ל חשבו ן התיאו ר 
הממצ ה ע ל חשבו ן ייחו ד הדמו ת והעניי ן והי א לקת ה בפרופורציו ת בלת י שוו ת 
ובריפרו ף ע ל פנ י תקופו ת יוצרי ם ויצירות . אב ל רבי ם כא ן ג ם הפורטרטי ם מעש ה 


184 



יד י אמ ן — ובפר ט ש ל האישי ם הקדומי ם לנפש ו — המצויני ם בעוש ר צבעיה ם 
בחריפו ת פסיכולוגי ת ובתאו ר ממצ ה ור ב פנים , כגו ן דמויותיה ם ש ל אברה ם 
אבולעפיה , ואב ן גבירול , הגר״א , מש ה מנדלסה , אברה ם ב ן עזרא , ארי ה דימודינה , 
גליק ל מהאמלין , אליה ו בחו ר ועו ד ועוד . 

הספ ר נוע ד לע ם וחינ ו בנימת ו האינטימי ת האישי ת הבלת י אמצעית , בחמימ ה 
העול ה מדפי ו החתומי ם בחות ם האהב ה לתרבות ה היהודית . צינבר ג אח ז ל א בקנ ה 
מיד ה אסתט י פורמאלי , אל א בסול ם ערכי ם מוסריים , שכ ן ב ז רא ה א ת רא ש שבחי ה 
ש ל תרבו ת ישראל . חתיר ה ומאב ק לגאולה , לתיקו ן העול ם ולעילו י האדם . הו א 
בח ן יוצרי ם ויצירותיה ם עפ״ י כושר ם לבנו ת ערכי ם אנושיי ם המרווי ם א ת הנפש , 
עפ״ י השפעת ם החינוכי ת ע ל הרבים , עפ״ י כ ח דמיונ ם (ואשליותיהם ) הפורה , עפ״ י 
רוח ב אופקיה ם האינטלקטואליי ם א ו צורתם , עפ״ י הרמ ץ הרוחנ י והאמוציונאל י 
השקו ע בהם , עפ״ י חתיר ה העז ה לצד ק חברת י ולדמו ת המופ ת ש ל האישיו ת השלימה . 
תמצי ת השקפת ו ההומאניסטי ת הית ה כלשונו : בני ן משט ר סוציאל י צוד ק הו א 
המפע ל השגי ב ביותר , יציר ה מוסרי ת הי א גול ת הכותר ת ש ל כ ל פעילות ו הרוחני ת 
ש ל האדם . בזכו ת קנ ה מיד ה הנקו ט ביד ו ניצ ל צינבר ג — מאוהב י ישרא ל המובהקי ם 
שבדו ר — מסכנותי ה ש ל האהב ה מאקלקטיציז ם מאפולוגטיקה . הו א ד ן ושופט , מות ח 
בקור ת ומלמ ד זכות , הו א תנא־דמסיי ע ותנא־דפליג . נאמ ן לתפיס ת יסו ד של ו בדב ר 
הכוחו ת המעצבי ם א ת ההיסטורי ה היהודית . 

צינבר ג לפ י עדו ת עצמ ו התפל ל בימ י נעורי ו בסידו ר מארקסיסטי , ולימי ם פר ש 
מבי ת מדר ש זה , א ד התלמו ד שקנ ה כא ן הי ה ל ו לברכה . הו א חיד ד א ת חושי ו 
לזיק ה (זיק ת הגומלין ) ההדוק ה שבי ן החיי ם והספרו ת בי ן הזמ ן ורוחי ת הזמן . 
הו א אינ ו גור ס א ת התפתחות ו הרוחני ת ש ל הע ם כפר י חוקיו ת אימאננטית . ומדגי ש 
היט ב היט ב א ת התנו ת הסוציולוגי ת אפיל ו הכלכלית . וכ ך הסבי ר ג ם התפשטות ו 
(אב ל ל א לידתו ) ש ל הראציונאליז ם ש ל הרמב״ ם ותלמידי ו כתואמ ת א ת הסיטואצי ה 
והאינטרסי ם ש ל המעמדו ת העליוני ם ביהדו ת ספר ד ופרובאנ ס והיפוכ ן בקבלה . הו א 
הדגי ש א ת שורשיה ן הסוציאליי ם ש ל החסידו ת המתנגדו ת וההשכל ה הצעירה , א ת 
ניוו ן הרבנות , א ת הקש ר ההדו ר בי ן ריאקצי ה בעול ם ושקיע ה רוחני ת בישראל . הו א 
הצבי ע ע ל דיאלקטיק ה הר ת התוצאו ת החמורו ת שבהיס ט מרכז י היהודי ם א ל 
הנחשלו ת (תורכי ה ומזר ח אירופה ) דוק א כשבמער ב זכת ה חירו ת המחשב ה להישגי ם 
מפוארים . מהסידו ר המארקסיסט י נט ל א ת הדטרמינאצי ה אב ל ל א א ת קנ י המיד ה 
להערכה . 

אזנ ו ש ל צינבר ג כרוי ה א ל ההיסטורי , א ל העב ר הצפו ן בהווה , א ל סב ל הירושה , 

הו א מבלי ט א ת היחו ד ההיסטור י ש ל כ ל עם , א ת דרכ י קליטת ו האורגני ת זהתגוב ה 
הספציפית . הו א אינ ו מחפ ש א ת השורשי ם בגבולו ת התקופ ה הנדונה , דבר י ימ י 
ישרא ל ה ם ל ו חטיב ה אחת , תקופו ת מרוחקו ת נושקו ת ז ו לזו , משפיעו ת ומפרו ת 
ז ו א ת זו . ולעיתי ם דומ ה עלי ך כ י הו א מגי ע לס ך התיאורי ה בדב ר חזרו ת נצחיו ת 
בהיסטוריה . בתולדותינ ו ובתולדו ת ספרותנ ו רא ה מאב ק בלת י פוס ק בי ן "יהדו ת 
הרגש " ו״יהדו ת השכל" , כלשונ ו בחיבור ו "שת י שיטו ת **.חי י ישראל" : "שת י 
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שיטו ת ה ן שנאבק ו להגמוניה.. " ,ד ת הרגש ׳ הדמוקראטי ת מז ה והאריסטוקראטיו ת 
הרוחני ת וצל ה — הראציונאליז ם היובשנ י וח ד צדד י מזה.. . שנ י זרמי ם שנלחמ ו קשו ת 
ז ה בזה , וי ש שג ם נשתלב ו ונשזר ו ז ה בזה.... ״ כ ך רא ה וכ ך בנ ה א ת ספר ו הגדו ל : 
הראציונאליז ם האריסטוטל י מו ל האנטיראציונאליז ם ש ל המאו ת ה־ 13 ־ 14 "היהדו ת 
ש ל שולח ן ערוך " נג ד הקבלה , השכל ה ומתנגדו ת נג ד דהסידות , "אמיתות " נג ד 
"צדיקות " וחב״ד . אופיינ י ל ו העימו ת ש ל הרמב״ ם ויהוד ה הלוי , שפינוז ה ושבתאי ־ 
צבי , הגר״ א והבעש״ט . וצינבר ג הו א "צד " מפור ש במחלוק ת ז ו בצד ם ש ל בעלי ־ 
אגד ה ובעלי־מוסר , ש ל המקובלים , ש ל המשיחיות , ש ל הלוחמי ם לאידיש , ש ל 
החסידות . ל א באש ר הו א עצמ ו מיסטיק ן ואנטי־ראציונאליסט , אל א משו ם שלדעת ו 
"ד ת הרג ש הדמוקראטית " נמני ת ע ם הכוחו ת המרכזיי ם שבנ ו א ת ההיסטורי ה 
היהודי ת תאמ ה א ת ההמוני ם וא ת האינטרסי ם הרוחניי ם שלהם , הציב ה לה ם מטר ה 
חינכ ה וניחמ ה אותם . ואל ו יריבה , "הראציונאליז ם היבש " בגילגול ו הפילוסופ י 
הרבנ י המשכל י התנש א ע ל "ההמונים " נט ל מה ם הכו ל ול א נת ן לה ם מאומה , סיכ ן 
א ת עצ ם ״קיו ם האומה״ . ל א קש ה להכי ר בחלוק ה זו , בהומניז ם פשטנ י זה , — ה ד 
לקר ע שבל ב ש ל האינטיליגנצי ה היהודי ת הלאומי ת במחצי ת הראשונ ה ש ל המא ה 
ה־ 20 כשאורח־חיי ם מסורת י ועממ י נאב ק ע ם התבוללו ת והאינטליגנצי ה חשש ה 
מפנ י החילוניו ת המקצצ ת בנטיעו ת ומלא ה כיסופי ם עזי ם לאישיו ת הארמונית . 

ישרא ל צינבר ג אמ ר להמשי ך בכתיב ת תולדו ת הספרו ת הישראלי ת ע ד למלחמ ת 
העול ם הראשונה . א ך ל א זכ ה לסיי ם א ת מפע ל חייו . בשנ ת 1938 נאס ר ביד י 
השלטונו ת הסובייטיי ם ולפ י השמוע ה הוגל ה לסיבי ר וש ם מ ת בשנ ת 1943 . בשנ ת 
1939 הקי ץ הק ץ ע ל היציר ה היהודי ת באירופ ה המזרחי ת ובשנ ת 1943 בא ה לקיצ ה 
"ההגמוני ה האירופית " בתולדותינו . 

בצרו ר אח ד נצרר ו הדורו ת — וקור א הדורות . כמע ט סמ ל הוא . 

ההגמוני ה בחי י היהודי ם עבר ה למדינ ת ישרא ל וללשו ן העברי ת ומחשיבות ו 
החינוכי ת ש ל "תולדו ת ספרו ת ישראל " לישרא ל צינבר ג ל א נגר ע מאומ ה ג ם בימינ ו 
ובמדינתו . חיבו ר אנציקלופדי ה ז ו הו א יחי ד במינ ו וראשו ן בלשוננו . אפיל ו הקור א 
העבר י ״הטוב ״ — השכלת ו היהודי ת המצומצמ ת לתנ״ ך ולשיר ת ספר ד ולתקופ ת 
השכלה , כלאות ה תקופ ה ארוכ ה ופורי ה בתולדותינו , מ ן המא ה ה־ 13 וע ד המא ה 
ה־ 19 תקופ ה ב ת שבע־מאו ת שנ ה הי א ל ו כספ ר חתו ם כחל ל רוחנ י ריק . בורו ת ז ו 
מזינ ה ל א מע ט ג ם א ת הנטיו ת ה״כנעניות " וא ת הזלזו ל העם־ארצ י ביצירתנ ו 
בגולה . ז ו פע ם ראשונ ה ניתנ ם לקור א העבר י תמונ ת יצירו ת הכולל ת ש ל עמנו , אוצרו ת 
השירה , ההגו ת והמחקר , ספ ר מלחמות־הרו ח בישרא ל במש ך אל ף שנים , אש ר זירת ם 
הי א אירופה , אר ץ ישרא ל והמזר ח התיכון , וכ ל אל ה ע ל רק ע תרבות ם ומאבקיה ן 
החברתיי ם ש ל אומו ת העולם , תו ך ציו ן מקורו ת היניקה , מוטיבי ם ודעות , הקניי ה 
הרוחני ת והיציר ה העצמי ת ויחס י הגומלי ן שביניהן . 

רב ה הברכ ה הצפונ ה בספ ר זה . הספ ר שנול ד בבדידו ת הגדול ה הוש ב "לגבולם" , 

א ל מולדת ם ש ל היהודים , והו א יעש ה א ת השליחו ת שנועד ה ל ו מלכתחילה . 
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אליעז ר צינבר ג 

(ני ר דוד ) 

לזפר ו ש ל ד״ ר ישרא ל צינגר ג 


בינוא ר 1969 ימלא ו 30 שנ ה למות ו הטרג י ש ל ההיסטוריו ן והסופ ר ד״ ר 
ישרא ל צינבר ג — ג ן עיירתנ ו לנובצה , ממנ ה ינ ק א ת הקש ר העמו ק לעמ ו 
ולתרבותו . ושו ם סערו ת רו ח ורעיו ן ל א נתקוה ו מה ם ע ר סו ף ימיו . 

עבורת ו היום־יומי ת הית ה במקצו ע ההנרס ה הכימית , המקצו ע האהו ב עליו , 

א ך א ת שעותי ו הפנויו ת וא ת לילותי ו הקרי ש לחק ר תולרו ת התרבו ת והספרו ת 
ש ל ע ם ישראל , בכ ל ארצו ת פיזוריו . 

א ת מקצו ע הכימי ה למ ר באוניברסיטאות , א ך א ת הקש ר א ל תרבו ת עמ ו וא ת 
הרג ש הח ם ורצונ ו הע ז לחקו ר ולחפ ש בקורותי ה ש ל תרבו ת ישרא ל ירש , ישרא ל 
צינברג , מאבי ו המשכיל , מה״חרר " ומהוו י החיי ם ש ל יהור י עיירתו . וכ ך נשא ר 
יחס ו א ל המר ע וא ל מקצוע ו כא ל יר ע וחוב ה וצורך , ויחס ו א ל קורו ת ישרא ל כא ל 
רב ר שבאהב ה ושבנפש . 

ר״ ר ישרא ל צינבר ג הי ה לחוק ר הרגו ל ש ל תולרו ת ספרו ת ע ם ישרא ל וא ת 
יריעת ו העמוק ה תר ם לעמו , בי ר רחבה . ספרי ו המשמשי ם כיו ם מקו ר יחי ר לחוקר י 
תולרו ת תרבותנ ו וספרותנ ו הנ ם פר י מאמ ץ נפש י וגופנ י ממוש ך ומתמיד , של א כ ל 
אח ר יכ ל לעמו ר בהם . הו א וית ר ע ל חיי ו הפרטיים , ע ל ברו ר ומנוח ה ורא ה א ת 
עבורת ו הספרותי ת כמטר ת חייו , כיעו ר שלמענ ו נולר . וע ל מטר ת חיי ו ז ו שיל ם 
בחייו . 

צינבר ג שיי ך ללנוביץ , מורשת ו הי א חולי ה נופק ת ממורש ת לנוביץ . י ש 
מקום , אפוא , להקרי ש ל ו פרקי ם בספ ר יזכו ר ש ל קהיל ת לנוביץ . א ך י ש ג ם סמליו ת 
ברבר , סמליו ת טרגי ת ביותר , ע ם מל א 30 שנ ה למות ו האכזר י ימלא ו ג ם 30 שנ ה 
בער ך לכליית ה הטרגי ת ש ל עיירתנו . 

הואי ל וספ ר לנובי ץ עומ ר לצא ת — אנ י אליעזר , ב ן אחי ו ר״ ר יוסף , מקרי ש 
לזכר ו רברי ם אלה . 

¥ 

לפנ י כשלו ש שני ם התגש ם אח ר מחלומותי : הגעת י ללנינגראר . 

כ ן אנ י בלנינגראר . בעו ר שע ה קל ה אהי ה ברירת ו ש ל רורי , ר״ ר ישרא ל 
צינבר ג המנוח . אפג ש ע ם שריר י משפחת ו ואשמ ע מפיה ם רברי ם ע ל רור י הגרול . 

בהתרגשו ת רב ה צערת י בסמט ה כשרגל י רורכו ת באות ו שביל , ב ו צע ר 
בוורא י יום ־ יו ם במש ך ארבעי ם שנה . הנ ה הגעת י לפנ י ביתו . אנ י עול ה במררגות , 
עומ ר לפנ י הרלת , שעריי ן צמו ר עלי ה השל ט הקט ן (עת ה כב ר יש ן ומשחיר ) : 
פ . ל . צינבר ג (סרגי י לזרוביץ ׳ — כפ י שהי ה מכנ ה א ת עצמו) . בעו ר רק ה ואנ י 
בתו ך רירתו.. . התרגשות י גובר ת (א ת מ י אפגו ש שם.. . ן) . 
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מקבל ת א ת פנ י בת ו ש ל המלומ ד המנוח , תמרה , צייר ת ידוע ה בלנינגראד . 
רעיתו , רוזה , ב ת ה ־ 91 אינ ה מגיב ה ע ל ה״שלום " שלי . הי א למעש ה כב ר עזב ה 
א ת העול ם הז ה בעוד ה בחייה . עת ה הי א חי ה ר ק בעולמ ה של ה בלבד , עול ם 
העבר.. . חב ל של א ניתנד . ל י האפשרו ת לשוח ח אתה . הי א הר י היתד . עוזרת ו 
הנאמנד . בעבודת ו הספרותי ת ויודע ת הרב ה ע ל תולדו ת המפע ל ויכל ה להוסי ף 
פרטי ם אישיי ם מעניני ם לדבר . וחבל . הל א במש ך תקופ ה ארוכה , דווק א באות ה 
התקופ ה האיומד. , כאש ר לנינגרא ד היתד . במצו ר האכזרי , החלפנ ו מכתבים . בצמאו ן 
קראת י א ז א ת מכתביד . המעניינים , הכתובי ם בכת ב ידד . היפד , להפליא.. . והנ ה 
הכ ל נגמר.. . 



הרוש ם עומ ד שליש י מימי ן 

בת ו הבינד , לקב ל אות י בחד ר הגדול . כא ן היד , חד ר עבודת ו ש ל דודי , ישרא ל 
צינברג . הדיר ה משופצ ת כרו ב הדירות , ששופצ ו לאח ר המלחמד , בלנינגראד . 
ע ל שולח ן הכתיבד , עומד ת תצלומ ו הנדי ר ש ל המלומ ד המנו ח (מתמונותי ו 
המעטות , כ י ל א אה ב להצטל ם ול א נשאר ו תמונו ת אח ר מותו) . 

ע ל י ד שולח ן ז ה יש ב לילו ת ארוכי ם ו ד,תייח ד ע ם ספרו ת ישראל , שהית ה 
כד , אד,וב ה עליו , של ה הקדי ש כמחצי ת משנו ת חיי ו ; מחצית ו השני ה הקדי ש למד ע 
הכימיד, , ג ם במד ע ז ה השקי ע ממיט ב כשרונ ו וד,תלד,בותו , ולמרו ת היות ו מקצוע ו 
הרשמי , ל א עשד . אות ו קרדו ם לחפו ר ב ו בלבד . אל א התמס ר ל ו בכ ל מאודו . 
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בשטח י מד ע ז ה חיב ר מאמרי ם לרו ב וא ף ספרים , שאחדי ם מה ם מקובלי ם ע ד 
היו ם כספר י לימו ד בברית־המועצות . 

כאן , בחד ר זה , יצ ר א ת "תולדו ת ספרו ת ישראל " מפע ל חייו , שהופס ק פתאו ם 
באח ד מימ י סו ף שנ ת 1938 . הו א הוגל ה לוולדיווסטוק , ש ם חל ה אח ר חודשי ם 
מספר , הוכנ ס לבי ת החולים , ונפט ר בחוד ש ינוא ר 1939 . יח ד את ו נפט ר ש ם 
המשור ר רב־רבי , שהתחי ל לתרג ם — כפ י שנוד ע ל י — א ת ספר ו ש ל ישרא ל 
צינבר ג לעברית . כ ך נתקיימ ה שאיפת ו ש ל הצור ר א ת ישרא ל ויצירתו , ג ם המחב ר 
היוצ ר וג ם מתרגמ ו המיוע ד נספ ו באר ץ גזרה . 

דוד י השאי ר בחדר ו ארכיו ן עצו ם וספרי ה גדולה . בשנ י אל ה ל א נגעה , 
למזלנו , י ד אי ש לרעה . 

יח ד ע ם ישרא ל צינבר ג הוגל ה ג ם חבר ו הל ל אלכסנדרוב , סופ ר יהוד י ומרצ ה 
באוניברסיט ת לנינגראד . כשהוכנ ס צינבר ג לבי ת החולי ם ביק ש מהל ל אלכסנדרו ב 
שיק ח ע ל עצמ ו — א ם יחזו ר בשלו ם ללנינגרא ד — א ת הטיפו ל בארכיונו.. . ושל א 
ישכח ו אותו.. . ואמנ ם ל א שכ ח הל ל אלכסנדרו ב א ת חבר ו ול א א ת ארכיונו . 
הארכיו ן אמנ ם נמס ר ע״ י בת ו ל״אינסטיטו ט לעמ י אסיה " וא ת הספרי ה הפרטי ת 
של ו — לספרי ה ציבורית , כפ י שבקש ו רבי ם מידידיו , הצמאי ם לדעת . 

א ך הל ל אלכסנדרו ב קיי ם נדר ו ומשחז ר ללנינגרא ד החלי ט להתמס ר כול ו 
לטיפו ל בארכיונ ו העצו ם ש ל צינברג . בהסכמת ו ובתמיכת ו ש ל ה״אינסטיטו ט 
לתרבו ת עמ י אסיה״ , שהעמי ד לרשות ו א ת התנאי ם הדרושי ם לעבודת ו — עת ה 
עוש ה אלכסנדרו ב ימי ם כלילות , כד י לעשו ת א ת מבוקש ו ש ל חבר ו המנו ח הגדול . 
יצוי ן כאן , כ י כ ל ז ה עוש ה אלכסנדרו ב בהתנדבו ת גמורה . 

בי ן כתב י הארכיו ן נמצא ה טיוט ת הכר ך האחרו ן ש ל "תולדו ת ספרו ת ישראל" , 
העומ ד להופי ע בהוצא ת אוניברסיט ת בראנדי ס שבארצות־הברי ת ובעריכת ו ש ל 
פרוס ׳ אסתור . הארכיו ן מכי ל מאו ת רבו ת ש ל כתבים , שבמיונ ם עוס ק הל ל 
אלכסנדרו ב ומפרסמ ם מזמ ן לזמ ן ב״סאוויעטי ש היימלאנד" . כ ן שוק ד הל ל 
אלכסנדרו ב ע ל עבוד ת הביבליוגרפי ה ש ל הארכיו ן והו א מקוו ה לפרסמה . בשיחת י 
את ו התרשמת י שהארכיו ן נמצ א בידי ם נאמנות , העושו ת א ת המלאכ ה באהב ה 
ובמסירות . 

ד״ ר ישרא ל צינבר ג ביק ש לפנ י מות ו של א לשכו ח אותו.. . הית ה ז ו צוואת ו 
הבלת י כתובה . יהי ו אפו א שורו ת אל ה חל ק מקיו ם צוואת ו שנטלת י ע ל עצמי , 
נשתד ל ל א לשכו ח אות ו ומפעל ו יזכירה ו לעד . 

¥ 

בחוד ש ינואר , לפנ י 30 שנים , נפט ר האי ש — והרינ י מרגי ש חוב ה לפרס ם 
לזכר ו א ת אח ד המאמרי ם הבלת י ידועים , שהתפרס ם ב״ד י אידיש ע וועלט " בשנ ת 
1912 , בפטרבורג . 

מאמ ר ז ה מבי א לנ ו ה ד רחו ק מאהבת ו ש ל הסופ ר לעמ ו ולאר ץ אבותי ו 
הרחוקה . 
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י . צינבר ג 


ספ ר האדמ ה 


א ת הספ ר של ח לנ ו אח ד הפועלי ם מחיפד - הו א עצמ ו גד ל בבי ת ־ החרוש ת 
הפוטילוב י שבפטרבורג.. . ושם , בממלכ ת הברז ל והאש , צמח ה ב ו נפ ש עדינ ה ורכה . 
שהאיר ה בתמימו ת ילדותי ת מתו ך עיני ו הגדולו ת השחורו ת החולמניות.. . 

א ת כ ל ימי ו ביל ה בקר ב פועלי ם רוסיים . ל א יד ע עברי ת ול א יידיש , בכ ל זא ת 
חל ם תמי ד ע ל אר ץ הנביאי ם הקדומ ה ע ד שחלומ ו הי ה למציאות . עת ה הו א פוע ל 
בחיפה.. . 

״יזכור ״ — שמ ו ש ל הספ ר שנשלח•.. . והו א יצ א לאו ר כ״מצב ת זכרון" . כפ י 
שכתו ב בשער , ע ל קבריה ם הרענני ם ש ל שמונ ה פועלי ם עבריים , שניספ ו ז ה אח ר 
ז ה בקר ב ע ם השכני ם הרוגשים , הערבים.. . 

׳״יזכור ״ — שמ ו ש ל הספר.. . מעוט ר הו א כול ו בהרוגים , א ך מל א חיים.. . הו א 
רוו י ד ם נקיים , ואול ם רי ח לש ד האדמ ה וניחו ח השדו ת עולי ם ממנו.. . 

מאו ת ולמעל ה ממאו ת מאמרים , ע ם מליצו ת הרב ה ומליצו ת מעט ׳ נכתב ו ע ל 
חיב ת ציון , ע ל ציונות , ע ל "אר ץ הקודש" , ע ל היישו ב וע ל "הפועלי ם בארץ־ישראל" . 
אב ל מעטו ת מאו ד ידיעותינ ו הנכונות , האמיתיו ת והחיוביו ת ע ל הנעש ה שם , ור ק 
מע ט יודעי ם אנ ו ע ל התפתחו ת החיי ם באר ץ עתיקת־היומי ן ש ל אבות־אבותינו . 

אי ן אנ ו יודעי ם אל א שמאו ת מבני־הנוע ר שלנו , החולמי ם ע ל חי י חירו ת ואצילו ת 
ונחנקי ם תח ת הלח ץ הכב ד ש ל תחום־המוש ב הקודר , רצי ם לשם , א ל ארץ־הקד ם 
ארוג ת קרנ י זה ב והו ד ש ל שיר ה ותקוה . 

כ ן יודעי ם אנ ו כ י רבים , רבי ם מאו ד מ ן העולי ם מאבדי ם ש ם א ת חלומו ת הזה ב 
שלהם . המציאו ת היומיומי ת הקטנוני ת רומס ת ומשחית ה א ת שאיפותיה ם הנאצלו ת 
ביותר , וברו ח נכזב ת ובמרירו ת לב ב עוזבי ם ה ם א ת הארץ , שנשא ו א ת נפש ם אלי ה 
ימי ם רבי ם והנעלו ת שבתקוותיה ם ירד ו ש ם אל י קבר.. . 

א ך ל א הכ ל עוזבי ם א ת הארץ . ל א לכ ל הי א נהיי ת לקב ר ש ל תקוו ת נעלות . 

י ש ג ם מאושרים , שההצלח ה מאיר ה לה ם פנים , ה ם נשארי ם ש ם ע ם חלומותיה ם 
הנעימי ם ומוצאי ם א ת הדב ר שרוח ם הצעיר ה ערג ה אליו ! רעננו ת רבגוניים , חי י 
תקו ה ומאב ק ע ז ונמר ץ למשא ת נפ ש קסומה.. . 

והספר , שנשל ח אלינ ו מחיפה , עור ך לנ ו היכרו ת ע ם אחדי ם מאות ם יחיד י סגולה , 

ע ם המעטי ם המאושרים . 

יזכור.. . מצב ת זכרו ן לחלל י הפועלי ם העברים , בא״י , נער ך ע״ י א . ז . רבינוביץ , 

יפו , התרע״ב . 
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הנ ה לפנינ ו ברל ה שוויגר . משלטונ ו ש ל טולמצ׳וב , מאודיס ה לארץ־ישרא ל 
הגיע , מל א התלהבות , שכו ר תשוק ת חיים . לב ו מתרונ ן ממ ש מחי י הטב ע ש ל 
הערבי ם : הו א רוא ה בה ם בני־אד ם מושלמים , אנשי ם בני־חורי ן בעל י חושי ם 
בריאים , בני־אד ם שצמח ו ונקשר ו בכ ל מאוד ם בטבע , בלש ד האדמ ה הנובבת.. . 
ומשא ת נפש ו להיו ת כאח ד מה ם ; הו א חוש ב לאוש ר להיו ת שומר , נוט ר כרמ י 
יהודים , ל א ע ל דר ך הדימו י וההשאלה , ל א בתור ת משל , אל א פשוט ו כמשמעו ! 
לשמו ר א ת הבוסתני ם מפנ י התנפלות ם ש ל השכני ם העוינים , הרוגשים , בלילו ת 
האפלי ם ש ל הדרום . 

הנ ה אברה ם יוס ף בר ל — עילוי , למדן , בע ל סמיכו ת לר ב ! משלי ך הכ ל אחר י 
גוו , עול ה לארץ־ישרא ל ונהי ה לשומ ר בגליל . 

הנד , יחזקא ל ניסנוב , ב ן הר י קווקז , שד,בי א לארץ־ישרא ל ג ב ישר , בלת י כפוף , 

ורו ח ל א נפחדת . הו א ל א יכו ל להבי ן כיצ ד אפש ר לפגו ש א ת השונ א המתנפ ל לל א 
י ד מזוינת.. . 

והנ ה יעק ב פלוטקין , אד ם באמצ ע שנותיו , אש ר מוראו ת הפרעו ת עורר ו ב ו 
א ת העו ז והאומ ץ לחתו ם א ת שור ת החיי ם הישנים , וש ם בארץ־ישרא ל להתחי ל בחיי ם 
חדשים , חי י איכרים . קשי ם ה ם החיי ם החדשים , חיי ם שעל ו בעמ ל ר ב ובמאב ק 
עקשני.. . א ך מ ה נעי ם המאב ק וכמ ה נאה.. . 

ואול ם בחיים , היפ ה הו א לעתי ם תכופי ת קשו ר ומהוד ק בטראגי.. . כערבי ם 
רצונ ם לערו ך א ת חייה ם ה ם הצעירים , הבלת י נכנעים.. . חי י טב ע בריאי ם ע ל 
אדמת ם שלהם , תח ת גפנ ם שלהם.. . א ך דב ר ז ה אי ן התושבי ם הישנים , הערבים , 
רוצי ם לסבול . ה ם רואי ם באל ה שמקרו ב בא ו מסיג י גבו ל ממש . הלל ו באי ם ע ם 
כתב־יוחסי ן בע ל עב ר ש ל דורו ת רבים , ע ם שלשל ת הזה ב ש ל העב ר הקדו ם — ואיל ו 
ה ם יושבי ם קבועי ם ע ל האדמ ה וחושבי ם א ת עצמ ם לבד ם כאדונ י האר ץ האמיתיים.. . 

ומתעורר ת וקמ ה מלחמ ה בי ן שנ י הטועני ם לזכות ם ע ל אותר , אר ץ עצמ ה — 
מלחמ ת דמים.. . ובקר ב נופלי ם ז ה אח ר ז ה הלוחמי ם האמיצים , נוטר י כרמ י היהודים.. . 

בזיעת ם ובחריצו ת עמל ם חפצ ו להפרו ת אדמ ת אבות ם ואדמ ת חלומו ת הזה ב 
של ד,ם.. . וד׳רו ו אות ה בדמ ם הצעיר . א ך לעול ם יעמד ו דבר י הנבי א ! "ואומ ר ל ך בדמי ך 
חיי!״.. , ומ ן האדמד , המושקי ת ד ם גבורי ם נוב ט ועול ה היפ ה שבפרחי ם — פר ח 
התקוה.. . 

דב ר ז ה השי ם את ם היט ב בשע ה שאת ם הופכי ם בדפ י ספ ר ״יזכור ״ זד , : בשע ה 
שאת ם תולי ם עיניכ ם בז ר פרחי ם זה , אש ר יד י אוהבי ם הניח ו ע ל הקברי ם הרענני ם 
ש ל החללים.. . אינ י ס ח בערכ ו הספרות י ש ל הספ ר — הו א דווק א ל א ר ב במיוחד . 
א ך י ש ב ו משר, ו יותר , חשו ב יות ר מספרו ת סתם . הו א מל א לש ד חיים , הו א חדו ר 
אומץ , עוז־רו ח והעפלה.. . מורגש ת ב ו רו ח ש ל אנשי ם מושלים , אנשי ם שי ש בדי ם 
גדלות , אנשי ם זקופ י קומה.. . 

אל־נ א תשאל ו שאלות ? הא ם איפו א הגיעו , הא ם יגיע ו אנשי ם אל ה א ל מחו ז 
שאיפותיה ם ן ל א השג ת המטר ה הי א העיקר . השאיפ ה עצמה , הרצו ן והאומ ץ במלחמד י 
למע ן רעיו ן זוהר , למע ן עתי ד טו ב יות ר — זוד, י המהו ת העיקרי ת הזורח ת והשופכ ת 
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או ר ע ל חי י האדם;. . ואות ם אנשי ם מחונני ם בע ח רו ח לקרא ת המלחמ ה הזא^. . 
וכאש ר חבריה ם נופלי ם בקרב , ה ם מניחי ם ? ר פרחי ם בשו ם ע ל הקברי ם הרענני ם 
ומוסיפי ם לצעוד.. . 

יבורכו־נ א החיים , ויאריכ ו ימ י זכר ם ש ל החללים.. . 


תרגו ם ש 9 נ א נשק ס 

פורס ם ב״ד י אידיש ע וועלט ״ ; ( א ליטעראריש־געזעלשאפטלעכ ע מאנאטשריפט , 
נום ׳ 1 . פעטערבור ג 1912 ) . 
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ד״ א 


אחרית ו ש ל צינבר ג יעזבונ ו 


זמ ן מוע ט בלב ד לאח ר מלאו ת 90 שנ ה להולדת ו ש ל גדו ל ההיסטוריוני ם 
ש ל הספרו ת היהודית , ישרא ל צינברג , נתבשרנ ו בז ה אח ר ז ה (תו ך ימי ם ספורים) , 
ע ל אודו ת שת י עובדו ת חשובות , הנוגעו ת ל י וליצירת ו : 

א ) ב־ 26 באפרי ל 1964 הופיע ה בעתו ן "מארגן־פרייהייט" , אש ר בניו־יורק , 
כתב ה ש ל אברה ם בלוב , כת ב סוכנו ת "נובוסטי" , ע ל צינבר ג וארכיונ ו ובה , בי ן 
השאר , הידיע ה הקצרה : "צינבר ג נפ ל ב־ 1939 קרב ן ל״פולח ן סטאלין " ושמ ו טוה ר 
בשנ ת 1956 , לאח ר הוועיד ה העשרי ם ש ל המפלג ה הקומוניסטי ת ש ל בריה״מ" . 

ב ) ב־ 30 באפרי ל הודי ע מ . אסטור , פרופיסו ר ללשו ן יידי ש במכלל ת ברנדיי ס 
בניו־יור ק לחוק ר אליה ו שולמן , אש ר ביקש ו לנקו ט צעדי ם בכיוו ן זה , כ י בי ן 
המיקרופילמי ם ש ל החומ ר בארכיו ן צינבר ג (המצו י עת ה בספריי ת האג ף לחק ר עמ י 
המזר ח ש ל אקדמיי ת המדעי ם בלנינגראד) , שהומצא ו לאוניברסיט ה של ו מבריה״מ , 
נמצ א כתב־יד ו ש ל כר ך ה״היסטוריה " ש ל צינברג , אש ר ל א הי ה סיפ ק ביד י ז ה 
האחרו ן לשולח ו למו״ ל של ו בווילנ ה מפא ת מאסר ו (ב־ 1938 ) . 

בכ ך נפתר ו בב ת אח ת שת י תעלומות : ז ו ע ל גורל ו ש ל המלומ ד הגדו ל 
(אשר , כפ י שמסתב ר עתה , נרצח , כמוח ו כרבי ם אחרים , במס ע הסטאליניסט י 
להכחד ת התרבו ת (הלאומי ת היהודית ) וז ו ע ל המש ך יצירת ו הגדולה . 


כימא י שהי ה היסטוריו ן ספרו ת גדו ל 

ישרא ל צינבר ג נול ד ב־ 1873 בעייר ה לאנוביץ ׳ שבפל ך וולין . לפ י מקצוע ו 
הי ה מהנדס־כימא י וניה ל למעל ה משלושי ם שנ ה א ת המעבד ה הכימי ת ש ל מפעל י 
פוטילו ב (לאחר־מכן : מפעלי ם ע״ ש קירוב ) בפטרסבורג־לנינגראד . בתחו ם ז ה 
א ף פירס ם כמ ה ספרים , ביניה ם ״כיצ ד לערו ך אנאליז ה כימית? ״ — אש ר 
הודפ ס בשת י מהדורו ת (בשני ם 1929 ו־ 1931 ) . 

אול ם מלב ד מקצו ע הפרנס ה שלו , משכ ה א ת ליב ו הספרו ת היהודי ת ע ל 
בעיותיה , ודווק א בתחו ם ז ה הקי ם מפע ל שאי ן ערו ך לו . ב־ 1900 פירס ם מונוגראפי ה 
ע ל הסופ ר יצח ק ב ר לווינסון , ב ־ 1901 הופי ע ספר ו "שלשל ת היוחסי ן ש ל שיילוק " 
וכ ן כת ב "שנ י זרמי ם בחיי ם היהודיים" , "אבו ת העתונאו ת היהודית " וספרי ם 
אחרים , וכ ן מאמרי ם לרוב . בי ן 1908 ו־ 1913 נמנ ה ע ם עורכ י "האנציקלופדי ה 
היהודית״ , ב ת 16 הכרכים , ובשני ם 1911 ו־ 1913 הירצ ה במסגר ת הקורסי ם 
האוניברסיטאי ת למדע י המזר ח שור ת הרצאו ת ע ל תולדו ת ספרו ת ע ם ישרא ל 
הח ל מ ן הפייטני ם הארצישראליים . לימי ם עובד ו הרצאו ת אלו , ונמשכ ה טוויי ת 
הק ו שבהן , ביצירת ו המונומנטאלית , ב ת שנים־עש ר הספרי ם ותשע ת הכרכי ם 
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(כאמור , נגל ה עת ה ספ ר נוס ף — חל ק א ׳ ש ל הכר ך השביעי) . הכר ד הראשו ן נכת ב 
עדיי ן רוסית , אול ם משנוכ ח צינברג , כ י ע ל הספרו ת המאוחר ת יותר , ז ו שנכתב ה 
ביידיש , מוט ב לכתו ב בלשו ן זו , עב ר אלי ה וא ף תירג ם אלי ה א ת הכר ך הראשו ן 
במו ־ ידו . 

ביידי ש כת ב צינבר ג ג ם מאמרי ם ע ל "תולדו ת הספרות " ש ל מאכ ס וויינריי ד 
ומאר ק אריק , ע ל "תולדו ת התיאטרו ן היהודי " ש ל שיפר , ע ל פר ץ ושלום־עליכ ם 
וב״זאמעל־העפטן" , שהופיע ו בפטרוגראד , א ף קטעי ם בלטריסטיים־למחצה . 

צינבר ג תיא ר א ת תולדו ת הספרו ת היהודי ת כהמש ך ש ל ספרו ת הע ם מימ י 
קד ם ופועל־יוצ א ש ל גור ל הע ם ובה־בשע ה הטעי ם א ת השפע ת הסביב ה האירופי ת 
עלי ה כגו ן ז ו ש ל השיר ה והפילוסופי ה הערביו ת בספרד , ש ל הרנסאנ ס באיטלי ה 
ולאחר־מכ ן — ש ל ההומאניז ם וההשכלה . כך , למשל , הדגי ש א ת השפע ת הסביב ה ע ל 
עמנוא ל הרומ י והשפע ת הפילוזופי ה הגרמני ת ע ל נחמ ן קרוכמל . 

מקו ם מיוח ד נוע ד ב״תולדו ת ספרו ת ישראל " לספרו ת יידיש , אש ר ב ה 
שולטת , ז ו הפע ם הראשונ ה הבלפזריסטיק ה וא ף בתירגומי ם היידיי ם מספרו ת המוס ר 
והפילוסופיה , שולט ת הנימ ה הבלטריסטית . 

עכוד ת נמלי ם — כשעו ת הפנא י 

צינבר ג הזדק ק לש ם כתיב ת יצירת ו בשפ ע ר ב ש ל חומר , לרו ב למקורו ת 
ראשוניים , שהירב ה לצט ט מה ם בספריו , וא ך לעתי ם רחוקו ת הסתפ ק בשאיב ה 
ממקו ר שני . לימי ם עש ה עבוד ת נמלי ם ז ו בתנאי ם קשי ם עד־מאוד , שכ ן המשי ך 
במפעל ו בשבת ו ג ם הלא ה בבריה״מ . כשהו א מנות ק מ ן הזר ם הגדו ל ש ל החיי ם 
היהודיי ם ומ ן המקורו ת — פר ט לאל ה שנמצא ו ל ו בספריו ת הסובייטיות . א ת פר י 
עבודת ו הוסי ף לשלו ח לוולנה , מקום־ש ם רא ו ספרי ו אור . א ך מסתבר , כ י אות ו 
ניתו ק ואות ם קשיי ם (נוס ף ע ל כך , שעש ה בערבי ם הפנויי ם של ו אח ר יו ם עבודת ו 
במפעל , אש ר בדרך־כל ל עוסקי ם ב ה צוותי ם שלמי ם עיסו ק מלא ) ל א גרמ ו נז ק 
לעבודתו . ה״השלמות ״ — מתו ך אות ו חומ ר חד ש שצינבר ג ל א יכו ל הי ה לדע ת 
— הניתנו ת בתירגו ם העבר י ש ל ספריו , ואש ר אי ן בהן , כד י לסתו ר א ת הנאמ ר 
בגופ ו ש ל הטכסט , אלא , אדרבא , כד י לאשרו . 

בךעת ו ש ל צינבר ג הי ה להמשי ך א ת "תולדו ת הספרו ת היהודית " ע ד למלחמ ת 
העול ם הראשונה , א ך הדב ר ל א על ה בידו . השלטונו ת הסובייטיי ם ידע ו ע ל פעולת ו 
הספרותי ת והתיחס ו אלי ה בסובלנות . והוא־הדי ן א ף לגב י הקורספונרנצי ה הענפ ה 
שלו , בקש ר לעבודתו , ע ם סופרי ם ואנש י ספרו ת יהודי ם מחו ץ לגבולו ת בריה״מ . 
ואול ם ב־ 1938 , בע ת משפט י הראוו ה הגדולי ם במוסקב ה וחיסו ל הצמר ת המדיני ת 
ש ל יהדו ת בריה״ מ (הייבסקציה ) וראשי ת המס ע נג ד התרבו ת היהודית , נעלמ ו 
עקבותי ו ש ל ישרא ל צינברג . עו ד הי ה סיפ ק ביד ו להודי ע ב־ 1938 למו״ ל של ו ע ל 
השלמ ת חל ק א ׳ ש ל הספ ר "פריח ת ספרו ת ההשכלה" , א ך ספ ר ז ה שו ב ל א הגי ע 
לתעודתו , שכ ן ״נעלם ״ מחבר ו — או , כפ י שנוד ע זה־עתה , נאס ר ו״חוסל " שנ ה 
לאחר־מכן . 
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מאמצ י הצל ה 

כאש ר הידיע ה ע ל "היעלמותו " ש ל צינבר ג הגיע ה לניו־יורק , הוק ם ש ם וע ד 
להצלת ו בהשתתפו ת הסופרי ם היהודי ם חיי ם גרינברג , יוס ף חייקין , דו ד פינסקי , 
יעק ב פישמ ן ואליה ו שולמן , הסופ ר היהודי ־ אמריקנ י ליאו ן דנ ן והמשפט ז איזידו ר 
גלוברמן . ל א הית ה ז ו משימ ה קל ה בימי ם ההם , ורבי ם חששו , כ י יוזמ ה ז ו א ד 
תזי ק לצינבר ג וסירב ו להשתת ף בוועד . לבסו ף נפג ש חיי ם גרינברג , בש ם הוועד , 
ע ם עור ך "ניו־יור ק טיימס " וז ה הבטי ח שכתב י העתו ן יתעניינ ו בגורל ו ש ל צינבר ג 
במקום . א ך למרו ת מאמציהם , העל ו הלל ו חר ס בידם : שכני ו לדיר ה ש ל האי ש 
הכחישו , כ י אמנ ם ידו ע לה ם אד ם בש ם צינבר ג וא ף במשטר ה "ל א ידע ו מאומה" . 
בסו ף הוחל ט לפנו ת לשגרי ר בריה״ מ בוושינגטון , א ך דב ר מעי ן ז ה ממוש ך ויג ע הו א 
ובינתיי ם פרצ ה מלחמ ת העול ם השניה . 

אנש י הווע ד ל א שקט ו ול א נח ו א ף לאחר־מכן , א ך ל א הצליחו , אל א ליזו ם 
הוצא ת מיבח ר כתבי ו ש ל צינברג.,. . 

והנ ה מ ת סטאלי ן ובבריה״ מ נסתמ ן ק ו ש ל ליבראליזציה . באוויר ה חדש ה ז ו 
על ה ביד י מלומ ד יהודי־אמריקני , פרופ ׳ אברה ם כץ , לבק ר בבריה״ מ וש ם הורש ה 
להעתיק , במיקרופילמי ם כתבי ־ י ד עבריים , המצויי ם ש ם למכביר . בשוב ו לארה״ ב 
מס ר פרופ ׳ כץ , שבספריו ת הציבוריו ת בלנינגרא ד מצויים , בי ן השאר , האוספי ם ש ל 
פרידלנדר , מירקוביץ׳ , אנטונ י חארוון , דו ד גינזבור ג והארכיוני ם ש ל צינברג , דו ד 
מגי ד ואחרים . 

בקורא ו דו״ ח ז ה העל ה אליה ו שולמן , חב ר הווע ד להצל ת צינבר ג ומפעלו , 
בדעתו , כ י ייתכ ן ובארכיו ן ז ה מצו י ג ם כתב־הי ד ש ל ספר ו האחרו ן ש ל ישרא ל 
צינברג . בדעת ו כ י אי ן לצפו ת הרב ה מפניו ת פרטיו ת למוסדו ת בבריה״מ , הו א 
ביק ש ממיכא ל אסטור , פרופסו ר ללשו ן יידי ש במכלל ה ע״ ש ברנדייס . כ י יני ע א ת 
הנהל ת המוס ד של ו להתער ב בעניי ן — וכ ן פנ ה באמצ ע אפרי ל השנה , מע ל דפ י 
"צוקונפט " לכ ל אדם , אש ר י ש לאל־יד ו לעשו ת זאת , לפעו ל למע ן מציא ת כתב־הי ד 
הנ״ל . 

הני ד ותוכנ ו 

מכלל ת ברנדיי ס אמנ ם פנת ה א ל הספרי ה על־ש ם סאלטיקוב־שצ׳דרי ן 
בלנינגרא ד בבקשה , לשלו ח ל ה מיקרופילמי ם ש ל החומר , אש ר בארכיו ן צינברג , 
אול ם הסתב ר שחל ה טעו ת בכתובת , הספרי ה מסר ה לשולח י המכתב , כ י הארכיו ן 
נמצ א באג ף לחק ר עמ י המזר ח ש ל האקאדמי ה למדעי ם בלנינגראד . ומשנתקב ל 
החומ ר בארה״ ב (כ ל החומ ר אש ר בארכיון) , נסתבר , כ י אכ ן מצו י כתב־הי ד 
המיוח ל בתוכו . כפ י שכת ב פרופסו ר אסטו ר לשולמ ן ב־ 30 באפרי ל השנ ה דרוש ה 
עבוד ת עריכ ה מרובה , בטר ם יוצ א הכר ך לאור , ואול ם הו א אסטו ר כב ר התקש ר ע ם 
בי ת ההוצא ה "ציקו" , אש ר הסכי ם לפרס ם א ת הספר . 

לדבר י אליה ו שולמן , במאמ ר שהופי ע בחובר ת מאי־יונ י ש ל "צוקונפט" , 
כתב־י ד הו א החל ק הראשו ן ש ל ספ ר ע ל "פריח ת ספרו ת ההשכלה" . מלב ד חומ ר ע ל 
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העתונו ת היהודית , אש ר כב ר פורס ם ביד י צינבר ג קוד ם לכן , מכי ל כר ך ז ה דברי ם 
ע ל הסופרי ם אייזי ק מאי ר דיק , לינצקי , אברה ם אור י קובנר , מש ה ליליינבלו ם 
ומגדל י מוכר־ספרים . 

כידו ע הוצ א מפעל ו ש ל צינבר ג בתרגומ ו העבר י לאו ר על־יד י "ספריי ת פועלים " 
בשיתו ף ע ם הוצא ת שרבר ק (עד־כ ה הופיע ו שת י מהדורות) . א ת התרגו ם ער ך דו ד 
כנענ י ובווע ד המערכ ת השתתפ ו מלבד ו ג ם שלמ ה זלמ ן אריא ל וברו ך קרו א 
א ת ההשלמות , שהוזכר ו לעיל , הוסיפ ו פרופ ׳ הברמ ן ומנד ל פייקאזש . כ ן י ש 
להזכי ר א ת השתתפות ו ש ל פרוס ׳ ד ב סד ן וא ת מאמצי ו ש ל אליעז ר ציגברג , ב ן 
אחי ו ש ל מחב ר "תולדו ת ספרו ת ישראל" , להחי ש א ת הוצא ת התרגו ם העברי . 
נקווה , כ י כ ל הצוו ת הז ה יג ש מיי ד ע ם הופע ת הספ ר האחרו ן לתרגומ ו והוצאת ו 
בשפ ה העברית , שכ ן עשו י הדב ר להיו ת בע ל חשיבו ת מרובה , בפר ט לגב י הערכת ו 
ש ל מנדל י מוכר־ספרים , אש ר תיאורי ו ש ל החיי ם היהודיי ם בגול ה בוקר ו קשו ת 
בשני ם האחרונו ת (במיוח ד על־יד י יעק ב גלטשטיין , אברה ם גולומ ב ואברה ם קריב) . 


ארביו ן בע ל חשיבו ת מרוב ה 

ל א יהי ה מ ן המות ר לייח ד במקו ם זה , א ת התיאו ר ג ם ע ל "מימצאים " 
אחרי ם ש ל ארכיו ן צינברג , כפ י שתואר ו בכתב ה הנ״ ל ש ל כת ב סוכנו ת "נובוסטי" . 

לדבר י הכת ב הסובייט י מצויי ם בארכיו ן צינברג , בי ן השאר , מכתבי ם מא ת 
הסופרי ם והמשוררי ם שלום־עליכם , י.ל . פרץ , שלו ם אש , ח.נ . ביאליק , דו ד פרישמן , 
זלמ ן שניאור , יעק ב דינזון , יוס ף אופוטושו , מורי ס וינצ׳בסק י ואור י נ . גנסין , 
ההיסטוריו ן יוס ף קלויזנר , המבקרי ם והפובליציסטי ם שמוא ל ניגר , ראוב ן בריינין , 
הל ל צייטלין , המחזאי ם פר ץ הירשביין , ש . אנסק י הלכסיקוגרא ף זלמ ן רייזין , כות ב 
קורו ת החסידו ת שמוא ל א . הורודצקי , המו״ ל והפובליציס ט הנוד ע שאו ל יעק ב 
הורביץ . 

י.ל . פר ץ מציי ן במכתבו , כ י על־א ף סיפור י החסידו ת שלו , ל א הי ה קשו ר מעוד ו 
ע ם התנוע ה החסידי ת א ו ע ם אח ד האדמו״רי ם שלה ; כ ן מספ ר הסופ ר הדגו ל 
לצינברג , שבראשי ת דרכ ו כת ב פולנית , א ך שרף , לאחר־מכן , כ ל מ ה שכת ב 
בשפ ה ז ו ושא ף יצירותי ו בשפ ה העברי ת ל א הניח ו א ת דעת ו ועליכ ן עב ר כב ר 
בגי ל מוקד ם ליידיש . 

במכתבי ו ש ל חיי ם נחמ ן ביאלי ק נדונו ת שאלו ת ספרותיו ת רבו ת ובי ן 1921 
ו ־ 1927 מדב ר המשור ר העבר י בעיק ר ע ל הכנותי ו להוצא ת כ ל שיר י שלמ ה אב ן 
גבירו ל שבה ן עס ק בשני ם ההן . בספרי ה הממלכתי ת ש ל לנינגרא ד מצויי ם כתבי־י ד 
ש ל יצירו ת אב ן גבירו ל וביאלי ק שוא ל לעצ ת צינברג , אי ך יוכ ל להגי ע לחומ ר זה . 

חמש ת מכתבי ו ש ל אופאטוש ו דני ם ע ל היחסי ם בי ן סופר י יידי ש והסופרי ם 
העבריים . 

כ ר בורובו ב כות ב ע ל השתתפות ו האפשרי ת באנציקלופדי ה היהודית . 

וינצ׳בסק י מוס ר לצינברג , בעיק ר חומ ר ע ל תולדו ת העתו ן "וארהייט" . 
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לבסו ף — ע ל שנ י מכתבי ו ש ל שלום־עליכ ם לישרא ל צינברג , האחד , מאוקטוב ר 
1909 , נכת ב בשודי ץ בכתב־י ד יפ ה להפלי א והו א ד ן ע ל המשור ר והמלחי ן העממ י 
מר ק ורשבסקי . ( 1848 — 1907 ) . הקלסיק ן היהוד י מדב ר בהתלהבו ת רב ה מאו ד 
ע ל כשרו ן עממ י זה , שגילה ו ו״הביא ו א ל בי ן הבריות" , כדבריו . 

א ף המכת ב השני , הכתו ב רוסי ת (מ ן ה־ 3 בנובמב ר אות ה שנה) , מדב ר ע ל 
עניי ן ורשבסק י וז ו לשונו ; "בבקש ה ממך , הצ ץ במכתב י האחרו ן ע ל ורשבסקי . 
באח ד המקומו ת ש ם שב ו מתא ר אנ י א ת היופ י שבקריאת ו א ת שיריו , כתבתי , 
כמדומני , כ י "במס ע לערי־השד ה האיר ה לנ ו ההצלח ה פני ם עד־מאוד" , מבק ש אנ י 
להחלי ף א ת המל ה ״לנו ״ ב״לו ״ ; אי ן ז ה נו ח לדב ר ע ל הצלח ה עצמי ת באור ח זה".. . 
והנ ה לפנינ ו דוגמ ה נוספ ת לצניעות ו הידוע ה ש ל הסופ ר הגדול . 

עד־כא ן תמצי ת הדברי ם ש ל סוכנו ת "נובוסטי " ע ל ארכיונ ו ש ל צינברג . א ך 
ידוע , כ י האי ש הכי ן בתקופ ת חיי ו האחרונ ה ג ם ספ ר ע ל תולדו ת התיאטרו ן היהודי . 
שמ א נזכ ה ג ם לגילו י כתב־י ד זה , לכשיפורס ם — בלנינגרא ד א ו בניו־יור ק — 
מלו א תוכנ ו ש ל הארכיון . 
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א 



עוז ר לרנ ד 

רגנ ו ר ׳ מוט ל שפיזמ ן ז״ ל 

בי ן יקיר י עירנ ו הי ה ומעמד ו מ״פג י העיר " ותפארתה . כ ל מ ה שהו א לנ ו 
של ו הוא , המקו ר היחי ד לקנו ת תורח . מחזו ר אחר י מחזו ר ש ל בנ י נוע ר לומ ד 
הוצי א האיק ז וכ ל חיי ו הי ו קוד ש למטר ה הזא ת להאצי ל מהי ש הגדו ל של ו 
ולהעני ק לאחרים , ביחו ד לדו ר ההמשך . א ת שכ ר הלימו ד א ף פע ם ל א מנה , כמוקצ ה 
הי ה בעינו , זא ת התמור ה העלוב ה שקב ל בע ד התור ה היקרה , וחב ל ג ם ע ל ביטו ל 
תורה . לכ ן ח י תמי ד בחד ר שכו ר דל ת ע ל דל ת ומזונ ו לח ם ותפ״ א וכו ס חל ב 
לרפואה , כד י שיוכ ל להתמי ד בבריאו ת הגו ף ולהמשי ך ללמ ד בל י הפסק . 

כשהי ה ח ש בראשו , בשינ ו א ו בגרונ ו הי ה עוט ף א ת עצמ ו במטפח ת מכ ל 
צב ע שהו א וד.יד . ממשי ך להרבי ץ תורה . בכ ל זא ת היתד . ב ו הרגש ה שהו א ח י ע ל 
חשבו ן הצבור , לכ ן השתד ל להחזי ר א ת המגי ע כביכו ל לצבו ר בדרכי ם אחרו ת — 
היד . משמ ש כ״דיין" , כש״ צ וכבעל־קור א של א ע ל מנ ת לקב ל תשלום . ענ י מרו ד 
הי ה ר ׳ מוטי ל שפיזמן , א ך עשי ר לב ב המרש ה לעצמ ו לפז ר "הונו " לרבי ם והי ה 
ליב ו מל א רחמי ם למקו ם ולבריות . 

פע ם רא ה שנסגר ו יד.ודי ם ביו ם השב ת במחס ן ושוקלי ם תבוא ה ורושמי ם 
ומכיני ם משקלים , משקלי ם מוכני ם ומסודרי ם בשקי ם ובצבור י שקי ם ספורי ם 
ושקולים , כד י להכינ ם ליו ם ראשו ן ולהעביר ם לרכבת . והו א יחיד י התחי ל לצעו ק : 
שרפד. , יד.ודים , בוע ר ! וכשהתקהל ו אנשי ם ושאל ו היכ ן השרפה , איפ ה בוע ר ? ענ ה : 
הבני ן הענ ק שבנוה ו יהודי ם מדורות , ז ה בני ן הע ד ששמ ו שב ת עול ה בלהבות , 
ואת ם שואלי ם היכ ן בוער , ש ם שורפי ם א ת השבת . 

המתקהלי ם הבינ ו א ת המרומז , נכנס ו למחס ן ושדל ו א ת הנמצאי ם ב ו להפסי ק 
א ת העבודה , וכד י של א יחזר ו אחר י לכת ו ע ל מעש ם נשא ר עומ ד נשע ן ע ל מקל ו 
ושמ ר ע ד שהרגיש ו ב ו האנשי ם והפציר ו ב ו שיל ך לבית ו תו ך הבטח ה משכנע ת 
כ י ל א ימשיכו , ר ק א ז הל ך הביתה . 

כשהיד . ב א ענ י בר־אורי ן לעירנ ו ונדמ ה ל ו שהעי ר ל א תת ן לאי ש כפ י ערכ ו 
היד . ב א לעזרת ו ומעמי ד תלמידי ם לרשות ו שיעזר ו ל ו באסו ף כספי ם בעצמ ם 
א ו שיתלו ו אלי ו וישמר ו ע ל כבודו . 

פע ם ב א אח ד כז ה לעירנו , ל א נת ן ל ו הרב י לסוב ב בעיר , "ש ב ותעיי ן 
בגמרא " אמ ר לו , הרגלי ם ודא י ל א נושאו ת אותך , י ש ל י תלמידי ם צעירי ם 
היודעי ם לרו ץ אחר י הכדור , מוט ב שירוצ ו לדב ר מצווה . האי ש נשא ר בבית ו 
מספ ר ימי ם סמו ך ע ל שלחנ ו הד ל וכשמסרנ ו לרב י מוט ל א ת שאספנ ו רא ה 
היהוד י שד.רב י מכני ס א ת יד ו להוסי ף משל ו ל א נת ן ל ו ואמ ר ד י במ ה שעשי ת 
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למעני . נעל ב הרב י ונתרגז , אמ ר ל ו ליהוד י הדב ר יסול ח לך , ר ק משו ם שאינ ך 
חוש ב ע ל מעשי ך ; את ה יוד ע איז ו עביר ה הי א זו , כשיהוד י מונ ע מיהוד י שנ י לעשו ת 
מצוה . התנצ ל היהוד י ואמ ר : ל א לז ה התכוונתי , בדעת י הי ה ר ק להגי ד ל ך כ י אחר י 
שעשי ת כ ל כ ך הרב ה למע ן קיו ם מצו ה ז ו יכ ל את ה ר ׳ מוט ל לצא ת יד י חוב ה 
בפרוטה . אמ ר ל ו הרב י הא ם חשב ת מ ה ז ה להגי ד ליד.וד י עש ה מצור . קטנ ה א ל 
תעש ה מצו ה גדולה . התנצ ל היר.וד י בשני ת ואמר ; אנ י רוא ה שאית ך בויכו ח ל א 
אנצח , עש ה כרצונך . הוצי א הרב י כ ל מ ה שהי ה ל ו בכיס ו ואמ ר להלוו ת למענ ך 
בס ף מאחרי ם ל א אלך , אב ל מ ה שי ש ליהוד י הו א צרי ך לת ת כ י "ביכולתו " פירו ש 
מ ה שי ש לו . 

כשהיד , ב א פלי ט מעב ר לגבו ל יצ א מכלי ו כד י לסיי ע ל ו ולסעד ו במצוקתו . 
נדמד . היד . לו , שהו א מצי ל נפ ש מישרא ל "משמד" . זכו ר ל י מעש ה בפלי ט אח ד 
שלמענ ו הקי ם כמד . זוגו ת תלמידי ם לאסו ף דמ י כי ס ומאכ ל ומשת ה להביא ו ל ו 
כ ל ז ה למקו ם שכונו , והפלי ט נשא ר בינינ ו יות ר משבוע . משהחלי ט אות ו פלי ט 
לצא ת ולד,תרח ק מהגבול , שא ל א ת הרב י לדעת ו וד,רב י ענד , שיעש ה תמי ד מ ה 
שליב ו אומ ר לו , והנ ה ר ק יצ א האי ש נתפ ס ונמס ר לצ ד השנ י ש ל הגבול . האי ש 
נאס ר ובל י משפ ט נור ה בי ן המצרי ם ונשא ר שוכ ב במקו ם הרצח ו כד י שאנשי ם 
משנ י צד י הגבו ל יראוה ו "למע ן ידע ו וייראו" , כשספר ו זא ת לרב י הל ך לאחור י 
התנו ר ובכד. , הסתת ר מפנינ ו של א נראנ ו בקלקלתו . אנ ו נשארנ ו ממתיני ם לשוב ו 
וכשחז ר המשי ך ד,רד,ורי ו ועיונ ו בקול : אמנ ם ל א אמרת י ל ו שילך , א ך ג ם של א 
יל ך ל א אמרת י ואיננ י נק י מגרימ ת מותו . כ ך העמי ק עיונ ו ול א מצ א זכו ת לעצמו , 
הו א הטי ח דברי ם : "למ ה ל א אמרת י שיצ א בלילה" , למ ה ל א שלחת י לפני ו תלמידי ם 
להנחות ו בדרך , איל ו היית י עוש ה דב ר קט ן ז ה ל א היד . תוע ה לבי ן גבולו ת וד,יד , 
ניצל" . 

שיט ת למוד ו היתד , מודרנית , א ם כ י הו א הגי ע אלי ה בכו ח האינטואיצי ה 
בלבד , הו א הבי א א ת התלמי ד ליד י מחשבד , עצמי ת כד י לחד ד א ת מוח ו שיוכ ל 
להגי ע להבנ ת דברי ם מאליו , וכ ך לקל ט א ת הנלמ ד ולהפכ ו להש ג עצמי , הו א 
היד , סוג ר א ת מפרש י הגמר א והיד , אומ ר א ל תסתכ ל לצדדים , היש ר מבט , יד.י ה 
עיונ ך ר ק ביע ר התלמוד , ה ם המפרשי ם חזק ה עליד, ם שה ם יודעי ם לפרש , הא ם ג ם 
אתר , יוד ע מ ה שאתד , אומר , א ת ז ה עלי ך לבדוק , משתגי ע לסופ י דברי ם תעיי ן 
בפרושי ם לראו ת הכוונ ת לדע ת גדולים . כשהיד , מקשי ב ורא ה שפסק ו ללמו ד 
ועבר ו לדב ר בעני ן ז ר היד , אומ ר יגי ד כ ל אח ד אי ך התגלגלת ם מעני ן לעני ן ע ד 
שהגעת ם לעני ן המדובר , וכ ל אח ד היד , צרי ך להמצי א עיל ה לסטיית ו וכ ל ז ה 
לל א מור א ופח ד וד,ית ה ל ו כונ ה יסודי ת בדבר : פתו ח מטוד ה ש ל חשיבה . 
כשעיפ ו הי ה משל ב חיד ה א ו סיפו ר מרבו , בכד י להבי א א ת התלמי ד להבע ה 
עצמית . הו א היד , אומ ר עני ן הדיך־אר ץ חשיבות ו הי א ר ק אחר י הלימוד , בתו ך 
הלימו ד א ם את ה רוא ה גדו ל ממ ך טוע ה א ל תשא ל לתעוד ת זהו ת אפיל ו א ם הו א 
מבוג ר ממ ך עמו ד ע ל דעתך . 

אחדי ם מדבריו , שיחו ת החולי ן של ו הי ו לנ ו נוש א לשיחו ת שבינע ו לבי ן 


199 



עצמנו , מי ן תור ה שבע״ם . פע ם הסכי ם להיו ת בועד ת מינויי ם לבחו ר מועמדי ם 
לגבאו ת בתנא י שיתאספ ו במקו ם תלמוד ו בקלוי ז של ו שז ה ל א יגרו ם להפסק ת 
למודי ם גדולה , התנג ד למועמ ד אח ד שנרא ה בעינ ו ל א ראו י לתפקי ד ציבורי . 
אמ ר ליהודי ם א ל תבחר ו בו , כ י אסו ר לעבו ד עבוד ה זר ה ולסגו ד לצלם , ואנ י 
עודנ י נע ר ל א הבנת י ושאלתי ו מ ה עני ן עבוד ה זר ה וצל ם לגבאות ? ענ ה לי : 
כשנבח ר מישה ו לתפקי ד בציבו ר — הציבו ר סוג ד לו , עושי ם א ת רצונ ו ומקדימי ם 
לדרו ש בשלומ ו ומחניפי ם ל ו וא ם הו א אינ ו ראו י לז ה כאיל ו שעובדי ם עבוד ה 
זרה , אל ל העשו י עץ , אב ן וברזל . כשהי ו אומרי ם ל ו ע ל אח ד שעל ה לגדול ה 
ונתעש ר הי ה אומ ר : נו , א ז נעש ה בז ה ג ם יהודי ? א ם כ ן לדבריכ ם כ ל גו י שמתעש ר 
ועול ה לגדול ה נהי ה תכ ף ליהודי . 

המעש ה בפלי ט נשכ ח ממנ י לימי ם רבי ם ע ד שב א צב י בק ר שרידנ ו הלנובצא י 
היחיד , שנמל ט ממט ר היריו ת (ממש ) האחרון , אש ר חס ל א ת עיירתנו . כשב א 
לאר ץ שאלת י ע ל הרב י א ם ג ם סופ ו הי ה ע ם כולם , אמ ר לי , כ י הרב י ר ׳ מוטי ל 
שפיזמ ן הי ה הקרב ן הראשו ן ש ל עירנ ו ויחיד י הל ך לעולמו . כשנכנס ו הרוסי ם 
לעירנ ו הכריז ו בער ב ע ל עוצ ר ע ד השעו ת המאוחרו ת ש ל הבוקר . בבוק ר ק ם 
הרב י של א יד ע ע ל זה , א ו ששכ ח א ת הגזר ה ויצ א ל ו כדרכ ו ע ם טלית ו לתפיל ה 
ולימו ד תורה , שומר י העוצ ר שראוה ו הול ד לל א התחשבו ת בפקודו ת המושלי ם 
החדשי ם יר ו בו , הו א נהר ג במקו ם ונשא ר שוכ ב במקו ם ההרג ו מבל י שירימ ו אותו . 

הי ו כאל ה של א יצא ו ול א רא ו אות ו ומ י שרא ה אות ו שרו ע מ ת פח ד לצא ת 
מהבית . משנזכרת י ברב י האהו ב ומ ה שעל ה בסופ ו נזכרת י בכ ל מעשי ו וג ם 
במעש ה הפליט . 

יחס ו לציונו ת ל א הי ה גלו י לפנינו . בכ ך נה ג מעי ן מחתר ת א ו בחינ ת 
כסופי ם טמירי ם שאי ן מדברי ם בהם , כ י הדבו ר פוג ם והשפתי ם נצרבו ת מלה ט 
הקדושה . א ך לפנ י שעלית י ציות ה על י אמ א ללכ ת להפר ד מר ׳ מוטי ל מכובד י 
ונערצי , א ם כ י שני ם כב ר הפריד ו בינינ ו מא ז הפסקת י ללמו ד בישיבה . משבאת י 
אלי ו שמ ח מא ד בבקור י א ך מי ד נתפרש ה תוג ה ע ל פני ו ועיני ו פלבל ו ספ ק מדמע ה 
ספ ק ממאמץ . הו א התוד ה לפנ י ואמר : תמי ד חשבת י שמקומ י בי ן תלמידי , ועל י 
ללכ ת לכיוו ן שהלכ ו הם . ומוט ב לעשו ת זא ת קודם , בכ ל זא ת השהית י זאת , כ י 
אמרת י אול י אהי ה ש ם זקו ק לה ם מוט ב שיהי ו רבי ם והנט ל יהי ה יות ר קל , בא ם 
ל א אוכ ל להיו ת ח י נוש א א ת עצמ ו ולהמשי ך בדרכ י להרבי ץ תור ה לתלמידים . 
ע ל שאלת י למ ה ל א גיל ה ול א אמ ר א ף פע ם א ת זה , הו א ענה : להיו ת ביניכ ם 
זה ו דב ר שידעתי ו תמי ד והתכוננ ו לו , ר ק להיו ת במקו ם שתהי ו את ם ובמ ה 
שתבחר ו אבחו ר ג ם אני , עכשי ו כשראית י שבחרת ם בפנינ ה יקר ה ז ו ששמ ה 
אר ץ ישרא- ^ וירושלי ם מ ה הי ה ל י להגיד ? אנ י מחכ ה ר ק לשע ה שתכש ר לכ ך 
ואעל ה אליכם . 

ל א זכ ה האי ש ול א זכינ ו אנ ו שנחי ה במחיצת ו עו ד שני ם רבו ת כ י צעי ר 
הי ה עו ד האי ש במותו . 

יה י זכר ו שמו ר אתנ ו לנצח . 
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הר ב ד״ ר אהרו ן ורטהיי ם 

(ברוקליו ) 

ר ׳ אהרו ן רבי ו זצ״ ל 

(אחרו ן רבנ י לנוביץ ) 

(ומלי ם ספורו ת ע ל בנ ו ר ׳ ישראליקו ל 
שנססד ז עמו ) 



ברט ט וברעד ה ובל ב מל א פח ד וירא ת הרוממו ת אתחי ל א ת דבר י המעטי ם 
ע ל תולדו ת חיי ו ואפי ו ש ל חותנ י הרה״ ק ר ׳ אהר ן רבי ן זצ״ל . 

נתרגלנ ו בשני ם חאחרונו ת לספר י זכרו ן ופנקסי ם ש ל עיירו ת קטנו ת וכרב־ ם 
גדולי ם וש ל מדינו ת שלמות , ולכ ל ספור י הזווע ה המוסרים , ע ל חורב ן היהדו ת 
ע ם היהודים , שריפו ת הקהילו ת ע ם מנהיגיהן , השמד ת הבני ם ע ל אבותיה ם והריג ת 
הקטני ם ע ם הגדולים , וע ל ה״צא ן לטב ח יובל " יח ד ע ם הרועים , וע ל כול ם 
אנ ו אומרי ם : כול ם אהובים , כול ם ברורי ם וכול ם קדושים . 

כ י קדש ם המו ת והתמדת ם ביהדות ם תו ך צפי ה ברור ה לחרב ן אש ר כז ה 
מעמידי ם אות ם בטו ר הקדושי ם באמת . א ך ג ם בה ם י ש בולטי ם שבלט ו בחייה ם 
וג ם במותם . אח ד כז ה הי ה ר ׳ אהר׳לי . 

כ ל אל ה אש ר זכ ו להכי ר מקרו ב א ת רבנו , נוש א מאמרנ ו זח , יודעי ם כ י 
הי ה האי ש מור ם מעם , קדו ש בדרכ י חיי ו עו ד לפנ י שנתקד ש במות ו כשנהר ג 
ע ל קידו ש השם , 

מצטע ר אנכ י מאו ד ע ל ז ה של א זכית י להיו ת אתו , במחיצתו , ר ק זמ ן קצ ר 
מאוד , ול א אוכ ל לתא ר א ת האי ש בכ ל קומת ו הרוחני ת כראוי , ור ק אפ ס קצה ו 
ממ ה שזכית י להתבונ ן ב ו אשתד ל לרשו ם כאן . 

* 

הו א נול ד בשנ ת תר״ ל — 1870 — לאבי ו הר ב ר ' מש ה ז״ל , נצ ר מהמשפחו ת 
המיוחסו ת בישרא ל והי ה מצאצא י הרה״ ק ר ׳ צב י ז״ ל ב ן הא י גבר א רב א קדיש א 
ר ' ישרא ל בעש״ ט זלל״ ה ממעזיבוז , מייסד ה ש ל תנוע ת החסידות . 
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הו א הי ה הדו ר השש י להבעש״ ט ז״ל , ונקר א בש ם אב י זקנ ו הצדי ק ר ׳ אהר ן 
ז״ ל מטיטיוב , אש ר נתפרס ם בספר י החסידו ת בגוד ל צדקות ו וענותנותו . (רא ה 
בספוד י חסידי ם להרש״ י זוי ן לפ ׳ בהעלותך) . 

מילדות ו ל א יד ע ר ׳ אהרו ן רבי ן ז״ ל לשב ת בט ל והי ה מתמי ד להגו ת בתור ת 
ה ׳ יומ ם ולילה , וג ם אחר י שנתחת ן ע ם בת ו ש ל הר ב הצדי ק ר ׳ מרדכ י ז״ ל 
משומסק , משושל ת המגי ד מזלוטשו ב והר״ י מראדיוויל , המשי ך בעבודתו , עבוד ת 
הקודש , להשתל ם בדרב י התור ה והחסידות . 

בהיות ו כב ן שלשי ם נתקב ל לר ב בלנוביץ , שהית ה ג ם מקו ם רבנות ו 
הראשונ ה ש ל זקנ ו — מצ ד אשת ו — הצדי ק המפורס ם רב י יוס ף מראדיווי ל ז״ל . 

בעי ר ז ו נתקשר ו אלי ו הרב ה אנשי ם מוקיר י אבותיו , והכיר ו ג ם לדע ת אות ו 
בצניעות ו ובמדותי ו התרומיות , והאש ה הנגידד , והנדיב ה מר ת יוכבד , ממשפח ת 
גלנד ר וצינבערג , קנת ה ל ו בי ת חומ ה נהדר , ובית ו נעש ה לבי ת וע ד ש ל תלמיד י 
חכמים . הו א בנ ה ל ו בחצר ו בי ת מדר ש מיוחד , וכ ל אח ד מצעיר י העיירה , אש ר 
נפש ו חשק ה בתור ה קב ע ל ו א ת בי ת מדרש ו ש ל הר ב ללמו ד שם . ר ' אהרו׳ל י 
שכ ר ג ם מלמד , ב ר אוריין , אש ד לימ ד תור ה לבני ו ולחבריהם , ובשני ם האל ה הי ה 
בית ו ממ ש מקו ם תור ה וגדול ה ג ם יחד . 

אב ל ימ י הטוב ה ל א ארכ ו לו , ובחוד ש א ב שנ ת תרע״ ג נקטפ ה ממנ ו לפת ע 
פתאו ם אשת ו הרבני ת חי ׳ איטא , שהית ה סמ ל היופי , הטוה ר והצניעות , והניח ה 
ל ו שש ה יתומים . ואי ן ד י מלי ם בפ י עט י לתא ר א ת כוב ד האסו ן הז ה ע ל כ ל 
המשפחה , וע ל כ ל מכיר י הר ב ז״ל , ור ק בכו ח אמונת ו החזק ה בהשי״ ת התחז ק 
רבנו , הבלי ג ע ל יגונו , והצלי ח בקשיי ם מרובי ם לגד ל ולחנ ך א ת בני ו בדרכ י 
התור ה והמסורה . 

בש ל התנהגות ו שהית ה כול ה התקדשו ת אישי ת והקפד ה ע ל מדות , כיה ן ר ׳ 
אהרו׳ל י ג ם כרב י שהיחסי ם בי ן צא ן מרעית ו לבינ ו הי ו כיחסי ם שבי ן הצדי ק 
וחסידיו . 

עמדת ו ז ו הכפול ה כר ב פוס ק בהויו ת עול ם הז ה וכרב ו המעל ה אות ם א ל 
מרומ י ההגו ת החסידו ת גרמ ה ל ו ג ם קשיי ם ל א מעטים . קהל ת לנובי ץ אש ר 
התפלג ה והקימ ה ל ה ר ב נוס ף ל א עשת ה זא ת אל א משו ם שרצ ו בר ב הנתו ן 
כביכו ל להוויו ת העולם , יכ ל לרד ת א ל מציאו ת חייה ם הקטני ם והאפורי ם ואינ ו 
תוב ע מה ם דברי ם שאינ ם בגד ר השגתם . 


* 


כב ר הזכרנ ו כ י צנו ע הי ה האי ש בדרכי ו ובמדותיו , מעול ם ל א הרי ם קו ל 
גער ה בבנ י בית ו והשתד ל תמי ד למל א אחר י הכתוב : "דבר י חכמי ם בנח ת 
נשמעים" . הי ה נכב ד ונער ץ ל א ר ק ע ל בנ י עירו , אש ר בא ו אלי ו לקב ל ממנ ו 
עצ ה ותושי ה כמנה ג החסידים , אל א ג ם בי ן תושב י העיירו ת הסמוכו ת הי ו ל ו 
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הרב ה מעריצים , ואפיל ו מבי ן הנוצרי ם — להבדי ל — אש ר בסביבה , הי ו כאל ה 
שבא ו לבק ש ברכ ה מא ת הרב י ו״קדוש " קרא ו לו . 

בית ו הי ה פתו ח לרווח ה לאורחים , ול א ר ק באכסני ה אל א ג ם השתד ל לעזו ר 
לה ם בהענק ת כספי ם שקב ץ מתושב י העייר ה כפ י יכלתם . כמובן , אש ר בתו ר ר ב 
עש ה כ ל המוט ל עלי ו לעזר ת עני י העיר . וכאש ר באנו , לבקר ו אנ י ואשתי , 
מארצו ת הברי ת בשנ ת 1935 , בק ש מאתנ ו להשפי ע ע ל אגוד ת יוצא י לנובי ץ 
אש ר בני ו יורק , כ י יעש ו איז ה דב ר לעזר ת עני י העיר . כ ך נוסד ה א ז חברת־עז ר 
ובראש ה האשד . העדינ ה והנדיב ה ג ׳ ראו ז שטשאגא ל ומשפחת ה אש ר שלח ו כס ף 
לספ ק קמ ח ממ ש בכ ל שבו ע ושבו ע לעני י העיר , ותח ת השגח ת הר ב ז״ ל נמנד . 
וע ד אש ר התעס ק במצוד . ז ו לקנו ת א ת הקמ ח ולחלק ו לעניים . 

זכורני , אש ר בשנ ה הראשונ ה לבוא י לאמריק ה שלחת י ל ו מתנ ה המחא ה ע ל 
חמשי ם דולאר , והנ ה אחר י זמ ן מ ה קבלת י א ת ההמחא ה בחזר ה בצרו ף מכתב , 
אש ר ב ו הבי ע ל י א ת תודת ו ע ל כוונת י הרצויה , אב ל — הוסי ף — כ י דעת ו הי א 
אש ר ההשפע ה צריכד . לבו א ממעל ה למט ה — כלומ ר מהאבו ת א ל הבני ם — 
ול א להפך . ולמרו ת פרנסת ו המצומצמ ת ל א רצ ה לקב ל תמיכה , של א בא ה בדר ך 
ההשפע ה הרצויה . 

מפ י השמוע ה למדנ ו כ י חדשי ם מעטי ם לפנ י הטב ח הנורא , גזר ו המושלי ם 
הארורי ם לסגו ר א ת כ ל בת י התפל ה אש ר בעיר , והר ב זצ״ ל עש ה מני ן בחשא י ע ד 
שנוד ע הדבר , ואסר ו אות ו יח ד ע ם שני ם מחשוב י העי ר ורצ ו להרגם . אחר י 
השתדלו ת גדול ה וכס ף תועפות , על ה ביד י אנש י העי ר להציל ם ממות , אב ל 
כאמור , ל א עלתד . לה ם ארוכ ה לזמ ן רב . אחר י חדשי ם אחדי ם יצא ה הגזר ה הרע ה 
ע ל חיסו ל ישוב י היהודי ם בכ ל הסביבה . 

ומפ י ע ד נאמן , אח ד מ ן האודי ם המעטי ם שנצל ו מ ן האש , נוד ע לנ ו כ י 
בשע ה שהוצ א הר ב ז״ ל לגי א ההריג ה יח ד ע ם בנ י קד.לתו , בעמד ם ע ל פ י פחת , 
ממ ש ע ל הקברים , שהכינ ו לה ם הרוצחי ם ימ״ש , התחי ל הר ב הזק ן ז״ ל לעוד ד 
א ת בנ י עדת ו ולומ ר את ם א ת ה״ווידוי " ו״שמ ע ישראל " כד.כנ ה לפנ י מסיר ת 
נפשותיה ם ע ל קידו ש השם* . ג ם הרומאי ם ל א נתנ ו לרב י עקיב א בשעתו , לגמו ר 
א ת קריא ת שמע , ונפש ו יצא ה ב״אחד" . כ ן ל א נתנ ו הרשעי ם האל ה ימ״ש , 
לרבנ ו ז״ ל לסיי ם א ת תפלתו , ממכונו ת הא ש נית ר עליה ם המות , ונפש ו יצא ה 
בדברו . 

בזכות ו ובזכות ם יווש ע ישרא ל ! 


• מפ י ע ד ז ה נמס ר לנו , פ י באמצ ע התפלו ת נפ ל שדו ד ונפש ו קשור ה בנפ ש כ ל בנ י 
עדת ו לנצח . 
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ר ׳ ישרא ל (שרוליקול ) רבי ו זצ״ ל 


הו א הי ה הב ן השליש י ש ל ר ׳ אהרו ן רבין , הי ה בע ל מו ח חרי ף בקי א 
בתור ה ובחכמה , וג ם תמי ם בירא ת ה ׳ ע ד אי ן גבול , וכדא י הדב ר להרש ם כא ן 
למזכרת , אש ר בשנ ת 1922 נגזר ה עלי ו גזר ת המלכו ת לעבו ד בצב א הפולנים , 
והו א סב ל ש ם יסורי ם נוראי ם ע ל שמיר ת השב ת והמצוות , א ך הצלי ח לסיי ם 
א ת עבודת ו בצב א מבל י להכש ל בחלו ל השב ת ואכיל ת טרפות . 

פע ם אחת , בלי ל הסד ר הראשו ן ש ל פסח , ל א נתנ ו ל ו פקידי ו האכזרי ם 
רקזיו ן לבלו ת א ת הער ב בי ן היהודים , כגהוג , וגזר ו עלי ו להיו ת בי ן שונ?ר י 
המשמרו ת באות ו הלילה . הדב ר פג ע והכאי ב לו , ובעמד ו ע ל משמרת ו ל א יכ, ל 
להבלי ג ע ל רוח ו ולבט ל עצמ ו ממצוו ת החג , ויעזו ב א ת מקומ ו וימה ר להכנ ם 
לבי ת יהוד י ממכיריו , ש ם אפשר ו ל ו לקד ש ולבר ך ע ל כזי ת מצ ה ומרור , אב ל 
מפקדי ו הרשעי ם ארב ו ל ו ובשוב ו למקומ ו נאס ר כערי ק העוז ב א ת משמרתו , 
וכמע ט שהי ה בכ ל רע , ור ק בחמל ת ה ׳ עלי ו עלת ה בי ד ראש י היהודים , אש ר 
בעי ר להציל ו ממשפ ט הצבא . 

הדב ר הי ה בלוצ ק ביר ת וואלין , והי ה זכו ר ש ם ימי ם רבים . 

הו א נש א ל ו אש ה א ת ב ת האדמו״ ר ר ׳ לו י ז״ ל מבראד י והי ו לה ם שנ י 
ילדי ם יפי ם ונחמדי ם אש ר ציפ ה מה ם לנח ת ולתפארת . 

ר ׳ ישרא ל נשא ר בלנוביץ , סמו ך ע ל שלח ן אביו , שהי ה כב ר בימ י זקנות ו 
ועז ר ל ו ברבנות . כאש ר יצ א הקצ ף ונתנ ה רשו ת למלא ך המשחית , נספ ו יה ד 
האבו ת ע ם הבנים , זקני ם ע ם נערים , ביו ם המ ר והנמהר , ודמ ם נשפ ך יח ד ע ם 
נחל י הדם , אש ר שטפ ו ע ל כ ל היהודי ם התמימי ם והישרי ם אש ר במדינ ה פולי ן 
הרשעה . 
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לול ה פרידמ ן קטילנסק י 

זייד ה קטילנסק י ז״ ל 


א ל לנובי ץ ב א זייד ע מאודיסה , ש ם כיה ן אבי ו כרב ה הראש י ש ל העיר , 
ובמחשב ה תחל ה ש ל אביו , כ י יתחת ן ע ם שארת ו רח ל ב ת אחיו , הר ב ישעי ה 
קטלנסקי , ברבו ת הימי ם יתפ ש א ת מקו ם דוד ו חותנ ו ויכה ן כר ב דמת א ש ל 
לנוביץ . א ך זייד ה שהי ה מוסמ ך לרבנו ת והדו ר פני ם כר ב ל א נש א נפש ו לרבנות . 
לאח ר נשואי ו לאש ת חיי ו רח ל הצטר ף א ל שמוא ל בוכשטיי ן ז״ ל כשות ף לחנו ת 
הברז ל והגי ע לאמידו ת במסחרו , ובסו ף ג ם לסח ר עצמי . 

בלנובי ץ השתל ב לחי י העי ר והפ ך לאח ד ממנה . בית ו הפ ך בי ת וע ד לנשוא י 
העי ר ובחכמת ו הרב ה וח ן הליכותי ו נתקב ל ע ל דע ת כול ם כנשו א בי ן הנשואים , 
כבול ט בי ן היחידים . 

לא ט לא ט הועבר ו אלי ו ענינ י העי ר לטפול . הופעת ו האצילה , לבוש ו החגיג י 
תמי ד וידיעת ו א ת שפ ת המדינ ה וגינוניה , עשוה ו לשתדל ן העי ר שהצלחת ו 
מובטחת . ודוק א ז ה הח ל להעי ק עלי ו ע ד שהחלי ט לעבו ר לעי ר אחרת . 

הי ה ז ה בשביל ו משב ר נפש י כמעט , מזמ ן רצ ה כב ר וייד ה לגו ר בעי ר גדולה , 

בכר ך ותמי ד דח ה החלטת ו משו ם זיקת ו ללנוביץ , א ך הפע ם הדב ר הוכר ע ומשפח ת 
קטילנסק י עבר ה לגו ר ללבוב . 

בלבו ב הח ל הכ ל מחד ש והמשב ר העמיק . דירת ו הקטנ ה בכר ך לעומ ת "ארמונו " 
בלנוביץ , אנש י לבו ב החדשי ם בשביל ו ואש ר כ ל מעיניה ם הו א הכס ף לעומ ת 
האנשי ם הנלבבי ם ש ל עיירת ו הילכ ו עלי ו רגש י חרט ה ע ל צעד ו ז ה וי ש שאמרו , 
כ י קרו ב היו ם והנ ה הו א ישו ב לעייר ת נפשו . 

הדב ר ל א התרחש . זייד ה נאח ז יות ר ויות ר בחי י המסח ר ש ל העיר , סוחר י 
לנובי ץ וסביבת ה שנזקק ו לקשרי ו בעי ר הביא ו ל ו תעסוק ה המפרנס ת א ת בעליה , 
ביחו ד הי ה ז ה ר ׳ מש ה ונשיל , אש ר ברבו ת הימי ם הפ ך ג ם שותפ ו לעסק י שוו ק 
תלת ן ור ׳ זייד ה שק ע יות ר ויות ר בהבל י הכרך . אול ם א ת קשרי ו ע ם לנובי ץ ל א 
ניתק . בדירת ו הקטנטנ ת ב ת חד ר ומטב ח הי ו מתאכסני ם כ ל אנש י לנוביץ , שהי ו 



מזדמני ם ללבו ב ול א הי ה תענוג ם ש ל הקטלנסקי ם יות ר גדו ל מלאר ח אנשי ם 
"משם " מלנובי ץ שלהם . הי ו מקרי ם שה ם העירוה ו באמצ ע שנתו , בבוא ם ברכב ת 
הליל ה והו א הי ה מקבל ם בחמימו ת ובאהב ה ומטפ ל בצרו ת שהביאו ם אלי ו ור ץ 
את ם לבת י החולי ם והפרופסורי ם ש ל לבוב . לפקידי ם גבוהי ם לעורכ י די ן הכ ל 
לפ י הצרך . 

משהגי ע זייד ה לאמידות־מ ה בלבו ב הי ה מחל ק כספ ו לעניי ם ו״עני י עירך ׳ 
הקודמי ם לגבי ו הי ו תמי ד עני י לנוביץ . 

ידעת י כ ל זא ת לדיוקה . חשוכ י ילדי ם הי ו רח ל וזייד ה וכב ת אחי ה ש ל רח ל 
נלקחת י לבית ם ללבוב , ש ם גדלת י וש ם קבלת י א ת השכלת י התיכונ ה שה ם 
אפשרו ה לי . ידעתי ם מקרו ב ידעת י גד ל רוח ם ורח ב לבם . זיידה , כאב א הי ה ל י 
ורח ל כחברה , א ך תכונו ת אל ה גא ו ועבר ו א ת ממדיה ם הטבעיי ם משנג ע הדב ר 
לעייר ת עלומיה ם הקטנטנת . א ז ה ם הפכ ו שניה ם ל ב אח ד ונפ ש אח ת לעזר ת בנ י 
עיירת ם שיקר ו להם . 

אנש י לנובי ץ ידעוה ו כאי ש ההשכל ה והתורה , אי ש המסור ת והקדמה , אי ש 
החבר ה המובהק , היוד ע ג ם להקי ם ל ו חי ץ מסתי ג ממנה , קפד ן בהליכותי ו ונלב ב 
ומחיי ך לנזקקי ם לו . לר ׳ זייד ה קטלנסק י הי ו סולחי ם א ת מלבוש ו הארופ י וא ת 
לכת ו מלו י רא ש ב ד אמו ת בית ו ולפעמי ם ג ם מחוצ ה לו . כ י ה ם העריכ ו א ת 
עמ ק תבונת ו ויפ י תרבות ו ושמח ו מאד , שא ת שנ י אל ה העמי ד לרשות ם לל א 
התנשאו ת יתרה . לנש י לנובי ץ הי ה זייד ה סמ ל הבע ל השל ם היוד ע לכב ד א ת אשת ו 
ולאצ ל עלי ה מהודו . רח ל קטלנסק י הית ה ראוי ה לזא ת ה ן ידע ו זא ת הי א הית ה 
חכמה , מסור ה לבעל ה שומר ת צעדי ו ומדקדק ת בכבודו , א ך בכ ל זא ת א ת אויר ת 
האצילו ת שבחי י משפחת ם זקפ ו לזכות ו ש ל זיידה . 

ר ׳ זייד ה קטילנסק י ואשת ו רח ל סיימ ו חייה ם בלבוב , א ך לב ם הי ה תמי ד ע ם 
לנובי ץ ובהפק ד זכ ר לנובי ץ בספ ר ונפק ד ג ם שמ ם לברכ ת עד . 
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ע ל שייק י וע ל זונ י 

והער ת העור ן קוד ם 



חבית י ע ד סיו ם הכנ ת הספ ר לדפוס , חשבת י מישה ו יכתו ב ע ל שייק י 
וזונ י רבין . הר י מישה ו ח ב לה ם חוב ה אישי ת א ו אנושית , למישה ו שמש ו חברים , 
ידידים , מפיג י בדידות , מישה ו מבנ י גיל ם הר י הסתוד ד את ם באי־אל ה ערב י 
לנובי ץ מדכאי ם בחדלונ ם והשי ח לב ו בפניהם , בפנ י שייק י לחוד , בפנ י זוני׳ל י 
לחו ד וחוב ה אישי ת רובצ ת עליה ם וודא י שיכתבו . וודא י שרבי ם יהי ו הכותבי ם 
ויכב ד ממנ י הדב ר לבו ר א ת מ ה מהחומ ר הר ב להדפיס . חשבת י ג ם שמישה ו ח ב 
לה ם חוב ה אנושית , כבנ י אד ם סתם , ל א חוב ה אישי ת כלפיהם , אל א כאנשים , 
שרא ו א ת שנ י האחי ם האל ה והנ ה ה ם קוד ש לדב ר האדם , מארגנים , מסבירים , 
מורים , בנ י עזר ה לנצרך . ובר י הי ה ל י שמישה ו יגיד : הי ו אל ה בחורים , אש ר 
ל א עש ו למע ן עצמ ם בלבד , אל א מ ה שעש ו עש ו ג ם למע ן החבר ה שלהם , למע ן 
נבוכ י זמ ן ונכ ר כמוני , כמונו , כמוכם . ומישה ו זה , יגיד ; הב ה אטבו ל קולמוס י 
ואשרט ט דמו ת להם , אשאי ר זכ ר מזי ו קלסתר ם האנושי־היהוד י ה״דורי " (ש ל 
הדור ) למע ן תעמודנ ה דמויותיה ם לנג ד עינינ ו בזכרנ ו א ת לנוביץ . 

לצער י אי ש ל א עש ה זא ת ואנ י יודע , ל א מרו ע ול א מקנא ה וקטנות , פשו ט 
מחוס ר יכול ת להתמוד ד ע ם ה״נושאים " האלה , מחוס ר יכול ת סתם . ראית י איפו א 
הכר ח לכתו ב אנ י עליהם , א ם כ י ה ם אח י ורצית י מאו ד ל א לחטו א בפרוטקצי ה 
טרגי ת זו , רחמנ א לצלן , שאנ י העורך . 
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אנ י עוש ה זא ת משו ם שרבי ם בא ו לתבו ע עלבונ ם ש ל שייק י וזוני׳ל י ובקשונ י 
שאכתו ב — ושליחו ת רבי ם אנ י ממל א איפוא . אנ י עוש ה זא ת כד י למנו ע חלו ל 
כבודנו , כ י א ם ל א נעל ה דמות ם ע ל לו ח לבנ ו יעי ד ז ה ע ל ל ב שחס ר לנ ו ולוח ו 
שנפסל . 

ע ל דע ת המקו ם לנובי ץ ז״ ל וע ל דע ת קהלת ה זצק״ ל אנ י משט ח תפלת י לפנ י 
אלוה י הכוונות , שא ל יכני ס ב י כוונו ת משפחתיו ת קטנוניות , של א אגלו ש להפרז ה 
שבאהב ה גדול ה לאח י ואמסו ר דיוקנו ת אח י שלמי ם בדיוק ם ונאמני ם ברישומם , 
כפ י שנתרשמ ו בה ם לבו ת אחינ ו אנש י לנוביץ , בנ י דור ם ש ל שייק י וזוני׳ל י רבין . 


שייק י רבי ו 

בגי ל צעי ר מאו ד הח ל לעמו ד ע ל דעת ו וללחו ם לה . ב ן שלוש־עשר ה הי ה 
כאש ר התרי ם כלפ י שמי א ותפילת ם והויכו ח ע ל ז ה ע ם אב א עוזיא ל רבי ן היק ר 
הי ה מתנה ל בהמשכי ם שבועיי ם ומפ ר שולחן־שב ת ש ל משפח ה לעתי ם מזומנות . 

בהיות ו איק ז העיו ן והשקיד ה מילדות ו ספ ג השקפו ת עיוניו ת שונו ת ומשונו ת 
ובכו ר המצר ף שבמוח ו החרי ף התי ך אות ן לרעיו ן גוא ל אח ד למע ן ישרא ל 
והעול ם כולו . וכשהגי ע לציונו ת ל א ב א לקח ת ממנ ה תורו ת ועיו ן לשעשוע י נפ ש 
ולב , הו א חד ר לציונו ת כמדרי ך ומכוו ן דרכ י התועים , ב ה ובשביל י פלגגות ם 
הקטנונית . כ ד הופי ע שייק י ל א כשומ ע אנחו ת אל א כבור א רפואו ת לנפ ש הנכאה . 

אי ש הנגודי ם המעניני ם הי ה שייקי . הופעת ו הביא ה נהר ה והחיו ך של ט עמ ו בכל , 
בחברת ו הוקל ה האויר ה והסכויי ם הווריד ו לפתע . נגו ז כוב ד הרא ש וקלו ת הדע ת 
לקח ה מקומה . 

אול ם משנתעכ ב ע ל בעי ה מבעיו ת היהדות , מצב ה וסכוי י גאולתה , מי ד העל ה 
אות ך א ל פסגו ת המחשב ה הכבד ה ומרומ י השחקי ם ש ל ההגות , ומה ם א ל תהומו ת 
הראי ה הפכוח ה וגי א החק ר המעיק . 

הלוכ ו הי ה בדיסטנציה , הרוש ם הראשו ן הי ה אי ש אגואיס ט "מחזי ק מעצמו" , 

א ך משקרב ת אלי ו ועבר ת א ת תחו ם מעגל ו המתוחם , מי ד ונמצא ת לי ד חב ר וידי ד 
קרוב , קרו ב א ל אד ם שוח ר טוב ה לזולת . מחיצו ת נפל ו וכאח ד הע ם הו א אתך , 
פשו ט כפשוט י אד ם ומורכ ב בפשטות ו כהרכב ו וסביכת ו ש ל האד ם וישותו . 

הצחו ק והליצנו ת הי ו דבוקי ם ב ו והו א ל א נפר ד מה ם לרג ע ובדרב א מיניה , 

א ם חסר ה ל ו בדיח ה מ ן המוכן , מאות ן בדיחו ת שהזיד ו אחרים , הי ה הו א יוצ ר 
מצבי ם מעל י גחו ך משל ו ומכני ם עצמ ו ואחרי ם א ל הליצנות , א ל ארמנותי ה 
השפריריי ם וקל י הרוח . 

א ך משמצאתה ו מול ך בארב ע עיני ם ונפש ו במערומי ה ראיתה ו והנ ה הו א 
רצינ י מדי , עגו ם מדי , טוב ל ביגונו ת עול ם וידעתי , כ י אי ן צחוק ו אל א מפל ט 
התפרקו ת לאישיותו . 

בעוד ו יל ד התבל ט בשקידת ו בקריאה , בחריצות ו בלמודי ם ומופר ש מכולם . 
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א ך א ם נזקק ת ל ו ושאפ ת עזרת ו כתלמי ד חבר , מי ד חר ג מהגבלי ו וא ץ לסיי ע 
ל ך בפתרו ן בעי ה חשבונית , בתקונ י עבוד ה בכת ב ובעדוד . 


שני ם התהל ד שייק ח בינינ ו קונד ס ובן־היגון , אי ש משחק י חבר ה ומתבודד , 

יל ד תמוה , מורכ ב וחביב , אך.. . ילד , לכ ל דבריו . ופתאו ם והנ ה הו א עוז ב א ת עול ם 
הילדו ת ומח ל להסתופ ף בצל ם ש ל גדולי ם ממנו , מבוגרים , אנש י צבו ר מוכרי ם 
מורמי ם מע ם ומודרי ם ממנו , אישי ם — שדבר ם נשמע . ונדמ ה ל ד "מתגדל " הבחור , 
מתיה ר ומתרח ק ממ ך להיו ת זנ ב לאריו ת וגדול ה הטרוניה . א ך תו ך זמ ן קצ ר והנ ה 
הו א רא ש באריות , קול ו בה ם נשמע , ה ם שומרי ם למוצ א פיו , ג ם פייסי , ג ם שלמ ה 
ברמן , ג ם חיי ם נת ן — והו א דור ך ע ל במת י צבור , רא ש מדברים , נואם , מרצה , 
מבט א גדו ל ש ל לבט י עמו , ציי ר עגמת ו וחוצ ב שלהבו ת גאולתו . 

העייר ה אהב ה לראות ו ע ל במ ת בית־הכנס ת הגדול . הי א אהב ה לראות ו נע ר 
צנום , ממוצ ע קומה , מצטמ ק במרחק י הגבהי ם ש ל במ ת ארון־הקודש , מתגמ ד 
ונהי ה יל ד פעו ט מו ל נצ ח אמונ ה ומקודשיה . אול ם משפת ח פי ו ומרגליו ת בטו י 
ופנינ י מחשב ח מדרדרי ם ממפת ח שפתיו , קול ו צלו ל ופרק ו נאה , הו א מתענ ק 
פתאום , מתגב ה והו א אוח ז בפרעו ת ראש ך ומטלטל ך טלטל ה א ל מחוזו ת כמיה ה 
וע־ון , ערג ה ותוחל ת ואיננ ו נות ן מנו ח לך . של א תסתל ע באזו ב יאושר , של א 
תשא ר מאוב ן בחיי ך היהודיי ם חסר י התכלית , והנ ה — הו א מנהיגך , מכו ן דרכ ך ואת ה 
מוד ה ל ו ע ל רגע י הסער ה שבי ן תקו ה גדול ה ואכזב ה מרה . 

שמ ו ש ל שייק ה הי ה מוש ך המונים . אי ן נבי א בעירו , א ך י ש שייק ה בעירו , 

י ש ילד־שעשועי־גאו ת עיר . 


¥ 

א ת יעוד ו רא ה בחנו ך המוני ם ונתע ה א ל מקצו ע החנוך . שגר , שייק ה לחשוב , כ י 
החנו ך הממוקצ ע יאפש ר ל ו חיי ם מלאים , בח ם יוכ ל לפת ח אישיות ו התוססת . 
ומששק ע בחנוך , שו ב ל א עזב ח . מולודזימיעז ש לרוזישץ , מרוזיש ץ נלק ח אח ר 
כבו ד לנה ל בתי־ספר . בכ ל מקו ם הקי ם דורו ת דובר י עברי ת והוג י ציונות , התסיס , 
העי ר ובקסמ ו המרטיט , המעור ר הפ ך תוכ ן ועני ן בעיר , גאו ת האכסני ה שב ו הי א 
מתגדר ת וב ו הי א מתפארת . 

תמימות ו העמוק ה ונאמנות ו לעצמ ו העמיק ו ב ו אחריו ת לצא ן מרעיתו , 
למשפחתו , להורי ו ע ד ליד י הקרב ה עצמית , וג ם כשניתנ ה ל ו האפשרו ת בשנו ת 
שואד , לעבו ר ע ם הרוסי ם לרוסיד , ולשרוד , חז ר מאמצ ע הדר ך להמ ת בצר ה ע ם 
רעית ו ובתו , ע ם אבי ו ואמ ו שיקר ו ל ו כולם . 

מלנובי ץ יצ א וא ל לנובי ץ חז ר ושם , יח ד ע ם יקיריו , נקב ר קבר־אחים־יחד , 

תה א אישיות ו המחנכ ת ודמות ו היקר ה צרור ח בצרו ר זכרונותינו . 
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זונ י רבי ו 

זונ י גד ל בצ ל אחי ו הגדולי ם ול א התבל ט ביותר , א ך משפרש ו השני ם והלכ ו 
הח ל לתפו ס מקומ ו בעיירה , ואישיות ו שעוצב ה מקד ם בהחבא , התגלת ה במל א 
קסמה . 

יפי ו וקומת ו התמיר ה משכ ה עינ י רבים . כנסי ך הופי ע כמאר ץ קסומ ה ומבט ו 
שוא ף מרחקי ם וגבהים . כאור ח התהל ך בעירו , הרוא ה אות ם מ ן הצד , מפנ ה של ו 
ואינ ו מתער ב בהם , א ך משנגע ו שאלותיה ם ללב ו שו ב ל א התמי ד בבדידותו . 
העמי ק שב ת בתוכ ם ודגל ו דגלם , אהבה , ריעו ת ועני ן משותף . 

של א כאחי ו רא ה הו א א ת עצמ ו חפש י מתורו ת תנוע ה מגבילו ת ונט ה לעצמ ו 
ק ו ש ל כל ל ישראליות , הגור ס אחדו ת לל א תנא י ותיחום . 

א ת פעילות ו הצבורי ת החינוכי ת הח ל ב״נוע ר הציוני " ויח ד ע ם שלו ם 
מהרש ק ניהלוה ו בהצלחה . הקימ ו דו ר ש ל נערי ם מתקשרי ם אל י יעו ד יהודי , 
כלל י לאומי . 

שנתי ם אחר י זה , משנוכ ח לדעת , כ י אי ן הכלליו ת שור ה בנוע ר הציונ י והי א 
מסוד . לזעיר־בורגנות , עז ב אות ו ועב ר לפעו ל בהסתדרו ת "החלוץ" . חבריו , 
שריד י פעל ו החנוכי , מזכירי ם שמ ו כש ל על ם מושל ם בתכונותי ו האנושיות , ברו ר 
כשרונו ת ויכול ת עשיד. . נואם , מרצה , מחנ ך ועוש ה נפשו ת לרעיונות . 

כשנכנס ו הרוסי ם בשנ ת 1939 ללנובי ץ והו א מור ה מדופלם , מוסמ ך סמינ ר 
למורי ם שבלבוב , גוי ס מי ד לעבוד ת הוראד . ונה ל א ת בית־הספ ר היסוד י הרוס י 
שהוקם . שליטת ו המלא ה בפולני ת וידיעת ו הראשוני ת ברוסית , עזר ו ל ו לקנו ת 
עצמאו ת במשרתו . הו א מקוב ל ע ל שלוש ת העמי ם וחבי ב ע ל תלמידי ו מוקיר י 
אישיות ו החנוכית . 

ע ם נסיג ת הרוסי ם יצ א זונ י אתם , הו א ואשתו . עב ר א ת כ ל גלגול י הנכ ר 
הרוס י וזכ ה להגי ע לראשי ת התבשרות ו ש ל הנצחון . לפ י עצ ת חברי ם הו א מתגיי ס 
לצב א הפולני . חוז ר לפולי ן בסו ף שנ ת 1944 . עול ה לקצונה . נלח ם וזוכד . לעטור י 
גבור ה שבלוחמה . א ך באפרי ל 1945 , ע ל ס ף הנצחו ן והנק ם בנאצים , הו א עול ה 
ע ל מוק ש ונהרג . י ש אומרים , כ י נרצ ח מכדור י אחי ם לנש ק פולנים , אש ר מפר י 
גבורו ת שכמות ו רצ ו ליד.נו ת לבדם . 

ילי ד לנובי ץ הי ה זוג י רבי ן ועול ל תהפוכו ת גורלה . 

יעל ה נ א זכ ר דמות ו הקורנ ת בהתיחדויותינ ו תמיד . 
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לול ה קטלנסק י 


יוס ף עוז ר שפיר ט 

(המור ה האחרו ן לעברית ) 



שפיר ט נול ד וגד ל בירמליני ץ להורי ם עשירי ם מאד . אבי ו ישכ ר שפיר ט 
הי ה סוח ר גדול , עמ ד בקשרי ו המסחריי ם ע ם העול ם הגדו ל וקשרי ם אל ה הביאוה ו 
לזה , שהו א נת ן לילדי ו חנו ך ארופ י והשכל ה גבוה ה ושק ד ע ל ב ך שידע ו שפו ת 
קד ם כ ל שידע ו שפות . חמש ת ילדי ו ידע ו אנגלי ת צרפתית , גרמני ת ורוסית . ויוס ף 
עוז ר צעי ר הבני ם על ה בכ ך ע ל כולם . בהיות ו בפודוולוצ׳יס ק אחר י שני ם ידעוה ו 
אנש י העי ר כדוב ר קלו ת בכ ל הלשונו ת המנויו ת ונזקק ו לעזרת ו כמתרגם . 

התגלגלות ו ללנוביץ , חיי ו הדחוקים , ימי ו הקשי ם והופעת ו הנענ ה מהוי ם 
מדג ם מדוי ק ומומח ש ש ל עלמ י ישרא ל בגול ה ונפתול י גורלם . 

דרכ ו ש ל שפיר ט א ל לנובי ץ חית ה דר ך חתחתי ם מלא ת תנודו ת ומוקש י חיים . 

ב־ 1917 עזב ו הורי ו א ת ירמלינ ץ באישו ן ליל ה וברח ו לפודוולוצ׳יסק . עבר ם 
כאנשי ם עשירי ם סיכ ן א ת חייה ם במשט ר הבולשביסטי , ה ם ויתר ו אפו א ע ל הרכו ש 
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וע ל הכ ל והציל ו א ת נפשם . במקומ ם החד ש החל ה מצוקת ם הקשה , א ך יות ר ממנ ה 
העיק ה עליה ם מצוקת ם הפוליטי ת כביכל , בהיות ם אנש י מוצ א עוין , אזרח י רוסי ה 
לשעב ר ל א נתנ ה לה ם הממשל ה זכו ת אזר ח בארצ ם ואחר י ז ה ג ם הגלת ה אות ם 
לנוב י סונדג ׳ שבפוזנן . 

בפוזנ ן ידע ו רדיפו ת איומו ת ש ל אנש י המקום , אש ר ל א נתנ ו לה ם לחיות , 

ניד ו אות ם ומנע ו מה ם כ ל אמצע י קיום . 

ל א הי ה לה ם מוצא , ה ם נאלצ ו לברו ח מפולין . אחות ם הבריכ ה בצרפת , אש ר 
שמש ה כפרופסו ר באוניברסיט ה הצליח ה להוצי א אלי ה א ת האחי ם והאחות , א ך 
א ת יוס ף עוז ר ל א יכל ה להציל , הו א הי ה נשו י ול א נכל ל ב״מכס ת ההגירה " ש ל 
צרפת . 

א ז בור ח יוס ף עוז ר לפודוולוצ׳יסק , כגנ ב בליל ה הו א ב א אלינו . העברנ ו אות ו 
מי ד לזברז ׳ ובשוח ד ר ב הצלחנ ו לסד ר ל ו נירו ת ש ל אזרחו ת פולנית , זייד ה 
קטלנסק י דוד י שכ ר ל ו דיר ה בלנובי ץ והו א עוב ר ע ם משפחת ו ללנוביץ . 

המערכ ת מוסיפה : 

קשי ם חי ו חיי ו ש ל שפירט , אחר י הנגישו ת שידע ו עסקנ י ה״תרבות " בעייר ה 
ל א הרהיב ו להקי ם ל ו בי ת ספ ר מסודר . מצ ב ההורי ם ג ם ל א עמ ד לה ם לשל ם 
תשלו ם נוס ף ולשא ת בעו ל מוס ד "יקר " זה , אש ר ל א נהנ ה משו ם תמיכה , יוס ף 
עוז ר קב ל ע ל עצמ ו להיו ת מארגן , גוב ה כספים , מלמ ד עברית , דוא ג לספר י למו ד 
ושכ ר דיר ה וכ ך קיי ם א ת עצמ ו בדוח ק רב . וקיי ם א ת התרבו ת העברי ת בעייר ה 
ע ד יו ם מותו . 

א ך מצב ו הדחו ק ל א השפי ע ע ל טו ב רוח ו ושו ם מרירו ת ל א ניכר ה בו . 

תמי ד קב ל א ת פוגשי ו בחיו ך ולבביות , ענו , צנו ע ושפ ל רו ח היה . משי ם עצמ ו 
בפנ י אנש י העי ר כקט ן בקטני ם ואי ש ל א ידע , כ י צנ א מל א ספר י הוא , בקי א 
בלמוד י חו ל וקד ש ויוד ע שפות . 

תלמידי ו הכירוה ו כמור ה היחיד , אש ר ל א הרי ם קול ו עליה ם ול א אכ ף עליה ם 
פקודות , לוח ש הי ה דבור ו אליח ם ותוכחת ו מלטפת , מבקש ת ומרגיעה . ג ם כשל א 
הכי ן מישה ו שעורי ם הי ה שפיר ט מבליג , מחי ך וכוב ש כעסו . לעתי ם הי ו התלמידי ם 
רוצי ם במור ה קפדנ י יותר , א ך משעמד ו ע ל סבו ת ותרנות ו הבינוה ו והעריכוהו . 

אשת ו רח ל לבי ת קטלנסק י הית ה מבורכ ת בנמו ס באדיבו ת ומידו ת ש ל 
אצילו ת האומרו ת כבוד . עמלני ת הית ה ול א הי ה ל ה דב ר קש ה לעשות ו למע ן 
בעל ח ובנ ם יחיד ם פיניה׳ל י — פנחס . אי ש ל א שמ ע אות ה מתאוננ ת א ו מתנ ה א ת 
מר י גורלה . אצילותה , שעו ר כבוד ה ופקחות ה עמד ו ל ה להופי ע בעי ר כב ת טובי ם 
שהשמח ה במעונ ה והאוש ר מפוקד י ביתה . 

א ת תלמיד י בעל ה הית ה משמש ת כא ם ומקפיד ה של א יצא ו החוצ ה בחור ף 
כשמעיליה ם פחמי ם ושל א יצא ו מיוזעי ם בקי ץ לרוח . 

משפח ת שפיר ט היתד . משפח ה ידוע ת יסורי ם ומצוקה , א ך מעורר ת כבו ד 
ודר ך אר ץ ג ם הב ן הקט ן היחי ד היר , ב ו משה ו מ ן האישיו ת שנזככ ח ביסורים , 
שהלוכ ו בנח ת ודבור ה בשופי . 
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זכ ה יוס ף עוז ר שפיר ט להיו ת נושא ו האחרו ן ש ל לפי ד התרבו ת העברי ת 
בעייר ה ובשוא ה האיומ ה נספ ה יח ד ע ם תלמידי ו גלבביו . לעלי ה הכי ן א ת תלמידיו , 
לעברי ת מדובר ת בארץ־לאומם . אחדי ם ניתק ו ממנ ו ועל ו והו א יד ע פרדו ת קשו ת 
מחניכ י רוח ו ואוש ר גדו ל וספו ק מהצלתם . א ך א ת המחזו ר האחרו ן ש ל ילד י 
לנובי ץ ונערי ה ל א זב ה שפיר ט לראו ת בהנצל ם ויח ד את ם יר ד אל י שאול . 

יה י זכר ו שמו ר בלבנו . 
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הר ב י . אופטובסק י 

(מנצ׳סטר־אנגליה ) 

לנובי ץ ויקיר י ה 



שייק י והא ם הדגול ה 


לשייק י ז״ ל ביק ר 

במא י 1931 נשלחת י מטע ם קר ן היסו ד לוולי ן לפעול ת תעמולה . בתכני ת 
המקורי ת ל א נכלל ה לנוביץ . בר ם אנוכ י דרשת י מהמרכ ז שהי א תכל ל במערכ ת 
הסיו ר של י א ו כפ י שקראנ ו לז ה ב״סבוב " שלי . 

ולמ ה דרשת י זא ת י הי ו ל י שת י סבו ת לכ.ד , אל ף — ע ל לנובי ץ שמענ ו א ז 
רבות , בורש ה דבר ו עלי ה כע ל עייר ה סוער ת ומפדלג ת בי ן שנ י מחנות . המחנ ה 
האח ד הדוג ל ב״עת־לבנות " והמחנ ה השנ י הדוג ל ב״ע ל המקזמר " מיסוד ו ש ל 
יצח ק גרינבום , והמחלוק ת עלול ה להבי א להשפל ת קר ן הציונו ת והקטנ ת ההכנסות . 
ובי ת — קבלת י מכת ב מבחו ר אח ד ישעיה ו רבי ן והמכת ב שכנענ י לעשו ת כ ן 
ולבו א ללנוביץ . אנ י היית י רחו ק משנ י המחנו ת היריבים , בהיות י אי ש המזרחי , א ד 
עני ן קרן־היסו ד וגורל ה בעי ר ז ו נג ע ללב י והעיקר , מות ר עת ה לגלו ת משכנ י 
שמ ה מכתב ו ש ל הבחו ר דג ן ישעי ה רבין , 

באת י ללנובי ץ בשעו ת שאח ר הצהרים . קש ה ל י לזכו ר עת ה בדיו ק באיז ו 
שע ה הגיע ה הרכב ת מטרנופול . בבי ת הנתיבו ת חיכ ו ל י חמש ה שש ה בעל י בתי ם 
ואת ם בחו ר צעי ר כב ן 20 , בישן , מרכי ב משקפי ם שעמ ד בצ ד כנבל ם וראש ו 
מוט ה קצ ת הצדה . ידעת י שזה ו הבחור . לחצת י ידי ם ע ם אנש י המשלח ת ונגשנ ו 
א ל ישעיה ו ז ה ובחיו ך אמרת י ל ו שמ י כשמך , הו א התחיי ך והבי ן א ת הרמז . 
חששת י פ ן יתרעמ ו עלי ו וע ל מכתבו , א ך רצית י להבינהו , כ י אנ י יוד ע ג ם יוד ע 
שהו א כותבו . 

במשלח ת הי ו שנ י בוכשטיני ם אח ד שמנמ ן ונמו ך ואח ד פחו ת נמוך , ע ם שפתי ם 
בשרניות , שמ ו הי ה פס ח והו א ל א הרפ ה ממנ י כ ל העת . א ת ש ם הבוכשטי ן הראשו ן 
ל א אזכור . 
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משעלינ ו ע ל העגל ה הושיבנ י פס ח בוכשטי ן ליד ו במקו ם המכובד , במוש ב 
האחור י ש ל העגלה , הגעת י העיר ה תר ד חבו ט אברי ם וגלגו ל מחלות . אכסנ ו אות י 
אצ ל אלטע ר פייג ה צינם , למ ה זכו ר ל י שמו , כ י השהי ה בבית ו גרמ ה ל י הרב ה 
נח ת רוח . ז ו הפע ם הראשונ ה ראית י אי ש כזה , יהוד י שהו א מופר ש מהצבור , 
שוק ד ע ל התור ה והתפל ה ב ל היום , ובכ ל זא ת ע ר לכ ל מ ה שקור ה בעיר ו ומבי ן 
לרו ח הדו ר הצעיר . למדנות ו המופלג ת וחכמת ו הי ו ע ד אי ן לשער , והנקיו ן בבית ו 
ועדינו ת בת ו הוסיפ ו ל י הרב ה ענג . 

באות ו ער ב התפללת י מנח ה ביחידות , כ י ג ם ר ׳ אלת ר התפל ל בבית . בער ב 
נלקחת י לבית ו ש ל ר ׳ פיני ע בוכשטי ן לסעוד ת ער ב חגיגי ת ואחר י הסעוד ה 
התקימ ה ישיב ת הוע ד בראשות ו ש ל פס ח בוכשטין , ב ה דנ ו ע ל סדר י האספ ה 
וע ל הפעל ת ההתרמ ה והגברתה , א ם תיעש ה וטו ב שתיעש ה סמו ך לנאומ י למחרתו , 
א ו באות ו ערב , כלומ ר במוצש״ ק א ם ירצ ה השם . 

באות ו ער ב הכרת י א ת אנש י לנובי ץ לעומקם . כ י מעמיקי ם היו , ורצינות ם 
היתד . גדול ה ע ד אי ן לשער . אח ד אח ד נטל ו א ת רשו ת הדבו ר ודבריה ם מתוקי ם 
מדבש , לעתי ם חשבתי , כ י אנ י נמצ א בישיב ת המרכ ז ושומ ע נאומי ם ש ל "זקני ם 
ורגילים" . הרב ה עיירו ת בקרת י ורשמ י כול ן א ו רוב ן נשאר ו חרותי ם ע ל לו ח לב י 
ובזכרונ י ע ד היום , א ך ע ל הער ב הז ה ע ם פעיל י לנובי ץ שמרת י מכ ל משמ ר 
ורשומי ו בי ן אל ה שביומנ י ובי ן אל ה שבזכרוני , כאל ה כ ן אל ה זכורי ם ל י ע ד מאד . 

הוכוחי ם הי ו מלא י מתח , א ך נשמר ה בד. ם מי ן תרבו ת טובה , ל א ר ק שהית ה 
בה ם תפארת א דלישנ א גרידא , אל א שא ף יפיפו ת רו ח היתד . באפ ן הדבו ר ואר ח 
הויכוח , פרקי ם סדורי ם ש ל מחשב ה ציונו ת ומרגניות י ביטוי , שנינ א דלישנ א 
ורזי ן דאוריתא , כול ם כאח ד ברורי ם ואד.ובי ם היו , רבונ ו ש ל עול ם מני ן לעייר ה 
קטנ ה ז ו כ ל כ ך הרב ה כב ד רא ש וצלילו ת דעת , תור ה וחכמ ה ג ם יח ד לל א כ ל 
שמ ץ ש ל פרובינציה , 

א ך בחינ ת "וא ת עלי ת ע ל כולנא " הי ה ל י אות ו נע ר בע ל המכתב . אות ו 
שייק ה רבין . 

הוכו ח נס ב ע ל העדפ ת קר ן היסו ד ע ל פנ י קר ן הקימת . מצ ד אח ד עמד ו כ ל 
הנאספי ם כמע ט ומד.צ ד השנ י ר ק ישעיה ו א ו כפ י שאח״ ב למדת י לכנות ו שייק ה 
רבין . דברי ו האפיל ו ע ל כולם . נאומ ו הי ה מלוטש , משנ ה ברורד . ושלח ן ערוך , 
דב ר דבו ר ע ל אופניו , פסוקי ו הי ו מהוקצעי ם ומגובשי ם ונקלט ו ל י כדבר י אח ד 
גדול , שי ש מד . ללמו ד ממנו , היית י גדו ל ממנ ו בשני ם ואי ש מקוב ל בחוגי ם של י 
ונוא ם דגי ל שאומנות י בכך , א ך לנגד ו הרגשת י מעי ן חולש ת הדע ת והתבטלו ת ־מ ה 
וחשבת י — דד ך כוכ ב ביהודד. , צפית י לגדולו ת ממנ ו וחב ל ע ל שכאל ה נספו , 

כשאנ י אומ ר כאל ה כונת י לכ ל עסקנ י לנובי ץ כפ י שאמרת י לעל , כול ם 
אהובי ם בול ם ברורי ם כול ם קדושים , אל א ששייק ה רבי ן הי ה פר י תפארת , ב ן 
פארת , מ ן הבולטי ם בכ ל מקום . 

האספד . היתד . בבי ת המדרש , א ת בי ת הכנס ת הגדו ל ל א רצ ה הגבא י לפתוה , 

הדח ק היד . גדו ל והיתד . ל י הרגש ה ש ל התערות א דלעילא . למול י ישב ו יהודי ם 
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יקרים , קשובי ם ודרוכי ם למשה ו חדש , למחשב ה חדשה , למימר א טובה . א ף שטריימ ל 
אח ד ל א נרא ה בתוכם , אמר ו ל י שבכ ל העי ר י ש ר ק שטריימ ל לר ב והו א ל א 
ב א אפיל ו לברכני , שנאת ו לציונו ת העביר ה אות ו ע ל דעתו . ל א הקבי ל פנ י 
כאורח , א ם כ י הו א יד ע שג ם אנ י רב . האנשי ם הי ו לבושי ם במיט ב לבוש ם והו א 
הי ה ד ל א ך נקי . ידעתי , כ י רבי ם ה ם מתנגד י הציונו ת ביניהם , בכ ל זא ת ל א 
נקטת י שיט ת וכוח , ורא ה ז ה פל א כול ם קבל ו א ת הדברי ם בנפ ש חפצה , כ י 
ספרת י ע ל הי ש והמתהו ה באר ץ וא ת ז ה ה ם ציפ ו לשמוע . לז ה ה ם חיכ ו בכליו ז 
נפ ש ובצמאו ן שת ו א ת דברי . 

כלית י דבר י נדחק ו יהודי ם וברכונ י ביש ר כוח , ג ם ז ו תרבו ת של א ראיתי ה 
אצ ל רבי ם בערי ם דומות , אהב ת אר ץ ישרא ל זרח ה ע ל פנ י כולם . 

ארבע ה ימי ם שהית י בעייר ה שלכ ם וכ ל הימי ם האל ה הרגשת י מי ן הרגש ה 
ש ל התעלו ת ורוממות . ל א העסיק ו אות י בדבר י ריבו ת ומחלוקו ת ול א במדני ם 
קטגים , הכ ל הי ה לש ם שמי ם ממש . 

ג ם בהתרמ ה הית ה לנובי ץ נפלי ת מאחרות , בז ה של א העסיק ו אות י בפגישו ת 
ע ם "גבירים " ובהשפל ה לגב י נגידים , כ ל אח ד תרם . תרמ ו ג ם מתנגדי ם לציונות . 
ה ם ל א רצ ו לבט א התנגדות ם בכליא ת יד , של א לעשו ת התנגדות ם עני ן לחסכו ן 
כי ס רהמנ א לצלן . 

כ ך זכור ה ל י לנובי ץ עיירתכם , קטנ ה בכמות ה א ך גדול ה מא ד באיכותה , 
מלא ת חכמי ם ונבונ י דע ת ושכול ה אי ן בה . 

ע ל יהודי ם כאל ה אמר ו קודמינ ו חב ל ע ל הא י שופר י דבל י בארעא . 

תנצב״ה . 
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מיוחדי ם 


ח . לבנ ה 

(מסלות ) 


פייג ה הבלני ת א ו ד י מומ ע פייג ע 


פייג ע ד י בעדערי ן א ו ד י מומ ע סייג ע — כ ך הי ה שמ ה בשומסק . מש ם עקר ה 
ללנובי ץ עירכם , אחר י שנישא ה בשני ה לאי ש לגוביץ . 

פייג ע ד י בעדער ץ (הבלנית ) משו ם שהחזיק ה בבית־המרח ץ ש ל העיירה , 
בשומס ק ; פייג ע הדוד ה — משו ם אהבת ה ומסירת ה לתושב י העיירה , שרא ו ב ה דוד ה 
ש ל כולם . 

הכרתי ה עו ד מימ י לדותי , משו ם שהית ה קרוב ה ש ל אמ י חורגת י בייל ה יוקלסו ן 
ז״ל . ש ם משפח ה הראשו ן ש ל אמ י חורגתי , גלפרין , כש ם בעל ה הראשו ן ש ל שייגע . 
אמ י חורגת י ביילה , מבי ת חז ן היתה . משפח ה מכובד ת ומסועפ ת בעיירתנ ו שומסק . 

פייג ע הית ה מבא י ביתנ ו ואנ י — מבא י ביתה . ג ם לאח ר שעקר ה משומסק , 

היתר . מופיע ה בסער ה וברע ש לביתנו , עמוס ה דורונות . לנו , הילדים , הי ה יו ם 
ביקור ה חג . במש ך ימ י שהותר . המ ה הבי ת מהמולד . בלת י פוסק ת ש ל אורחים , 
רח ש בישו ל וטיגון , מעורבי ם ריחו ת בושם.. . עזי ם ביותר , שריח ם עמ ד ימי ם ל א 
מעטי ם לאוז ד שנפרדד . מאתנ ו מומ ע פייגע . 

בחוש י הלדות י הבחנת י באש ה זו , ששונ ה הי א מאחרים . זוכ ר אנ י אות ה 
אשד . יפה , מלובש ת ומאופר ת לפ י כלל י האופנ ה החדישי ם ביותר , ששרר ו בימי ם 
ד.ד.ם . דבור ה קולנ י אב ל ידידות י היה . א ל כ ל אח ד דברר . מישרין , א ל נשי ם וגברים . 
ע ם כול ם גד.גד . חופשיו ת ל א רגיל ה בימי ם אלה . 

ג ם עלינו , הילדים , ל א היתד . פוסח ת ומעניק ה לנ ו הערותי ה הלבביות . 

ביתד . בשומס ק הי ה מע ל בית־המרחץ . ומוס ד זד. , החיונ י לבריאו ת תושבים , 

היד . מברי ק בנקיונו . כ ל הסדורי ם פעל ו בדייקנו ת מרובד . ושמש ו נאמנד . א ת תושב י 
העיירה , כיד.ודי ם וכל א יד.ודים . האמידי ם הי ו משלמי ם יפד . בע ד שירו ת זו . ואל ה 
של א היד . ביד ם לשלם , הי ו נהני ם מפטו ר מל א מה״מומע" . למרו ת שהאחרוני ם 
מרובי ם היו , הר י יעלו ת העס ק הית ה כ ה מרובה , שפרנסת ה ש ל המומ ע פייג ע 
היתד . מלאה , ועו ד נשא ר ל ה ל״מת ן בסתר " ולתמיכ ה בנצדכים . ביתד . מע ל בית ־ 
המרח ץ היד . מברי ק בנקיונו . אולם־האורחי ם הי ה תמי ד מל א אנשים , בעיק ר 
מהמי ן הגברי , שד.י ו דני ם אתד . בכ ל מינ י ענינים . ע ל השולח ן בחד ר האורחי ם 
היתד . תמי ד תקרוב ת ממי ן משוב ח ושתי ה מעורבת , שכ ל מ י שטע ם מהם , עמ ד 
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טעמ ם בפיה ם להרב ה ימים . הופעת ה המרשימ ה ושליטת ה המלא ה בשפ ת המדינה , 
עז ר ל א למעטי ם מהיהודי ם שנזקק ו לשררה , א ו בעני ן מש א ומת ן ע ם בעל י אחוזו ת 
גויים . 

נזכ ר אנ י בבקו ר אח ד ש ל אב י אלת ר יוקלסו ן אצלה , כשאנ י נלוו ה עליו . 
דמות ה נחרת ה אצל י כמלכה , מנעימ ת פנים , שכ ל נתיני ה רוחשי ם ל ה אהבה . 

לאח ר הרב ה שנים , בזמ ן שחזית י בהצג ת מירל ה אפרת , דמיונ י תמי ד העבירנ י 
למומ ע פייגע . אופ ן נשיאת ה מפתחו ת בית ה ושפ ע התכשיטי ם שהית ה עונדת , 
אימת ו אות ה דמו ת שהכרת י בחיים . בעייר ה עצמ ה הי ה ל ה מעמ ד מיוחד . העזר ה 
לעניי ם במקרי ם מיוחדי ם הית ה בטיפול ה המיוחד . לעניי ם אחרי ם דאג ו אנשי ם 
שהי א הית ה המפעיל ה אותן . אש ה דינמי ת היתה , יודע ת ארגון , אש ה יפ ה ומושכת , 
פקחי ת ושנונה . 

אינ י יכו ל לפסו ח ע ל ארגונ ה א ת חתונ ת אחו ת חורגתי , רוזה . נדמ ה לי , 
שחתונ ה ז ו תעמו ד בזכרונ י תמיד . ימי ם ל א מעטי ם המ ה הבי ת מהכנו ת לחתונ ה 
שבראש ה עמד ה פייגע . הקומישים , הדובשניות , הלקחים , השטרודלי ם והטורטים , 
ה״גאלדענ ע יויך ׳ — מר ק הזה ב וכ ל שפע ת האוכ ל ומינ י המתיק ה שהכינ ו לחתונ ה 
ז ו — הי ו מעש י ידי ה א ו פר י הדרכתה , בשפ ע ובטע ם משובח , שג ם א ז הי ה ל״ש ם 
דבר" , גול ת הכותר ת בחתונה . הטכ ס והרקודים , שהמחיצו ת בי ן גברי ם ונשי ם נפלו , 
וקדרי ל משתים־עשר ה "פיגורות " (צורות ) וכ ל מינ י פרייליכ׳סים , מצוה־טענצלעך , 
מינ י מיני ם ש ל ולסים , שר ק בבי ת פריצי ם ידע ו עליהם , השתרג ו ועל ו והלהיב ו 
ע ד המ ת שמח ת חתונת ם שמח ה שבממש . כ ל אל ה בצע ה מומ ע פייגע , כשהי א מפקד ת 
ע ל זוגו ת הרוקדי ם בצרפתי ת (דוקא) . 

היתד . ז ו חתונ ה שדבר ו עלי ה הרב ה זמ ן בעיירה , ע ל השפ ע שהי ה בה , ע ל 
טי ב המעדני ם ובעיק ר — ע ל השמח ה והרקודי ם שהצטיינ ה בהם . 

כזא ת הי א היתד . המומ ע פייגע . 

הי א ל א זכתד . לילדי ם משל ה וד.יתד . א ם ודוד ה לרבים . לב ה פע ם באהב ת אד ם 
ושפ ע ש ל חב ה האציל ה ע ל רבים . 

אשד . אצילה . ב ת ישרא ל שכדוגמתו ! מעטות . 
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ב . חרי ו 


לייזע ר דע ר גרינע ר 

שמ ו ז ה נדב ק ל ו בש ל גו ן פני ו הירק - 
רק . מראה ו עור ר תמי ד רש ם ש ל אד ם 
הנוט ה למות . אול ם ע ל א ף זא ת הי ה הו א 
מל א חיות , זריז , ממול ח ותגובני . ע ל פני ו 
הי ה נסו ך תמי ד ערפ ל חולמני , דומ ה 
הנ ה יירד ם באמצ ע הלוכו , א ך משנתק ל 
במג ע ש ל אד ם קרו ב לו , מי ד זינ ק 
מבי ן ערפיל י דמדומ ו ההומו ר הנצח י של ו 
כנמ ר ירוק־עיני ם ושחוז־לשון . ול א יכל ת אל א להגר ר אחר י בדיחו ת דעת ו 
ולהתבש ם בה . 

א ת מלחמ ת חיי ו הרצופ ה נצחונו ת ע ל גדולי ם וחזקי ם ממנ ו נה ל בכו ח 
בדיחותו . קט ן גוף , רז ה וחלשל ש ל א עמ ד בפני ו גבו ר הגבורי ם שבעירנו , הו א 
אכ ל אות ו בחיוכ ו הבלת י מנוצח . הו א גר ס אות ו וטח ן כוח ו בחריצו ת לשונ ו 
והמצאו ת שכל ו החריף . 

בזכרונ י אנ י רוא ה אות ו כגלו ם השוייקיז ם היהודי , אש ר מו ל פורענו ת הנצ ח 
ש ל גורל ו העמי ד א ת כו ח שנינות ו וציניות ו החיובית . תו ך דבקו ת בעמ ו ובמורשת ו 
א ם כ י הי א ל א הית ה ברור ה ל ו ד י צרכה . כ ך התמי ד ביהדותו , א ך מ ן הנצחנו ת 
ל א הני ח ידו . 

¥ 

פע ם החלי ט להגדי ל א ת בית ו הצ ר החשוך . ל א הית ה ל ו בריר ה אל א להסי ג 
גבול ו ש ל בי ת הקברו ת הפולנ י הישן , שגב ל ע ם חצר ו ולבט ל כמ ה קברי ם שנתגל ו 
ע ל מטמוניה ם תו ך כד י חפירה . 

הקסיונד ז (הכומ ר הקטולי ) הבהי ל מי ד א ת המשטר ה במתכוו ן להפו ך א ת הדב ר 
לשערורי ה דתי ת ולהבלי ט א ת הנבלה , שיהודי ם מרשי ם לעצמ ם נג ד הד ת השלטת . 

הו א ג ר מולנו . נערי ם היינ ו מולעט י ספרו ת העלילו ת והפרעות . החרד ה 
אחז ה א ת כולנ ו למרא ה התהלוכ ה המתחסד ת והר ת הדמים . ברא ש התהלוכ ה 
הל ך הכמ ר השמ ן ותגת ו המבודר ת סותמ ת א ת הסימט ה הצרה . אחרי ו מפק ד 
משטר ת המקו ם ברא ש קבוצ ת שוטרי ם ואחריה ם אחדי ם ממסתופפ י הצר ו ש ל 
הכומר . קטולי ם בשעותיה ם הריקו ת ממעשה , זנו ת נבל ה וקלו ת דע ת פולנית . 

כשממי ת לשלהב ת נמשכי ם ילדי ם למקומו ת סכנה . היינ ו ראשוני ם להתקהלות . 

אנ י דמית י לראו ת א ת לייזע ר דע ם גרינע ם חיור , נרגש , אוב ד עצות , מתחנן , מתרפס . 
צפית י ל ו ללייזע ר דע ם גרינע ם חר ד לשלומ ו וחר ד לכשלונ ו רחמנ א לצלן . 

ח ם עומדי ם ערוכים , חמפק ח רומ ז לשוטרי ם לשמו ר מרחק , הכומ ר עומ ד 
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שלו ב זרועות . ע ל פתח י פי ו רובצ ת עקמומי ת זדונית , שפתי ו הסריסיו ת חשופו ת 
הצמיח ה כאיל ו קבל ו עוית . 

ה ן מתנועעו ת ברט ט ש ל כסיס ה מתמד ת ותנועותיה ן כלפ י מעל ה והצדה . 
האוי ר קפא , צפיה , לייז ר מופיע , כול ו זוה ר ומחייך . הו א אינ ו שוא ל מ ה הענין , 
הו א חול ף ע ל פנ י הכומר , דוחפ ו קצ ת הצדה , מתקר ב א ל מפק ח המשטר ה (אש ר 
אה ב אות ו אהב ת נפש ) ביד ו מצי ת סיגריו ת מהימי ם ההם , גדו ל ג ס ור ק מכסח ו נפת ח 
בקפיציות . המצי ת ביד ו כאקדח . הו א מתקרב , קופ ץ קפיצ ת סייפים , מטרי ק א ת 
המכס ה בטרי ק ־טר ק חוז ר וצוע ק צעק ה מעורב ת בצחו ק ; 
— סטופאי , סטרלאי ו 1 (סתלק ו אנ י יורה ) ! 

המפק ח פר ץ בצחוק , השוטרי ם אמוני ם ע ל מלו א פקודותי ו ברמז , פרצ ו 
החר ו בצחו ק אחריו , הכומ ר עמ ד נבו ך ועזוב . הכבוד ה שבא ה לעל ע דמ י יהודי ם 
התפתל ה מצחו ק כשה ם חוזרי ם כבמקהל ה ע ל הפסו ק שגר ם לצחוק ם : 
סטופאי , סטרלאיו ! 

הדב ר הסתיי ם ברוג ז ממוש ך בי ן המפק ח והכומר , א ך בבית ו ש ל לייז ר ל א 
נגעו . נצלנו . 

חו ש התמצאות ו במצבי ם מסובכי ם הי ה מ ן המפורסמי ם ומהתמיהי ם ביותר . 

מי ן שסתו ם ש ל ל ב הי ה לו , ב ו אטמ ו מפח ד ואבו ד עשתונות . 
ול א ר ק בי ן גויים . 



ע ם ר ׳ לייז ר סטארי ק בעל ה המכוב ד ש ל פייג ע מיכלי ס התחכ ך פע ם לייז ר 
דע ר גרינער , סטארי ק של א הי ה רב ב ע ל לבו , שכול ו תם־נעורי ם ויוש ר לבב , 
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ב ר אורי ן וטוב־מז ג מצ א עצמ ו פתאו ם מעומ ד מו ל לייז ר באמצ ע הרחו ב ואי ז 
ל ו ברירה , אל א להלח ם ע ל כבודו . בעמקו ת ודיו ק הו א שול ף האשמו ת כבדו ת 
נג ד לייז ר ומטיח ן נגד ו וה ן כול ן אמת , בליסטראו ת כבד י פג ע נופלו ת ע ל רא ש 
לייזע ר דע ר גרינער . והו א שותק . וכ י מ ה אפש ר להגי ד ע ל לייז ר סטאריק . אנ י 
נבוכותי , אי ש שעשוע י היד . דע ר גרינער . התפללת י לנצחונ ו נצחוני , עלבונ ו הפ ך 
עלבוני , והו א כמתאגר ף שאינ ו שול ט עו ד בהולמותי ו עומ ד תקו ע במקומו . עו ד 
מע ט ויתמוט ט ונמצ א עול ם חבות י נחר ב לעינ י וחבל . א ך לייז ר גרינ ר ל א נבוך , 
הו א חכ ה ליריב ו באר ך רו ח וכשהל ה הגי ע לאתנחתא , של ב ידי ו א ל מאחורי ו הרי ם 
סנטר ו המזוק ן מו ל פנ י יריב ו ועיני ו כלפ י שמי ם : 



— ר ׳ לייז ר סטארי ק — אמ ר ובשק ט — כ ל ז ה אמת , אב ל כבודכ ם במחיל ה 
מכבודכ ם הו א ״מולטער ״ (מעריב ה לליש ת בצק ) ז ה נכו ן י ענה , ז ה נכו ן ? למ ה לנ ו 
דבורי ם הרבה , ז ה נכו ן א ו ל א ? 

ההו א התבלב ל : 

— מה , ווא ס הייס ט מולטע ר ? אנ י מולטע ר ? מ ה פתאו ם ז 

ליות ר ל א הי ה זקו ק הציבור . סו ד כביכו ל נגל ה לה ם וה ם ל א ידעוהו . ל ך ד ע 
שלייז ר סטאריק , אי ש המעדנו ת זה , ז ה המשח ק א ת הנכב ד והטהו ר הו א מולטער . 

אח ד שא ל א ת רעהו : מ ה ז ה מולטער ? כלומ ר מ ה עני ן מולטע ר לכאן . 

אי ש ל א יד ע פשרה , אל א שהניח ו כ י א ם סטארי ק מזדעז ע מזה , י ש דברי ם בגו . 

בינתיי ם גבר ה מבוכ ת ר ׳ לייזר , הו א פנ ה פניו ת עצבניו ת מתחננו ת א ל כ ל 
המסובבי ם אותו : 
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— געוואל ד יידן ! שיגי ד ל י הכל , א ך א ל יגי ד ל י מולטער , והציבו ר 
באכזריות ו ל א ריח ם : את ה מולטע ר ת ן א ת הדי ן ! 

יות ר ל א הי ה צרי ך לייזר , יות ר ל א הי ה צרי ך הקהל . 
גורל ו ש ל ר ׳ לייז ר נחרץ . 

לייז ר פנ ה בינתיי ם מזיר ת הסיו ף המלול י כשהו א פונ ה ללכ ת לביתו . מנצ ח 
זקו ף ומהל ך טופפנית . 

אנחנ ו עזבנ ו א ת המנוצ ח להתפל ש בעלבונ ו המגי ע לו . בזנ ו ל ו ע ל שהסתי ר 
בפנינ ו סוד ו האיו ם כאיל ו אפש ר להסתי ר דב ר כזה . להיו ת מולטע ר ולשח ק 
מחבואי ם ע ם עי ר שלמה . ג ם אנ ו ל א ידענ ו מ ה ז ה מולטע ר בכלל . 
כשהגענ ו ע ם לייז ר לביתו , בלוי ת כבו ד למנצח , עמדנ ו ושאלנוה ו : 

— לייז ר ספ ר לנ ו מה ו העני ן הז ה ע ם המולטע ר ואי ך ז ה גלי ת אותו . 

והו א ענה ; 

— וכ י יוד ע אנ י מ ה זה . א ך מ ה יכלת י לעשו ת ואי ן מ ה להגי ד עליו . אי ן 
במ ה להעליבו , אמרת י מולטע ר וחמלת י אותו . 

פשוט , חוק ז התמצאו ת שגאונו ת בה . 


¥ 

לייז ר ל א יד ע שפות . הו א ל א יד ע א ף שפה . כשרונ ו לק ה בשט ח זה . ג ם אידי ש 
דב ר מעולגת . דוק א ב ן מלמ ד היה , מרחמנו ב שלי ד שומס ק ועוז ר לו , "באעלפער " 
היה . א ך משו ם מ ה ל א נדבק ו ל ו המלים , ל א נדבק ו ב ו האותיות . בכ ל זא ת נבח ר 
לעתו ת מצוק ה כשליח ה ש ל עי ר א ל מוש ל המחו ז לבק ש בטו ל גזרו ת אנטישמיו ת 
והצל ת העי ר ממועק ת מסי ם והטלי ם ושא ר פורענויו ת שפולני ה הנאור ה המטיר ה 
ע ל יהודיה . 

והו א הצלי ח לרו ב במקו ם ב ו ל א הצליח ו אנש י לשו ן וצהצוחיה . 

פע ם א ף הצלי ח במקו ם ב ו נכשל ו שנ י האברכי ם המלומדי ם הבלשני ם ונשוא י 
הפני ם שלנו . שלמ ה ברמ ן ופס ח בוכשטיין . שנ י יקירינ ו אל ה נסע ו ללוצ ק א ל 
מוש ל המחו ז וחזר ו בבש ת פנים . הו א נס ע וקר ע א ת רו ע הגזרה . 

הנ ה כ ך ז ה הי ה : 

יומי ם נסח ב ע ל עגל ת סוסי ם פוגרים . כשהגי ע א ל המוש ל עמ ד אח ד 
מצועצ ע — לבו ש משופ ם ורצחנ י חס ם ל ו הכניסה . 

— סטו פ ! לא ן ? 

לייז ר ל א שק ר כשענ ה ל ו ביידי ש שחצי ה אוקראיני ת רצוצ ה : 

— ל א יוד ע מ ה את ה רוצה , אנ י א ל המוש ל ! 

התח ל משח ק חתו ל ועכב ר — ז ה חוס ם צ ד שמא ל ש ל הדל ת הרחב ה נדח ק ז ה 
בצד ה הימנ י להפך . בסו ף גב ר לייזר , חמ ק מבי ן רגלי ו ועל ה יש ר א ל המושל . 

בקצ ה האול ם הנרח ב רחו ק רחו ק יש ב המושל , כול ו שרר ה וכוב ד ראש , 
אטימו ת ל ב ושלטון . ושלחנ ו הגדו ל מא ד מא ד — מחוצ ה שבי ן שלי ט ונשלט . 

בקצ ה האול ם השנ י לי ד דל ת כבד ה זהוב ת ידיו ת וסגור ת סוגר י נחש ת 
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וכפתור י מסמו ר מזהיבים . לי ד וילו ן ארגמ ן כב ד עמ ד יצו ר אומלל , מכוו ץ באפסות ו 
וחכה . 

משהרי ם עיני ו השלי ט רצ ה לפר ח בצעק ה ; 

— מ י ז ה הע ז להכניס ו לל א רשות י ! 

א ך לייז ר נג ש אלי ו ספ ק בהכנע ה ספ ק בשחצנו ת ובר ק חכמ ה בעיניו , יד ו 
מורמ ת להניא ו מלהקי ם סער ה ותו ך כד י מבוכ ת השלי ט הו א נמצ א לי ד שלחנ ו : 

— עזו ב אות ם — פת ח כא ל ידי ד שכדא י להדריכ ו בעצ ה טוב ה — שמ ע 
אדוני , אנ י מלנוב ח שלך . כדא י ל ך לבו א פע ם אלעו , ש ם פשו ט מתי ם לראו ת 
א ת הו ד נאורותך , מת י אנחנ ו רואי ם מוש ל מחוז . רוצנ י להזמינ ך אלינו , אנ י עת ה 
אתגא ה בפניה ם שממ ש עמדת י לידך , ת ן ל י להזי ן עינ י באישיותך . 

הפולנ י חמור־הארש ת התרכ ך של א ברצונו , בלה ט שמ ש החנופ ה ונכנ ס את ו 
בשיח ה ע ל לנוביץ . 

הדר ך א ל לב ו האטו ם נפתחה . 

הו א ג ם ספ ר לו , כ י 7 פעמי ם יר ד מהעגל ה לעשיי ת צרכים , כ י חול ה הוא , 

אול ם הו א רצ ה לראו ת פע ם מושל , ול א ר ק זא ת הו א ספ ר ל ו אי ך התגב ר ע ל 
כ ל המחסומי ם החיי ם שלי ד דלתותיו . 

הפר ח נתרכך . הגזר ה בוטלה . 

לייז ר דע ר גרינע ר מ ת מו ת טבע י סמו ך לשוא ת העולם , א ך לגב י אי ן הו א 
אל א גלו ם הטרגיו ת שבמצ ב היהודי ם בלנובי ץ ובהעלותנ ו זכרונ ם נעל ה נ א ע ל 
זכרו ן א ת לייז ר ז״ ל ונבטי ח לנ ו ולדורותינ ו אחרינ ו : 

ל א עו ד לחזו ר א ל מצבי ם שההחלצו ת מה ם דרושי ם כשרונו ת כניע ה וערמה , 
חכמ ה ושחצנו ת ככשרונותי ו ש ל לייזר . ר ק כ ך יבור ך זכר ו לנ ו ולבנינו . 
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♦חזקא ל המוקל ד 

(בי ת יצחק ) 

א רינדר י ם 

יהוד י כפר , ארינדרי ם בלע״ז , ל א זכ ו שיכתב ו עליה ם א ו יזכירו ם בי ן 
הקהלו ת שחוסל ו ובשמו ת היהודי ם שנספ ו אי ן מציני ם אותם , ל א ביח ד ע ם כול ם 
ול א ביהו ד מסוים . 

ויהודי ם אלה , הי ו מיוחדים . כ ל יהוד י העיירו ת הי ו כשבויי ם בי ן הגויים , א ך 
היו ו חטיב ה מלוכד ת מוגנ ת מפנ י שוא ת פתא ם ונקמנו ת אישי ת מצ ד גויי ם ש ל 
יו ם יום , בעו ד שיהוד י הכפרי ם הי ו מבודדים , נדחי ם בבדידותם , עזובי ם לנפש ם 
וצפויי ם לסכנו ת רגע , רגע , כשאי ן מג ן עליה ם ומושיעם . פר ט לעצמם . 

בכ ל זא ת קבל ו עליה ם עו ל ש ל "גול ה בתי ר גולה " ול א זז ו מיהדות ם כמל א 
השערה . יכ ל הי ה כ ל אח ד להתלוצ ץ ע ל הארינדרי ם ע ל כשילת ם בקריא ת "עברי " 
כהלכה , ע ל החלפת ם "בנ י אדם " ב״כ ל נדרי " ועוד , א ך באש ר לקדו ש ש ם 

היהדו ת ונשיא ת עמש ה יו ם יו ם תו ך א י נוחיו ת נפשי ת וגופני ת ל א הי ה דומ ה להם . 

אנ י עצמ י היית י ב ן הארינד ר מש ה דע ר קיסקיוויד ר ואשת ו יהודית . יל ד 

בי ן שמונ ה ילדי ם היית י שהור ו וגודל ו במחממ ה יהדותית , בתו ך סביב ה נוצרי ת 
עוינת , פרימיטיבי ת במושג י איבתה , ע ד רצ ח ודי ן לעצמם . 

הכפ ר הי ה גדול , נרחב , גדו ש גויי ם אדוקי ם שכ ל מזונ ם הרוחנ י שאב ו 
מבקור י תפלת ם בכנסי ה וכ ל מושגיה ם ע ל חבר ה ואד ם הי ו עטופי ם עטיפו ת ד ת 
וקנאות . 

אתנ ו גר ו בכפ ר עו ד שת י משפחו ת יהודיו ת משפח ת מש ה טפ ר ומאי ר פישמן . 

של ש המשפחו ת היהודיו ת הי ו מתפרנסו ת מז ה שחכר ו א ת טחנ ת הקמ ח ש ל 
הפרי ץ פופלבסקי , הו א הי ה עסקן , נבח ר אח ר כ ך לרא ש המועצ ה ש ל לנובי ץ 

והסביב ה (וואי ט גמינה ) ושמ ח למסו ר א ת הטפולי ם הקטני ם בשק י חט ה ש ל בא י 

הטחנ ה ליהודי ם וה ם הבטיח ו ל ו חכנס ה חדשי ת נוח ה ובטוחה . 

♦ 

מבחינ ה כלכלי ת הי ו לג ו שני ם טובו ת ורעות , תנודו ת כלכליו ת אל ה זעזע ו 
א ת משפח ת היהודי ם מפע ם לפע ם וגרמ ו לדאגו ת מדכאו ת ומשפילו ת א ת הרוח , 
א ך א ף פע ם ל א השפי ע הדב ר ליאוש , פטר ו א ת ז ה בהערו ת ש ל "מזל" , "גורל " 
והמשיכ ו לקוו ת לימי ם יות ר טובי ם ולשנוי י מזל . המצ ב הכלכל י ל א הקש ה ע ל 
ההורים . 

קש ה ביות ר הי ה להורי ם "צע ר גידו ל הבנים " וחנוכ ם ליידישקייט , ל א דוב ר 
ע ל "תורה " ו״מעשי ם טובים " א ו למדנו ת מופלגת , דוב ר ע ל התנהגו ת גריד א ע ל 
"אביסעל ע יידישקייט" . ואי ך עושי ם זא ת בי ם הנצרו ת המקי ף אותנו , וכו ח הורי ם 
כ ה מוע ט וטרד ת הפרנס ה מתיש ח כו ח ז ה עו ד יותר . 
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אנחנ ו הילדי ם אהבנ ו א ת ההורים , הסתופפנ ו בצל ם באהב ה רב ה ושתפנ ו 
את ם דאג ה בויעוד י משפח ה שהוקדש ו לשמיר ת השונ י שלנו . הי ה לנ ו טו ב באות ם 
רגעי ם כשהמשפח ה טכס ה עצו ת אי ד להיו ת יהודים , כ י היינ ו פתא ם "גדולים " 
הממתיקי ם סו ד גדו ל ורצינ י ע ם גדולי ם ובוגרים . יצאנ ו החוצ ה וע ל פנינ ו משוכ ה 
רצינות , מקדיר ה ממ ש בכבדה , א ך לבנ ו מל א גאוה : — אג ו שותפ י סו ד שאי ן 
לשקצים . נפגשי ם ע ם השקצים׳לי ך וסוטי ם מה ם כמפנ י אחרים , שוני ם ונחותים . 
א ך לרג ע ואנ ו רואי ם אות ם משחקים , שמחים , עליזים , תמימי ם וטובי ם ככ ל 
הילדי ם ואינ ם שמי ם לב ם לנו . הי ה הל ב מתפר ץ ונמש ך אליהם , מעט ה הכפו ר 
והגאו ה מפשיר , הר ף עי ן ואנ ו ביניה ם וכ ל מחיצו ת היידישקיי ט נשר ו והתקלפו . 
ככ ל הגויי ם אנ ו ול א כמתוקני ם וכר , וד״ל . 

ילדו ת קש ה הית ה לנו , חיי ם קשי ם הי ו להורינ ו היהודי ם התמימי ם הטובים , 
הסביב ה קסמ ה לנו , ההסתיגו ת ממנ ה קשת ה עלינ ו וכו ה ההורי ם בהקניי ת היהדו ת 
מצומצם , מלמדי ם שישתקע ו בכפ ר ל א תמי ד נמצא ו ולנסו ע העיר ה ג ם ז ה הי ה 
כרו ך בקשיי ם עצומים . אל ה הי ו קשיי ם שלהם , א ך אנ ו נקלענ ו בי ן ילדו ת גויית , 
קוסמ ת ומושכ ת בעצ ם ילדותיותד , לבי ן אסור י הורים , שאהבתנ ו אלידו ם היתד , 
גדולה , מבל י לדע ת במ ה חטאנ ו שנדונונ ו ללבט י אד ם יחבר ה כאלה . 

בינתיי ם החל ו רוחו ת הדשו ת נושבו ת בחבי ה האוקראינית . א ל הקנאו ת 
הדתי ת נתלוות ה תעמול ה לאומנית־אוקראיניח . שהתבסס ה ע ל טרו ר פעי ל נג ד 
השלטו ן הפולנ י וד,ידוודי ם וד,מצ ב נעשד , חכור , ע ד היו ם איננ י יוד ע מני ן לקח ו 
י ד,ודי ם נדחי ם אל ה א ת האומ ץ להשא ר בכפר . וד. ם בכ ל זא ת נשארו . ה ם הי ו 
נוסעי ם מד י שבו ע שבועיי ם העיר ה ללנובי ץ חוזרי ם מש ם מבושמי ם מאהוד , 
שבש ם וגם.. . מצרו ת ש ל שם.. . ונשארו . 


4 

חדד , גדול ה היתד , לנ ו התכונד , לקרא ת החגי ם וד,ימי ם הנוראי ם במיוחד . 
המשפחו ת בכפ ר הי ו מתכנסו ת שבועו ת לפנ י בו א החגים , דנו ת ע ל סדר י הנסיעה , 
מ י יס ע בעגלת ו ש ל מי , אי ך תסוד ר השמיר ה ע ל הבתי ם בהעדר ם ועו ד דברים . 
רו ח ש ל צות א ותכונ ה וח ג הורגשר , בכל . ענינ י פרנס ה הוסר ו הצדד , ובמרכ ז 
עמד ה הנסיע ה לימי ם נוראי ם א ו לחגי ם העירה . 

הרג ע הגדו ל בחויד , ז ו היד, , ע ת הי ו מרכזי ם א ת המטלטלי ם השוגים , שמיכו ת 
וכרים , קומקומי ם וסירים , שמלו ת ומעילי ם וכ ל נפשו ת היהודי ם שבכפ ר עומדי ם 
בס ך בי ן הבי ת והעגל ה מתרוצצי ם ומטלטלי ם מדובי ת לעגל ה וחוז ר חליל ה ומוציאי ם 
ומביאים , והגברי ם עומדי ם בקרונו ת וגודשי ם ועורכים . חפץ , חפ ץ במקומו , 
ומקומו ת לנוסעי ם שישארו . 

אק ט ש ל מסירו ת נפ ש היד , ז ה ומאמ ץ גו ף למע ן רעיו ן שאינ ו "מכניס" , של א 
כ ל פרטי ו א ו עקרי ו הי ו נר,ירי ם להם , ובצע ו אות ו אנשי ם צחיחי ם מזוקני ם 
רציניי ם — אבותינו . והגויי ם עומדי ם מסביב ם ומפלבלי ם בעיניד, ם תומהי ם 
ומשתוממי ם מ ה לשמח ה ז ו ע ל רא ש היהודי ם ן 
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מ י יכ ל לאמו ד א ת גד ל הנשמ ה היתר ה היהודי ת ש ל יהוד י כפ ר אל ה ומ י 
יכ ל לעמו ד במחיצתם . 

העיר ה היינ ו מגיעי ם שו ב כא ל זרי ם וכמ ו זרים , משה ו הי ה חוצ ץ בינינ ו לבי ן 
מארחינ ו — יהוד י לנוביץ . ל א מושגיה ם מושגינ ו ול א נוהגנ ו נוהגם . אנ ו הילדי ם 
היינ ו מפג ע ללעג ם ומטר ה להתנכרות ם ש ל ילד י העיר . ור ב הי ה הסב ל שלנ ו 
הילדי ם ג ם בבואנ ו העירה . 

חי ק חמי ם משפחת י וחבי ב מצאנ ו אצ ל דודנ ו איד ל קיסקוביצ ר שעב ר מהכפ ר 
לעי ר והבי ן אותנ ו עדיין . 

ש ם חכת ה לנ ו אטרקצי ה מיוחד ת ג ם בימי ם אחרים . אצ ל דו ד איד ל הי ה 
מתאכס ן הרב י מצ׳ורטקו ב וההו י הזה , החבריא , השמח ה וההתעלו ת נספג ו בכ ל 
נפשנ ו ומאודנ ו והזינ ו אותנ ו ברו ח ול ב הרב ה ימי ם בכפ ר אחר י לנוביץ . 

התפלו ת בבת י הכנסת , היהדו ת הזא ת המרוכז ת לתו ד שעו ת רצופו ת ש ל 
היום . האישיו ת הלאומי ת דתי ת שלנו . המופגנ ת כלפ י עצמנו . כ ל אל ה הוסיפ ו 
טע ם לעמידתנ ו בלח ץ הנכריו ת ש ל הכפר . 

הנסיע ה העיר ה היתד ! מעי ן יציא ת מצרי ם ש ל יהודי ם מצוררי ם צרורו ת 
צרורו ת וצרו ת צרות . כ ל מראו ת חיינ ו בכפ ר ותכלית ם הי ו עוברי ם א ז בס ך לפנ י 
עינינ ו וספקו ת ותדדו ת תקפונ ו תדירות . והיתד . השיב ה לכפ ר ג ם הי א כשיב ה א ל 
מאור ת איב ה וחוס ר נוחות , אחר י שטעמ ת א ת טע ם החופ ש וה.,בתו ד עמך " ש ל 
לנוביץ . 

בכ ל זא ת המשכנו . 

הורינ ו המשיכו . 

אנ ו ל א עמדנ ו בפנ י הספ ק המכרסם . בקורינ ו בלנובי ץ העלונ ו ע ל דר ך 
הציונו ת וד.הגשמה . עזבנ ו א ת הורינ ו המסכנים , גדול י הנפ ש ועגומ י הגורל . 
אנ ו ל א נשארנ ו בעמדות , אנ ו יצאנ ו להכשרה . עלינו . 

חלמנ ו ע ל העלא ת יקירינ ו מגי א הענויי ם ול א הצלחנו . א ך ברשמנ ו זכרונו ת 
ע ל לנובי ץ בספ ר לנובי ץ חשבת י לטוב , יעל ה נ א זכ ר הארינדרי ם אל ה היד.ודי ם 
הטובי ם יח ד ע ם יהוד י לנוביץ , אש ר יח ד את ם נשא ו בסב ל היהדו ת ונטל ו חבל ־ 
ית ר בתלאותיד. . יח ד את ם רא ו רגע י נפ ש ודותרוממו ת ויח ד את ם נספ ו קרב ן חנ ם 
לתפישת ם המוטעו ת ש ל יד.דותם . יד.דו ת ההתמד ה בי ן גויים . 
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לנובי ץ 

־ באגדו ת 
־וספורי ם 




אגדו ת וספורי ם 


ח . רגי ו 


לנובי ץ באגדו ת 


חיי ם מרדכ י הוו ה לסוח ר 

חיי ם מרדכ י שנוע ד להיו ת רב , ל א רצ ה לעשו ת תורת ו קרדום , הי ה יוש ג 
ולומד . הול ד לבי ת הכנס ת בי ן לימו ד ללימו ד ואשת ו הית ה מפרנסת ו בי ן ליד ה 
ללידה . 

כשכש ל כו ח הסב ל עמד ה והכריז ה מעתה , אש ה הכמת ה בסל ד ובסי ר והבע ל 
מבי א פרנסה . 

צרר ה ל ו צרו ר כספי ם בספ ר "מעב ר יבוק " וא ת הספ ר תפר ה בכי ס חזהו . 
שלח ה אות ו לירי ד בירמוליני ץ ואמר ה ל ו : 

— כס ף ז ה כ ל תוחלתנ ו הוא , חלקנ ו מכ ל עמלנו , שמו ר על מ בכ ל הדרך . 

כד י של א תגל ה א ת מקו ם סתר ו השתד ל להעל ם ממנ ו ע ד שתגי ע ליריד . 
בירי ד תחפ ש סחור ה מ ן המיטב . א ל תקנה , אל א מ ה שימצ א ח ן בעיניך , וא ם 
את ה מוצ א דב ר המפי ק רצונך , קנהו . 

ב א חיי ם מרדכ י לירי ד הל ך וחפ ש מקו ם רחו ק מ ן הרע ש התיש ב ל ו בצ ל 
גד ר פר ם כי ס חזה ו הוצי א ספר ו והח ל מעי ן עיו ן שי ש ב ו יות ר מ ן המלמול . שק ע 
חיי ם מרדכ י בתפלתו־עיונ ו ע ד שקיע ת החמה . ירד ה שתיק ה בשוק , נתפז ר ההמו ן 
עמ ד חיי ם מרדכ י להתפלל . 

עמ ד "שמונ ה עשרה " מתנוע ע ע ל עמד ו בעצימ ת עיני ם וספ ר השטרו ת 
תח ת בי ת שחיו . אות ה שע ה עב ר יהוד י עבדק ן מכת ף חביל ה עטופ ה בסדי ן יש ן 
כששנ י קצו ת הסדי ן חגור ה ל ו לשא ת ב ה א ת החבילה . רא ה היהוד י א ת הספ ר 
ושטר י הכס ף מציצו ת מתוכ ו עמ ד ורק ם מזימו ת אי ך ישמ ט ל ו ליהוד י א ת הספר , 
ישמ ט מ ן הספ ר א ת השטרו ת וישאי ר ל ו א ת הספר . ניס ה למשו ך א ת הספ ר ול א 
על ה בידו . בדבקו ת תפלת ו נתהדק ו אברי ו ש ל חיי ם מרדכ י לגופו , בחינ ת "כ ל 
עצמות י תאמרנה" . אומ ר התני א "מהד ק הו א עצ ם לעצ ם עד י היות ן לאח ת וכ ל 
אמיר ה שיוצא ת מפי ו יוצא ת ועובר ת מ ן הלס ת א ל ית ר העצמו ת נמצ א שכ ל העצמו ת 
תאמרנה . מש ך היהוד י ול א נמש ך לו . 

עמ ד וחכ ה ע ד שכיל ה תפל ת שמונ ה עשר ה ואמ ר : 

— אי ן יהוד י ב א לירמוליני ץ למכו ר בלבד , וא ם מכר ת והכס ף בידי ד ול א 
קני ת דבר , הר י ז ה כאיל ו הוצא ת יציאו ת כפולו ת ע ל כוו ן אח ד ש ל דרך . 
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נזכ ר חיי ם מרדכ י לש ם מ ה ב א הנ ה ואמ ר כשהו א מסלס ל ל ו תשובת ו ממי ן 
הטענ ה ומנוס ח השאל ה : 

ואת ה שבא ת למכו ר סחורת ך ול א מכר ת ול א קני ת כלו ם ל א יציאו ת יתרו ת 
עשית ? 

ענ ה ל ו האיש : 

— עצמ ת ממנ י בתשובות , קנ ה אסו א סחורת י ונמצ א ג ם אנ י לירי ד מתועל ת 
באתי , וג ם את ה הועל ת מעשה . 

סת ח ל ה לחבילה , הוצי א ממנ ה מטסח ת אדומ ה כאוד ם שקיע ה ולמעל ה 
מאודמה . 

אור ו עיני ו ש ל חיי ם מרדכ י מאוד ם המטסח ת מיר ק על י ציצי ה ומכחו ל 
סרחיה , נזכ ר במצו ת אשת ו "...וא ם את ה מוצ א דב ר המסי ק רצונ ך וקניתהו" . ול א 
הני ח ל ו ליהוד י ע ד שנתרצ ה לת ת ל ו א ת המטסחת . של ף היהוד י מטסח ת אחר י 
מטסח ת והנ ה דומ ה הי א אח ת לרעות ה כדמו ת תאומ ה לתאומ ה וכול ן מקש ה אח ת 
וכ ל אח ת מסיק ה רצונ ו והו א מתאו ה לקנותה . 

נת ן ל ו היהוד י א ת מאו ת מטסחותי ו שכול ן צב ע אח ד ודסו ס סתוח י ציצי ם 
אח ד וחיי ם מרדכ י נת ן ל ו שטרו ת כס ף שכול ן צב ע אח ד ודסו ס דיוקנ ו ש ל המל ך 
עליה ם אחד . 

הלכ ו שניה ם לסונד ק אחוזי ם ודבוקי ם כשנ י רעי ם משנים , אכל ו ארוחת ם 
ער ב וישנ ו שנת ם ליל ה ביחד . ע ם בוק ר נפר ד היהוד י מחיי ם מרדכ י בחמימו ת 
וצער , הושי ב ל ו לידיד ו ע ל עגל ה ההולכ ת ללנובי ץ והו א עצמ ו נס ע לימפילי . 

בדר ך התעצ ב חיי ם מרדכ י ע ל ידידו ת שדינ ה להפס ק וע ל ידידי ם שז ו דרכ ם 
להפרד . תה ה ע ל יגונו ת אד ם ועול ם והתנח ם בזא ת שאשת ו תשמ ח ע ל בע ל 
נעורי ה כ י ג ם הו א בסוחרים . 

* 

כשראת ה אשת ו הסחור ה שקנ ה נתפל ץ לבה , ראשי ת כ ל מ י יקנ ה כ ל כ ך הרב ה 
מטפחו ת מאות ו קלסת ר והיכ ן ימצא ו כ ל כ ך הרב ה נשי ם שתקנינ ה מאו ת רבו ת 
ש ל מטפחות . עמד ה וחלק ה סכ ש הכס ף שנתנ ה לבעל ה ע ל מספ ר ה״סחבות " 
ורו ח לב ה כ י מחי ר המטפח ת ב א ל ה וירד , כד י רביעי ת המחי ר ש ל מטפח ת 
רגילה . 

בכ ל זא ת כב ד עלי ה לבה , קונו ת מני ן תמצאינה . 

והספו ר מסתיי ם בכך : 

כשבא ה השיקצ ה הראשונ ה וקנת ה המטפח ת נתקנא ה ב ה חברת ה צרת ה לאות ו 
בחו ר ששתיה ן מריבו ת עליו . הלכ ה וקנת ה ג ם הי א מטפח ת כז ו שכול ה אוד ם 
אהב ה שרח י שמח ה שבלב , ראת ה שכנת ה ונתקנא ה בשני ה וקנת ה מטפחת . עב ר 
קו ל המרא ה ש ל המטפחו ת בכפר י הסביבה . נתקנא ה שיקצ ה בשיקצ ה ונמכר ו 
המטפחו ת תו ך ימי ם ספורים . 

נתרב ה כספ ו ש ל חיי ם מרדכ י ותר ב שמח ת אשת ו בבעל ה ושמח ו בחור י כפ ר 
באהב ת נערותיהם . והי ה הדב ר לאות , כ י ישוע ת ד ׳ כהר ף עין , א ל תקר י כהר ף 
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עי ן אל א מטר ף עין . ראת ה הי א יפ י המטפח ת נטרפ ו מחשק י השיקצו ת עליה ן 
וישוע ת ד ׳ בא ה ונהייתה . 

ברו ך פר ץ ותד ב 

ברו ך פר ץ ממוצק י הגז ע הי ה בחו ר כארז , ממוצ ע קומ ה ודחו ס שרירי ם 
וע ל הכ ל אמי ץ באמיצים , אל א כש ם שי ש שכ ר לאומ ץ כ ך ג ם שמו ר ענש ו ש ל 
אומ ץ למפריזי ם ב ו ומזיחי ם דעת ם בגינו . 

וכ ך הי ה המעשה : 

כשנש א ל ו לאש ה א ת רבק ה מ ן הישפה״ ס והבטי ח להקי ם ל ה בי ת וש ם 
בלנוביץ , ל א מצא ה יד ו לקנו ת מגר ש במרכז ה ש ל עיר , הע ז וקנ ה המגר ש שלי ד 
ה״טומאה " הפולנית , מהקצא ת חצר ה ש ל הכנסי ה הקטולית , משו ם שהי ה המגר ש 
שומ ם מאי ן קופצי ם עלי ו ואי ן קופצי ם עלי ו משו ם הד ב הגמלונ י המקבי ל פנ י 
אד ם הבאי ם בקרב ת המגר ש בלילות . 

הקי ם ברו ך פר ץ בית ו ע ל המגר ש ול א שמ ע לעצ ת ידידי ם כ י א ל ל ו להתגרו ת 
ביצור י ליל ה רחמנ א לצלן , שאינ ם אל א שליח ו ש ל מקו ם להני א יהודי ם מהתנחלו ת 
ע ל מגרש י טומאה , שק ץ תשקצנו . 

ואמ ר לנפשו : 

— ממד . נפשך , האשד . שפוחד ת מפנ י הד ב תש ב ספונ ה בבית ה משעו ת 
הער ב ואי ן ר ע בזה . אנ י הגב ר אל ך ע ם המקדימי ם לער ב תפלת ם בבי ת הכנס ת 
ואחזו ר מוקד ם הביתד. , וא ם אאח ר פע ם ואתק ל בד ב אתק ל בו , מד . י ש אי ן ברו ד 
פר ץ שיי ך לאל ה דמסתפיני ן ה ן בד ׳ אבט ח ושו ם ר ע ל א יאונ ה לי . 

משיצ א פע ם מבית ו בשעו ת ליל ה ראשונות , כ י צרי ך הי ה לצא ת העירה , יצ א 
ושכ ח למ ה ל א יצ א ע ד היו ם בלילו ת מביתו , חז ר וג ם כ ן שכ ח שאי ן לחזו ר מאוח ר 
הביתד. , אל א שהי ה כב ר מאוחר , כ י הד ב הל ך כב ר לקראתו . 

ברבו ת הימי ם הודד . ברו ך פר ץ כ י לב ו נקפ ו א ז נקיפו ת נקיפו ת למרא ה הדב , 

א ך מי ד למחר ת אות ה פגיש ה הי ה נוס ח ספור ו אח ר : 

— הו א הול ך אנ י הולך . הו א אל י אנ י אליו . משהגעת י לבית י נסתלק . 

רא ה כנרא ה שאיננ י פוח ד והלך . 

ופעם : 

במוצא י שבת . מלוד . מלכד . אצ ל מיכ ל גלנדר . יו ם הולד ת ש ל מלוינ ה 
אשת ו ב ת לידא , יהודי ם הטיב ו לב ם במאכ ל ומשתה , חל ף הער ב וקטנ ו שעו ת 
הלילה . ובשעו ת הקטנו ת ש ל הליל ה התפזרו . ג ם ברוך־פר ץ הל ך לבית ו ושכ ח 
ע ל הדב . 

בית ו קרו ב הי ה לבי ת ר ׳ מיכ ל גלנד ר ופתא ם נשמע ת זעק ת אימי ם מכוו ן 
בית ו ש ל ברו ך פרץ , נתבהל ו כול ם וגברי ם שבחבור ה אמר ו : 

— חברד . אמר ו "שמ ע יעזראל" , אמר ו וחזר ו ונל ך א ל ברו ך פר ץ להצילו . 

והספו ר מסתיי ם כ ך : 
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משהגיע ו א ל בית ו ראוה ו אוח ז באזנ י הד ב והד ב גדו ל בגוד ל חזי ר יע ר 
מ ן הגדולי ם שבה ם והו א מוש ך א ת ברו ך פר ץ אלי ו וברו ך פר ץ אית ן ומוצ ק 
אינ ו ז ז ממקומו . רוצ ה הו א להרפו ת מאזנ י הד ב שיל ך למנוחת ו ואי ן הידי ם 
נשמעות . דבוקו ת לאזנ י המפלצת . 

נא ק הדב . זע ק ברו ך פר ץ ואינ ם יכולי ם להיפר ד נדבק ו ידי ו לאזנ י המפל ץ 
ואי ן עצה . 

עד.. . שכרת ו הגברי ם א ת אזנ י הדב , נעלמד . החי ה ול א היתד . וא ת ברו ך 
פר ץ העביר ו הבית ה מתעל ף ואזנ י המפלצ ת בידיו . 

א ם יגי ד ל ך אד ם אוזי ם ערומי ם האמ ן תאמי ן 

בהרב ה פרנסו ת נתנסת ה אט י חיה׳ ס ואי ן בית ה יוד ע רעב . 

מד . שנספ ר בז ה קרד . בזמנ י שד.י א עסק ה במכיר ת יי״ ש מחביות . 

רשו ת ניתנ ה ל ה ממשר ד הבל ו לסחו ר ביי״ש , והואי ל ותעשי ת הזכוכי ת ברוסי ה 
בראשיתד . ואי ן בקבוקי ם מספיק , ניתנ ה לד . הרשו ת למכר ו בכוסו ת יש ר מד״חבית . 

והחביו ת ברזיד. ן ע ץ ומטפטפי ם תמי ד טפטו ף של־מד.־בכ ד המפי ץ אידי ו באוי ר 
וגור ם לבחילות , וי ש להחזי ק א ת החביו ת באורוה . ול א עו ד אל א שחב ל ע ל כ ל 
טפ ת יי״ ש וי ש למסו ר די ן וחשבו ן ע ל כ ל טפד. , התקינד . ל ה אטי , אגני ם מתח ת 
לברזי ם אוספ ת משכ ר חטפטו ף ומחזירת ו לחבית . 

היתד . הפרנס ה מצויד . בשפ ע הודו ת לסדו ר זה , וד.גי ע הזמן , שג ם הי א תנה ג 
נגידות . תפט ם אוזי ם בחורף , תשחט ם לע ת פורי ם ותכי ן שויסק י שומ ן לפס ח 
יבש ר אוזי ם לכ ל החורף . 

בחנוכ ה נקנ ו האוזי ם והוכנ ו הלולים , בה ם יסגר ו הגרגרנים , יתפטמ ו ויוסיפ ו 
שומ ן מחוס ר תנועה . וא ם ירצ ה הש ם ונהי ה בק ו הבריא ה וד.שלו ם בשב ט ואח״ כ 
בפורי ם יישחט ו האוזים . גופותיד. ם ייתל ו ע ל מריש י עליי ת הג ג להקפיא ם בכפו ר 
החז ק ש ל שלה י החורף . שבו ע שבו ע יילק ח אח ד מה ם לבשו ל ולטגו ן ואכילה , 
ובסו ף אד ר יישחט ו הנותרי ם מעשר ה במספ ר ואיל ך למע ן יהי ו גלד י שומ ן לפסח . 

א ם ירצ ה השם . 

כן , ול א לשכוח ; לפנ י השחיטד . י ש להוצי א האוזי ם מ״כלוביד.ם" , ליל ה ובוק ר 
יתד.לכ ו הליכ ה חפשית , שי ש ב ה משו ם חילו ץ העצמו ת והרפי ת השרירים , שא ז 
השחיט ה יות ר קלה , המריט ה יות ר נוח ה וד.בש ר טעי ם יותר , כ י אי ן הד ם עומ ד בו . 

פיטום־לטגו ן "סיטונאי " ראשו ן היד . ל ה ז ה לאט י חיד.׳ס . מת י יכל ה להרשו ת 
לעצמ ה לקנו ת 20 אוזי ם בב ת אח ת ואח ר כ ך לאכ ל כ ל שבו ע או ז שלם ? מתי י 

דקדקד . אט י מא ד לשחר ר האוזי ם לע ת ליל ה ושכב ה לישון , מוכנ ה לחלומו ת 
הערבי ם ביותר . 

בבוק ר השכימד . קום . השמחד . מתרוננ ת בכ ל יצור י גופה . א קלייניקייט , עשרי ם 
אוזים , רבונ ו ש ל עול ם הברכו ת וההודיו ת ל ך מאשפו ת ירי ם אביון . מלת א זוטרתא , 
איי ן קליניקייט . 
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א ך משיצא ה לאורו ה מצא ה א ת כ ל האוזי ם מתים . גופותיה ם שרועו ת ברשו ל 
ש ל אוז , שאי ן ל ו בחיי ו אל א המו ת ואו י לעיני ם שכ ך רואות . 

בכת ה אט י חיה׳ס , השלימ ה ע ם ההפסד , השלימ ה ע ם הכא ב והעלבו ן שבדבר , 

א ך ל א השלימ ה ע ם ז ה של א יה א ל ה נוצו ת למל א בה ן כסתו ת וכרים . תוספ ת 
נד ן לבנו ת א ם ירצ ה הש ם כשיגי ע פרקן . 

הלכד ; א ל הר ב לשא ל כד ת מ ה לעשות : הפג ר אסו ר הו א באכילה ; ז ה ידו ע 
ג ם ידוע , א ך אול י אי ן הו א אסו ר בהנא ה ואפש ר שמות ר למר ט נוצת ם ש ל אוזי ה 
ולהשתמ ש בה . מפנ י ש... . 

והר ב ודא י יבין , אי ן חתונ ה ניתנ ת בל י כרי ם וכסתו ת ממעש י יד י המחותנתטע . 

והר ב התיר . 

מרט ה אט י ובנותי ה א ת האוזים , ערמ ו ערמו ת ש ל פלומי ת ושמח ת הנשואי ן 
של א יושבת ו בעתי ד השכיח ה א ת צע ר הבש ר והשויסקי ם שיחסר ו לאלתר . 

משכיל ו מלאכת ן הטיל ו א ת הפגרי ם גופ ה ע ל גופה , ערמ ה ש ל ממש , כיסת ה 
אות ן בשקי ם לכסו ת ערוו ת עלבונ ה וחיכת ה לשעו ת חשיכה , שאפש ר יהי ה 
להשליכ ן מאחור י הנה ר ושל א יד ע אי ש קבורת ן ועלבונה , 

♦ 

אח ר הצהרי ם יצא ה אט י לראו ת החשכ ו עריפ י ער ב ואפש ר להתחי ל בהשלכ ת 
הטרפו ת והנ ה קמ ו האוזי ם וג ם התהלכ ו ורב ה געגעת ם כ י ק ר לה ם באי ן נוצ ה 
לגופם . 

והספו ר מסתיי ם כך : 

באות ו ליל ה שקור א לה ם דרו ר קרב ו האוזי ם א ל אגנ י היי״ ש לרוו ת צמאונ ם 
והשתכר ו והי ה שכרונ ם (הראשו ן בחייהם ) כ ה עמוק , שא ף א ם מורט ו והושלכ ו 
הופכ ו מצ ד א ל צ ד וטולטל ו ע ל הערימ ה ל א חל ו ול א הרגישו . 

מכא ן תד ע א ם יגי ד ל ך אד ם וגד , 

אי ך מ ת איד ל לייבי ש אידל ס 

בביצו ת לנובי ץ המפורסמות , שהשתרע ו בי ן ערוצ י נחלי ם בי ן מש ה קופיץ , 

זר ח פייגל ס ואנטו ן הברו ד הי ה נ ר דלו ק מופי ע ע ם חשכ ה ול א יד ע אי ש מה ו 
ופחד ו עליה ם מאד . 

נד ד הנ ר בלילו ת כשהו א דלוק , שלהבת ו מבלח ת והו א משוט ט וקזומ ר ע ל 
הביצות . 

והדב ר מ ן המפורסמות , א ם מי־שהו א שהו א מישה ו א ו ל א מהי ן לעבו ר בשביל י 
הבצו ת לע ת לילה , מי ד הנ ר הדלוק ה מול ו מסנוו ר דרכו , מטשט ש שביל ו 
ומתעתעו . האד ם א ז מקי ף א ת הביצ ה הקפי ם הקפי ם במעג ל סגו ר ואינ ו מגי ע 
לצא ת ממנ ו בכוו ן הביתה , אל א ע ם הנ ץ החמה . 

אך.. . א ז א ו שהו א מגי ע כשהו א מ ת מוו ת שבממש , א ו שהו א ב א ודעת ו 
טרופ ה עליו . 
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הי ו אנשי ם עוקפי ם הביצה , מאריכי ם דרכ ם והולכי ם בטוחות . 

איד ל לייבי ש אידל ס גב ר בגברי ם היה . כ ל שנותי ו עגלון , בדרכי ם מהלך , 

ודרכ י אוקראינ ה ה ן ידועו ת הן , שורצו ת שודדי ם ואימי ם והו א שהתנס ה בה ן 
התנסו ת שבהכרח , מכור ח פרנס ה רג ל לדרכי ם אלה , ב ז הי ה לאימי ם ואינ ו נרת ע 
מפנ י סכנות . 

גמ ר איד ל לייבי ש אידלס , כ י הק ץ להקפו ת שהו א מקי ף א ת הביצ ה הגדול ה 
ומגדי ל מרח ק דרכי ם לביתו . עבו ר יעבו ר בשבי ל הביצ ה המקצ ר הדר ך לכד י 
שליש . כשחז ר מוולוציס ק בנסיע ה מיגע ת ש ל יו ם ויות ר ונתמש ך המס ע ע ד 
שעו ת ליל ה ש ל חצות , הפנ ה סוסי ו לביצ ה ונסע . 

והשב ל ר ך ומרופד , העגל ה מתגלש ת ככרכר ה ע ל רו ך ש ל קפיצים , מסבי ב 
מקיפי ם אות ך אידי ם צוננים , ורעננו ת אופפ ת א ת הכל . ואיד ל נהנ ה " א מחאיע" . 

פתא ם רוא ה הו א ושלהב ת ש ל נ ר תכלכל ה זרחני ת נישא ת באידים , מתקרב ת 
לעגלת ו והסוסי ם נבהלי ם ואי ן ל ו שליט ה עליהם . ול א יל ד הו א איד ל א ו יהוד י 
מ ן אות ם חובש י ספסל , הו א ל א ית ן להת ל בו . הח ל הו א להלח ם בסוסי ו אבירי ו 
וה ם בשלה ם נמשכי ם ובורחי ם מפנ י הנר , ונתקלי ם ב ו מחדש , ליל ה תמי ם נמשכ ה 
המלחמ ה בי ן איד ל וסוסי ו בעטי ה ש ל שלהב ת שאי ן הו א פוח ד מפניה . 

והספו ר מסתיי ם כך : 

ע ם בוק ר ר ק חז ר איד ל הבית ה והו א שבו ר ורצוץ , גופ ו כוא ב עליו , שברים , 
שברי ם וריאותי ו מתנשפו ת שברים , שברים , תרועות , תרועו ת לצור ך נשימ ה 
ושל א לצורך . 

ולתקופ ת השנ ה מ ת איד ל ושו ם רופ א ל א הועי ל לו . 
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רוזני ם 


מספור י לנובי ץ 


כדו ן פד ן כילו כ הי ה מצאצא י פו ן בילו ב המפורסם , שפיוט ר הגדו ל הביא ו 
מגרמני ה א ל רוס־הרחב ה לתע ש ל ו א ת המדינ ה המפגרת . אה ד מבני ו ש ל פו ן 
בילו ב ז ה נתמנ ה ג ם לש ר הכספי ם ש ל רוסי ה אחר י מו ת פיוט ר ואח ד קב ל 
במתנ ה ממשפח ת הצא ר א ת אוסני ק כאחח ה פרטית . הברו ן שלנ ו הי ה נינו־יורש ו 
ש ל ז ה בילו ב השני . 

במש ך הדורו ת נשכ ח מוצא ו ונסבו ת בוא ו הנה . המשטרי ם התחלפ ו והו א 
נשא ר אזר ח פולנ י לדאלי , נאמ ן המשט ר ופולנ י לכ ל דבר . הו א ח י חי י הוללו ת 
כפולני ם נה ג קלו ת רא ש כמוהם , בג ד כמוהם , התחצ ף כמוה ם וחיל ל א ת כ ל 
הקדו ש באמונת ו הקטולי ת א ם ז ו נגד ה לצרכי ו ולתאוותיו . 

ר ׳ עוזיא ל רבי ן שחכ ר א ת אחוזותי ו שני ם ע ל שנים , השתד ל לעשו ת ממנ ו 
ב ן אד ם והי ה מנס ה להדריכ ו בחיים . הו א הי ה שומ ע למדריכי ו כיל ד והי ה אסי ר 
תוד ה ל ו ע ל כ ל הטו ב שהשפי ע ע ל רוחו . 

משה ו בכ ל זא ת נשא ר ב ו ממוצא ו הגרמני , הו א הי ה דייקן , בע ל תרבו ת 
טכני ת גבוה ה ושומ ר אמוני ם למסור ת אבותיו . בית ו הי ה מרווח , מסוגנ ן לפ י 
הסגנו ן הגרמני , מרובי ם הי ו ב ו החדרי ם המיועדי ם למשחק י ספור ט ועיו ן ומעטי ם 
חדר י הבא ר והזלילה . רהיטי ו הי ו כבדים , עשויי ם ברוב ם ע ץ אגו ז אפרפר , יק ר 
וגש ר פרוש־כנפים , שחו ז צפרני ם מוטב ע בה ם כחות ם המוצ א לאצול ה ואבירות . 

ברהיטי ו נה ג קדוש ה יתרה . ע ל כס א מנוש ר כז ה יכ ל הי ה לשב ת ר ק ידי ד 
נפ ש שלו , א ו ב ן מעמדו , וח ס וחליל ה א ם יש ב מישה ו מפועליו־אריסי ו ע ל כס א 
כזה . לה ם נועד ו שרפרפ י המטב ח א ו כסאו ת וינ ה הסטנדרטיי ם העגלגלים , שעמד ו 
במוכ ן לב ן המעמ ד הנחות . 

ר ׳ עוזיא ל שיהוד י חכ ם היה , שופ ע תבונ ה ואמצא ה לעזר ה לאחי ו ומתגא ה 
בה ן ר ק לגב י נכרים , ניס ה פע ם לשדל ו שימכו ר ל ו כורס ה אחת , שעמד ה מיותמ ת 
בהו ל הגדו ל כדב ר שאי ן למ ה לצרפו . הברו ן הזעי ם גביני ו כמתאמ ץ להסתי ר 
זעמ ו ואמ ר : 

— יקר ת ל י זילי ו (קצו ר חב ה מעוזיאל ) וחכמ ת ל י מאד , אל א שנשכ ח ממר , 

כ י אנ י ל א יהוד י ול א אמכו ר א ת סמ ל מוצא י בכ ל הו ן שבעולם . 

לימי ם שק ע הברו ן הנאו ר בחובו ת נשי ם ונושים . א ת החובו ת עש ה למע ן 
נשי ם ונתחי ב בה ם לנושי ם והו א ב א א ל עוזיא ל לבקש ו שיחלצה ו מהצרה . 

ר ׳ עוזיא ל ענ ה ל ו מני ה ובי ה : 
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— אול י אמצ א ל ך קוני ם ע ל רהיטי ך היקרי ם וסמל י בי ת הורי ד הנאורים . 

הברו ן התחיי ד והזדר ח כול ו : 

— צדק ת זיליו . מכו ר ככ ל שתוכ ל ובלב ד שתחלצנ י מפשיט ת רגל . 

א ך הו א אח ר א ת המועד . הנושי ם הקדימוהו . 

אות ו ליל ה הסתער ו הגושי ם ולקח ו בחובותיה ם מכ ל הב א ביד . לעוזיא ל שג ם 
ל ו הי ה חי ב בס ף הקצ ה חד ר סגור , מל א רהיטים . וכשנגמ ר ירי ד החטיפו ת נג ש 
אלי ו ואמ ר : 

— זילי ו אות ך הוקרת י מכל , ל ו בקול ך שמעת י ל א היית י מדרד ר ע ד הלום . 

הנ ה ז ה שלך , ק ח וא ל תזכירנ י לרעה . אנ י עוב ר לפוזנ ן ש ם הקצת ה ל י הממשל ה 
אדמו ת לאחוז ה ל י ולביתי . 

עוזיא ל נכנ ם לחד ר טיי ל בי ן הרהיטי ם המגובבי ם ובק ש שהברו ן יבי א ל ו 
פטי ש א ו גרזן . משהובא ו הכלי ם הח ל ר ׳ עוזיא ל מנפ ץ הסמלי ם ומכרס ם ראש ם 
מהם . לברו ן המשתא ה הסביר : 

— אנ י ל א ברו ן גרמני . יהוד י אנ י ולנ ו אסו ר לתלו ת כוונו ת בסמלי ם ותרפים , 
תמונו ת ופסלים . אשתמ ש ברהיטים , א ך חליל ה ל י לראו ת תמי ד א ת מכשילי ך 
ומכשיל י בנ י אומת ך לנג ד עיני . 

רונ י אולישכסק י הראבי א פולנ י ורוזן , סב א של ו קב ל תואר ו ונכסי ו המרובי ם 
בש ל בגידת ו בקוסצ׳יושק ו ובהכשל ת המר ד הפולני . גו י מגז ע נפילי ם שגבה ם 
בזכרי ם למעל ה משנ י מט ר ומט ר שמוני ם בנקבות . גברות ו המופרז ת פתח ה לפני ו 
א ת כ ל שער י הזימ ה האצולה , הח ל מנסיכו ת רוסיו ת ורוזנו ת פולניות , הי ו 
מבא י מט ת אפריונ ו ובל ה בבנו ת אריסי ו האוקראיניות , גוזלו ת רכו ת בנו ת ש ש 
עשר ה שמונ ה עשרה , שאבותיה ם רא ו לעצמ ם כבו ד גדו ל בהפקר ת בנותיה ם למע ן 
תאוות ו הסוסי ת ולמע ן השלמוני ם שקבל ו תמורתן . 

הו א הי ה שטו ף בזימ ה ומזימות־זימ ה כ ל שעו ת ימיו . משנסתב ך בניוו ן וחובו ת 
הי ה ב א א ל פא ן זי ל (עוזיאל ) ידיד ו משני ם שיצילה ו מ״חרפה" . כ ל שיחה־תחינ ה 
כזא ת הית ה מסתיימ ת בפסו ק חוז ר ונשנ ה : 

— תבי ן זילי ו מה ו יסו ד עולמ ו ש ל ב ן אצילי ם כמוני : הכבו ד והדת , וע ל 
אל ה אהר ג ול א אשפילם . את ה מוכר ח להצי ל אותי , איננ י ח ם ע ל כסף , א ך ע ל 
כבוד י אשמו ר וא ת דת י ל א אנאץ . 

יר ׳ עוזיא ל הי ה מציל ו כ ל פע ם ע ד ליבו ל החדש . 

לימי ם יר ד מנכסי ו האצי ל הקטולי , ונושי ו רדפוה ו והשיגוה ו בי ן המצרי ם 
ול א הי ה בידי ו לשל ם א ף חו ב מחובותיו . 

בער ב שב ת לפנו ת ער ב כאש ר היהודי ם "הנושי ם השפלים " זנח ו א ת העול ם 
הז ה והתכוננ ו לקבל ת שב ת היקר ה לה ם מכל , הופי ע רונ י בבי ת עוזיאל , שכו ר 
כדרכ ו ובק ש מעוזיא ל שיתיח ד את ו כתמיד , בחד ר היחוד , שניה ם לבד , העמיק ה 
הדממה . רונ י מיהמה , של ף מכיס ו קופס ת קטיפ ה מאורכ ת ואמ ר : 
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— קופס ה ז ו שמר ה ע ל שושלתנ ו מדורו ת וקדוש ה הי א לנ ו מכל . אי ן ל י 
בריר ה אנ י נותנ ה ל ך בעכו ט ות ן כס ף כמ ה שתתן . 

הו א התמוטט , צנ ח לתו ך כורס ת האגו ז ש ל פו ן בילו ב והתיסח : 

— הב ן זיליו , א ת היק ר מכ ל הבאת י ל ך ול א אשקו ט ע ד של א אפד ה אות ה 
מיד ך וא ת כספ ך תקבל . 

ר ׳ עוזיא ל שע ת המקו ה הגיע ה ול א הי ה ל ו פנא י לבדיקו ת דברים . נכמר ו 
רחמי ו ע ל הגו י הטוב , כ י טו ב ל ב הי ה באמ ת כתינוק , הוצי א חביל ת שטר י כס ף 
ומסר ם לו . 

אחר י ההבדל ה החליט ה אשת ו דינ ה קובקי ס לבד ק מ ה עס ק נעש ה שם , בי ן 
שנ י הגברי ם של א ע ל דעתה . פתח ה א ת הקופס ה ומצא ה ב ה צל ב מש י שחו ר 
מקופ ל לפ י אר ך הנרתי ק היק ר והצל ב משוב ץ כול ו יהלומי ם לאר ך משזר ת הזה ב 
שבמש י ולרחבה . וברא ש הצל ב בזרוע ו הקצר ה התנוס ס סמ ל המשפח ה האצול ה 
ש ל האולישבסקים . 

דינ ה שפקחי ת מא ד היתה , אמר ה : 

— ז ו הפע ם הראשונ ה שסמ ל אצול ה וכבו ד הד ת הקטולי ת העבוטי ם ערכ ם 
כער ך הסכו ם שקב ל אי ש האצול ה והד ת הפולני , מיד י יהודי . 
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ישרא ל גלז ר 


מ ן החויו ת המלוו ת 


י ש חויות , אש ר מש ש מ ה אי ן זכרונ ך יכו ל להשתחר ר מה ן וה ן צצו ת 
ועולות , משר ק נסי ת לצלו ל לנבכ י עבר ך האישי , א ם כ י ה ן אינ ן אישיו ת של ך 
בלנד . 

הואי ל ונמסר ת בה ן משה ו מהו י העייר ה וה ן משלימו ת א ת שרטו ט דיוקנ ה 
רצו י לספ ר בהן . 


המקר ה ע ם "פנצ י חודיה " 

בנציו ן גורבי ץ הי ה חולמנ י ומרח ף ב״עולמו ת אחרים " מא ז גי ל הילדות . 
משהתבג ר קבל ה תכונת ו ז ו ממדי ם מבוגרים , אש ר ל א פע ם העמיד ו בסימ ן שאל ה 
א ת שפיות ו ומיד ת אחריותו . בכ ל זא ת התחת ן (ע ם בת ו ש ל ארו ן מרדשיכה ) 
וניח ל חי י משפח ה תקיני ם ויפים . והי ה הנוע ר שומ ע למוצ א פיו , שתמי ד הי ח ב ו 
מ ן המענין . 

אל א של א פע ם הי ה פתאו ם שוכ ח עול ם ומלואו , מרי ם ראש ו כלפ י מעלה , 
מפשיל ו לאחורי ו ובוה ה למרחקי ם הנראי ם ר ק ל ו וכשאת ה טופ ח ל ו בשכמו , 
כד י ליצו ר ל ך מג ע אתו , מפנ ה הו א אלי ך זו ג עינים , כתוה ה : מ ה ל ך כא ן בעול ם 
דמיונ י של י ומשמי ע מני ה ובי ה השקפ ת עול ם מנוסח ת ע ל דבר ש העומדי ם ברומ ו 
ש ל חי י העי ר והאנשים , ע ד שנשמת ך נכבש ת ואת ה נמצ א למ ד ממנ ו ע ל דברי ם 
שדעת ך קצר ה בהם . 

ר ע היה , כאש ר הי ה פות ח בשיטוטי ו בעי ר לל א מטרה , סת ם כך , מי ן טיו ל 
ש ל כלאח ר יד , שאי ן ב ו "מאין " ואי ן ב ו "לאן" , א ז הי ה זונ ח כ ל מ ה שאי ן 
לזנו ח ונכנ ס למבו ך שהסכנ ה ב ו מרובה . 

פעם , בלי ל חג־המולד , שנ ת 1924 , שע ה 12 בלילה , חז ר בנצ י ממחו ז דמיונ ו 
א ל בית ו וא ל מציאותו . הרחו ב הראש י הי ה רי ק מאדם , ר ק הו א ושמימי ו מתיחדי ם 
והולכים , והנ ה נקר ו לפני ו שנ י אנש י צב א פולניים , מלא י "גלופין " ע ל שניתנ ה 
לה ם הזכו ת להיו ת מסוגדי ו ש ל היהודי־מנצרת . זה , שא ת יו ם הולדת ו ה ם חגג ו 
עת ה ביין־משת ה ובמדשן . משרא ו השניי ם יהוד י ב ן גזע ו ש ל אלוה י אמונת ם 
נתרמ ז להם , כ י י ש לעשו ת משהו , למע ן יד ע ג ם היהוד י ההו א הצלוב , כ י ע ד 
היו ם אי ן דעת ם נוח ה מכ ל היהודונו ת שנכפת ה עליהם , ז ה קרו ב לאלפי ם שנה . 

מ ה עשו ? עמד ו וחבט ו ב ו בבנצ י חודיה . ע ד שנחב ט רצונ ו וכו ח התנגדות ו 
ומשכוה ו לבי ת מפקדם . ש ם הצטרפ ו אליה ם אנש י המפקדה , מהקצונה־האצול ה 
הפולני ת והחל ה התעללו ת שיטתי ת ממוסדת , לפ י כ ל חוק י "הענויי ם לצור ך 
הודא ה באשמה" , 
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ה ם מרט ו שערו ת ראשו , תלש ו שערו ת שפמו , צרב ו ידי ו ולחצ ו אצבעותי ו 
בתרמיל י כדורים , ששמ ו ביניה ן וא ם ל א ד י בז ה הביא ו ג ם סבון , לש ו ב ו א ת 
שערותי ו המרוטו ת והאכילוה ו בלי ש ז ה ע ד ליד י הקאה . 

והו א ל א הודה . ג ם ל א דרש ו ממנ ו להודו ת במשהו , א ך עצ ם הדב ר שהו א 
עמ ד בענויי ו ול א הוד ה ב״פשע " הרגי ז נור א א ת הקציני ם הגבוהים . 

נצטו ו שנ י חלי ם להוצי א אות ו החוצ ה ולסיי ם א ת החקירה . 

שנ י הנוצרי ם הובילוה ו לגרובוב ה ובדר ך לכפ ר העל ו אות ו ע ל גבע ה תלולה , 
שתהו ם פעור ה לרגליה , כד י לזרו ק אות ו התהומה , לטשט ש בז ה א ת עקבו ת 
הפש ע והחקיר ה ג ם יחד . 

בנצ י ח ש בדב ר והתאוש ש מדיהומו , השמי ט עצמ ו מידיהם , התגלג ל א ל 
מור ד שלפנ י התהו ם והסתת ר באח ד מנקיק י ההר . 

ה ם חפש ו אות ו ול א מצאוה ו ובינתי ם נרדמ ו מרו ב שכרונ ם במקו ם שטוט ם 
א ו שחזר ו הבית ה והו א ניצל . 

המקר ה הגי ע ע ד הסיי ם הפולני . ציר י היהודי ם בסיי ם דרש ו חקיר ה בדבר , 

א ך החקיר ה הסתיימ ה כמצופ ה בל א ממצאי ם מרשיעי ם כלפ י הקציני ם האצלים . 

העייר ה הוכת ה בדכאו ן למש ך ימי ם ארוכי ם ואנחנ ו בנ י הנוע ר ידענו , כ י 
מקר ה בנצ י חודי ה הוסי ף נמו ק משכנ ע לוכו ח שבינינ ו לבי ן הדו ר הישן . והדר ד 
לישרא ל רופד ה בדחיפ ה נוספת . 
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יצחי ן מאי ר ויצמ ן 


מעש ה ב״רביעי " 


חז ר שעי ה נתן׳ ם (נוסנס ) מאמריק ה לבית ו ולעירו , למשפחת ו ולאשתו . החו ט 
שנית ק נתקש ר מחדש , שעי ה נתן׳ ס הח ל חיי ו מחדש , כאיל ו ל א הית ה אמריק ה 
בעולם , כאיל ו ל א הי ה הו א בעולמ ה שלה . ושקול ה לנובי ץ בעיני ו כנג ד עש ר אמריקות . 

בשב ת בבי ת המדר ש על ה לתור ה מכוב ד ורצו י לאחיו , " א מחיה" , סו ף סו ף 
לנובי ץ הי א לנוביץ , המימות , אהוד . וכבוד , והעיק ר — יהדות , יידישקייט . 

טוב , שחזר , טוב . טוב . כא ן נית ן לחיות . אפש ר וכדא י כא ן לחיות . י ש טע ם 
לחיים . הו א התחי ל ליהנות . 

אלא.. . שקפצ ה עלי ו צר ת הגבאו ת ושלוות ו ושלו ם חיי ו וחיות ו הופרו . הפ ד 
עלי ו יומ ו ללי ל שחור , קדרו ת ירדד . עליו . אומזיסט ע צרות , צרו ת חנם . 

ואי ד ז ה קר ה ? פשוט , הנ ה ספו ר המעשה . 

נרג ש מא ד הי ה שעיד . נתן׳ ס מקבלת־הפנים , שעש ו ל ו אחי ו יריבי ו בבי ת 
המדרש . כ ל התפל ה עמדד . בסימ ן ש ל ההתרחשו ת הזאת , התרחשו ת בוא ו של ו 
עצמו . רגש ו אנש י מעל ה בבי ת המדרש , רעש ו שניי ם במעל ה מהיושבי ם בכת ל 
דרו ם וצפון , הקידו ש הוכן , התפל ה נסתימ ה והו א כ ל הזמ ן המרכז . והנד . עיני ו 
משייטו ת למעל ה למט ה לצדדים , משה ו עצו ב בכתלי ם האל ה אפרורי ת ש ל שני ם 
נתלתד . וקימת . עומ ד בי ת התפל ה ל א מסויד , ל א מנוקה , עזו ב וזנו ח ולמעל ה 
בתלןרד . בדיו ק מו ל הבילמו ר כת ם ש ל טח ב וירק ת עבש ה מתנוססת , סמ ן ניק ב 
הגג , סימ ן דול ף כאן , וכששא ל מדו ע ל א תקנ ו הגג , נענ ה ; 

— אי ן כסף , פשוט , אין , 

וא ז קרד . הדבר , שעי ה נת ן לב ו לתקו ן הדבר , ע ל דע ת עצמ ו הזמי ן א ת מ י 
שהזמי ן וד.ג ג תוקן , בי ת המדר ש סויד , התקר ה גורד ה והבי ת לב ש חג . 

בשב ת באי ם להתפל ל ומרגישי ם האנשים , כ י משה ו שונ ה כאן . אור ה מסביב , 

זוד.ר , נק י וצ ח הבית . כול ם הבינ ו למ י התודה , ור ׳ שעי ה נבח ר גבא י בי ת המדרש . 

הי ה הו א גבא י ברו ח ל א לנובצאית , משה ו בכ ל זא ת נדב ק אלי ו ש ם 
באמריצ׳קה . הכ ל יש ק ע ל פיו , הו א המצוד . לשמ ש מ ה שהר ב ש ם בפיו , הו א 
הפוק ד למ י לת ת "עליד." , א ת מ י לקר א לעליד . וד.ו א ג ם המחל ק עליו ת בפרשיו ת 
השבו ע ש ל התור ה לפ י "המביי ש והמתבייש" , כלומר , לפ י כבו ד האד ם וגדול ת 
תורתו . והכ ל הכ ל בס ך הכ ל הוא . הו א המבי א הו א המוציא , דבו ר אח ד פרזידנט . 

משחל ק א ת ספ ר התור ה עליות־עליות , שבועות־שבועות , כפו ל מתפללים , 

כפו ל מעמדות , כפו ל חגאות , ב ר מצוד. , חתן , אור ח ונמכרד . כ ל הסחור ה רבדי ם 
רבדים , שבועו ת שבועות , נשאר ה פרש ה "רביעי " לל א גואל . והדברי ם ברורים . 
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פרש ה רביע י כמו ה כהפעל ת זלזו ל וגדו ף כלפ י מקבלה , א ם רוצ ה את ה להק ל 
בכבוד ו ש ל מישה ו להשפילה ו ע ד עפ ר ת ן ל ו "רביעי " וגמר ת אתו . 

אמנ ם אפש ר הי ה להסבי ר ל ו לאדם , כ י אל ה ואל ה דבר י אלהי ם חיי ם 
ומסינ י ניתנו . ז ה בכ ל זא ת ל א זה , ג ם המסבירי ם עצמ ם אינ ם מאמיני ם בהסברי ם 
והיט ב חור ה להם , א ם אפיל ו מציעי ם פרש ה זו . 

פע ם תפש ו ל ו לגדלי ה הסב ל ושוא ב המים , והסביר ו ל ו כנ״ ל ובלב ד שיסכי ם 
לעלו ת לתור ה ו״רביעי " נקרא ת לפניו , הו א הסכים , כ י נאמ ר ל ו שאחר ת ל א יזכ ה 
בכל ל להקר א לעלות , 

כ ד ג ם עש ה ר ׳ שעי ה ע ם חיי ם רימר . 

מ ן הידועי ם הוא , חיי ם רימ ר איננ ו גדליה , חיי ם יהוד י גו ץ וצהוב , נרא ה מ ן 
הנמושו ת בגברים , א ך או י ל ו למ י שנתפ ש לטעו ת זו , כ י חיי ם הי ה פקע ת ש ל 
שרירי ם וכ ל מתנ ת י ד משל ו הי א כרטי ס בקו ר לבי ת החולים , וי ש ל ו לחיי ם 
יומרו ת משלו , אות ו צרי ך לכבד , לפחות.. . בפניו . ול ו צרי ך לת ת בתפל ה ובתור ה 
א ת מ ה שנית ן לבעל־הבי ת אח ר לפחות . הו א קב ל א ת העובדה , שקרא ו ל ו 
לרביע י פע ם אחת , פע ם שניה . א ך משראה , שכול ם מתלחשי ם ולועגי ם ל ו בסתר , 
דר ש פרועזי ם ונמצ א מי , שהסבי ר ל ו א ת הדב ר : 

— "רביעי " זוה י פרש ה בסדרה , שא ף אד ם אינ ו מסכי ם לקבלה , ממ ש 
פחיתו ת כבו ד הו א לאד ם להקר א לרביעי . 

ב א חיי ם רימ ר א ל שייע , שהו א ג ם שכנ ו לרוב ע ובק ש ממנ ו להחלי ף ל ו א ת 
הפרש ה ור ׳ שעיה , שרא ה עצמ ו יהוד י אחרא י לאלהי ם ולתורת ו ל א העל ה בדעת ו 
לת ת לחיי ם רימ ר פרש ה אחרת , חלו ל התור ה ממש , חיי ם זה , הידו ע ב״מעשי ו 
הטובים " שלפחו ת ע ם שנ י שלי ש מעשר ת הדברו ת הו א נה ל "ברוגז " יו ם יו ם 
ושע ה שעה , א ם ר ק הזדמנו ת ניתנ ת לו . וז ה בעיק ר בשנ י שלי ש מ ן העקריו ת 
שבעשר ת הדברות . 

יד ע ר ׳ שעיה , כ י האחריו ת כבד ה מד י ול א נענ ה ל ו ול א שינ ה מכ ך ול א 
עוד , אל א א ם הי ה כ ל יהוד י בבי ת המדר ש עול ה לתור ה כ ל שש ה שבועות , הי ה 
הו א מהנ ה א ת חיי ם ב״רביעי " כ ל שבועים , שבו ע גדליה , שבו ע חיים . 

מ ה יעש ה חיים ? יקרא ו ל ו ול א יעל ה אסו ר בתכלית , וח ס וחלילה , וחליל ה 
וחם . יקרא ו ל ו ויעל ה ילעג ו לו . 

מ ה יעש ה ? 

הי ה חיי ם עול ה משנקר א סופ ג א ת מד ת העלבו ן ויורד , ומי ד ע ם רדת ו מקפ ל 
טלית ו ויוצ א החוצה . ר ץ הבית ה לוג ם מ ן הראו י להלג ם וכשכ ל דמ ו עול ה ל ו 
בראשו , פני ו שלהב ת ונשימת ו מתקטע ת מזע ם אי ן אונים , מחריפו ת המשק ה 
ומהטפ ה היתרה , הי ה עומ ד ואור ב ל ו לר ׳ שעי ה באח ת הסימטאו ת המוליכו ת 
מבי ת המדר ש א ל בית ו ומכבדה ו באבנים , בב ח ובקללו ת רצח . 

ר ׳ שעי ה הי ה חוז ר כ ל שב ת שני ה מלוכל ך בגד י שבתו , כא ב במקומו ת 
הפגיעי ם בגופ ו ולעתי ם ג ם פצו ע פ ה וש ם פצעי ם הנראי ם לעין . 

פע ם בשבת , ביו ם סת ו קר , שיות ר משהו א ק ר גדול ה ב ו הלחו ת המחדיר ה 
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א ת הקו ר לעצמות , לב ש שיי ע נתד ס א ת פרוו ת החר ף היקר ה של ו והל ד לבי ת 
המדרש , מעדנו ת ונכבדו ת הל ך ובגד ו מברי ק מחוד ש ומניקוי . 

...הבית ה חז ר מלוכלד , בגד ו השחו ר קרו ע קרעי ם קרעים , כחוז ר מפוגרו ם 
רחמנ א לצלן . 

פרייד ה אשתו , ששאל ה תמי ד מהיכ ן הלכלוך , מהיכ ן הפציע ה וקבל ה הסברי ם 
הית ה אומר ת ל ו : 

— שייע , ת ן ל ו שליש י והסו ף לדבר . 

והי ה שעי ה עונ ה לה : 

— לממזר , לרוצח , לגנ ב הז ה אנ י את ן שליש י יפ ה דרשת . ולית ר הדגש ת 
ה״בתמיהה ״ שבדב ר הי ה פור ץ לחדר י — אנ י גרת י אצל ם כרוו ק — וצועק , ספ ק 
צועק , ספ ק טורן , ספ ק צוח ק : 

— מ ר ווייצמ ן מ ה תגיד ? אי ך אש ה מעל ה ע ל הדע ת לת ת לחיי ם רימ ר 
שליש י ? חלו ל הקוד ש ! חלו ל התור ה ? ה א ? לר ב נותני ם שליעזי , ללייז ר סטארי ק 
ולחיי ם רימר . נ ו ד 

אנ י שדיי ר היית י אצלם , היית י מצדי ק א ת ר ׳ שעיה , כ י אי ד אפש ר אחרת , 

סו ף סו ף ג ם אנ י למדת י תורה , ג ם אנ י חיי ב לדע ת כ י אחריו ת כבד ה בדבר . 

שבתו ת ע ל שבתו ת הופר ו חי י הבית , פרייד ה נרגש ת ע ד בכי , ר ׳ שעי ה נחנ ק 
מכא ב ומזעם . אנ י שנע ם ל י שבת י בבית ם השק ט ש ל שנ י האנשי ם החביבים , 
ג ם אנ י נדבקת י מדכדו ך נפשם , ול א יכלת י להועל . 

מ ה יעש ה ר ׳ שעי ה ? 

יוות ר ל ו לחיי ם ? הר י מע ל באימונ ו ש ל הצבו ר ובפקדונ ו ש ל הקדו ש ברו ך 
הוא , שהפקי ד בידי ו א ת התור ה והו א מבזבז ה ע ל כלום . 

ל א יוות ר ל ו ? אי ך יימנ ע מכ ל הסב ל הזה . 

מ ה יעש ה ? 

הי ה ר ׳ שעי ה ח י חיי ם שקטי ם ובלת י מופרעי ם ר ק בשבתו ת אל ה ש ל גדלי ה 
ומזומ ן לפורענו ת לשבתותי ו ש ל חיי ם רימר . 

הפעם , שנקר ע בגד ו היק ר ולוכלד , ופני ו נפצע ו וסבל ו גדל , יר ד תשע ה בא ב 
לעולמו , ומל א א ת שבת ו אבל , צער , עלבון , כא ב ואי ן אונים . 

התחננ ה פריידה , ת ן ל ו "מפטיר " והסוף . 

ור ׳ שעי ה עונ ה ל ה כתמי ד וקור א ל י לפסו ק ביניה ם : 

— מפטיר , הא , למוטי ל מלמ ד "מפטיר " ולחיי ם רימ ר מפטי ר הא ? היכ ן 
ראש ך ? היכ ן הגיונך . אש ה תמי ד אש ה היא , מ ה תועל ת מנשי ם ? 

הפע ם החלטת י לפעו ל לשנו י הדבר , אנ י מוכר ח לגמו ר ע ם הגיהנו ם הזה , 
היור ד עלינ ו כ ל שב ת שניה . 

החלטתי , משום , שהפע ם הגדי ל חיי ם א ת "הקפי " תגובתו . הפע ם קר ב ג ם 
א ל הבי ת משכנ ו מבצר ו ש ל שיי ע וזר ק אבני ם לתו ך החלונו ת ונפצם . ואב ן אח ת 
נפל ה ג ם בחדרי.. . נ ס של א נפצעת י בראשי . כחו ט השערח . ראית י שחי י בסכנה , 
ידעת י גם , שחיי ם שונ א אות י כדייר ו ש ל ר ׳ שעי ה ול א במקר ה נפל ה אבנ ו 
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להיכ ן שנפלה . של א באשמת י נכנסת י ג ם אנ י ב״תמתה" . 

ועו ד סג ה להחלטתי . 

מהוכוחי ם ידעת י כבר , של א ראשו ן ול א שנ י ול א שליש י ול א חמיש י ול א 
שיש י אפש ר לת ת ל ו לטפו ס כמ ו חיי ם וודא י ובודא י הו א כ י ל א מפטיר , א ך 
בהזכיר ה א ת הש ם מפטי ר נזכרת י שנשא ר עו ד "אחרון " וע ל ז ה ל א דובר . מדו ע 
ל א לנסו ת להצי ע לשעי ה שית ן ל ו "אחרון" . 

כידו ע נקרא ה פרש ת "שביעי " שלפנ י מפטי ר גש ם "אחרון" . לעתי ם רחוקו ת 
רחוקו ת קרא ו ל ה בש ם "שביעי" , ל א אד ע ע ד היו ם מדו ע דוק א אחרון , א ם הי א 
לפנ י מפטיר . 

הי ה ז ה לפנו ת ערב . שב ת ש ל סתיו , ער ב ש ל סתי ו וכנפש.. . סתי ו כפו ל 
סתיו . עמד ה פרייד ה לי ד החלון , עטופ ה סודר ה הח ם עגומ ה ודווי ת נפ ש ול א דבר ה 
דבר . ר ׳ שעי ה נסג ר בחד ר השיג ה מתבוד ד ביגונ ו ג ם הו א ואנ י שבת י חשוכ ה 
ג ם עלי . נגשת י אלי ו והצעת י ל ו הדבר . ת ן ל ו — אמרת י — "אחרון" , ג ם הי א 
פרש ה של א מ ן המכובדות , בתור ה נקר א שמ ה "שביעי " תקר א ל ו יעמו ד ר ׳ חיי ם 
ב״ ר שרג א פייוו ל שביע י וחס ל סד ר חיי ם משובשים . 

— כמ ה אפש ר לסבו ל — אמרת י לו . כד י לסיי ם באקור ד חז ק — מספי ק 
סבלת . 

ראית י כ י הדברי ם יתקבלו , נשא ר ר ק להני ע א ת חיי ם שיסכי ם לדב ר ולהבי א 
א ת שניה ם לסולחה . 

אי ך עושי ם זא ת ? 

ביו ם ראשו ן בבק ר יצאת י החוצ ה בהחלט ה ברור ה ל א לדא ג לעסקי ם ול א 
לעסו ק בשו ם דב ר אחר , ר ק לסיי ם א ת העס ק בי ש הזה , שהפ ך "ביתנו " בי ת 
אבלי ם ותופ ת דו־שבועי . שישרפ ו כ ל הביזנסים , י ש ר ק למצ א א ת האד ם המתאי ם 
שיבי א הדב ר לחיי ם רימר . 

עומ ד אנ י כ ך וחוש ב מ י יסכו ן ל י לשליחו ת זו , באמ ת מי ? והנ ה א ת מ י 
רואו ת עינ י י א ת מיכל י איצי ק שמואל׳ס . 

אי י איי , מ ן השמי ם נקרי ת ל י מיכלי . מ ן השמים , 

אני , ידידו ת הית ה ל י ע ם מיכל י איצי ק שמואל׳ס , ידידו ת ש ל ממש . כשטענ ו 
קרונות י שבל ת שוע ל להשל ח לרחב י פולין , הי ה מיכל י ב א ומקב ל "אופאלקה " 
(ס ל מספוא ) שבל ת שוע ל במתנ ה לסוסיו . וא ם חכ ה יות ר — ג ם אופלקיים . 
וידידותנ ו גדול ה היתה , ידידו ת ש ל "אמת " כזאת , ידידו ת ששו ה משהו . 

אמרת י למיכ ל י : — לא ן הרגלי ם ? 

אמ ר : — כ ך סתם . 

אמרת י ; — סת ם אי ן הולכים . 

אמ ר : נשבע , סתם , פשו ט סתם . וכ י מ ה י ש לעשו ת ן 

באות ו רג ע נג ש חיים . מחלונ ו רא ה אותנ ו ונגש , ממנ י התעלם , כיאו ת 
לאד ם שי ש ל ו קש ר ועמו ת ע ם שיי ע נתן׳ס , א ך א ל מיכל י פנ ה ובק ש סיגריה . 
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ע ד שמיכל י הוצי א גירי ת לגלו ל סיגריו ת ומחורק ה עזבת י אות ם לרגע . 

שבתי , הבאת י קופס ת סיגריות , הושטת י ל ו סיגרי ה לחיים . הו א הבי ט מתח ת 
לריס י עיני ו העבותו ת הצהובו ת אל י כלפ י מעלה . היס ס רגע , הושי ט יד ו נט ל 
בכ ל זא ת והוסיף : 

— ת ן עו ד אחת . 

אמרתי , ל א אכפת , אנ י איננ י מעש ן ק ח עו ד אחת . 

לק ח א ת כ ל הקופסה . 

— א ם אינ ך מעש ן — אמ ר — אק ח א ת כולה . 

באות ו רג ע ב א ל י רעיו ן גואל . פנית י למיכל י ובקשתי ו כ י יכבדנ י בבקור ו 
מחר , הואי ל ובאות ו יו ם ח ל יו ם הזכרו ן לסבת י זקנת י עלי ה השלום . סב ת אב א 
של י ואנ י נוה ג לחגגו , כיו ם הולד ת לכ ל דבר . אוד ה ל ו מאד , א ם יבו א ולכבו ד 
ייחש ב ל י הדבר . וב ו במעמ ד פנית י א ל חיי ם רימ ר : 

— וג ם את ם ר ׳ חיים , עש ו עמד י חס ד וכבו ד ובואו . 

הו א יד ע היכ ן אנ י ג ר ולא ן אנ י מזמינו . בכ ל זא ת שא ל : 

— והיכ ן את ה ג ר ? 

הו א בכ ל זא ת בא . 

¥ 

לפריד ה ספרת י כוונתי , בקשתי ה להכי ן שלח ן ערו ך ככתוב , א ו כפ י שמיכל י 
התנ ה "שלח ן ע ם בגד י מלכות" . 

למחר ת בער ב בא ו מחותני , קרוא י השלח ן ״בגד י מלכות״ . ה ם — בבגד י ח ג 
ואנ י בבגד י שבת . א ת "שייע " בקשת י של א ייראה . שימצ א בחד ר הסמוך . 

משאכל ו דיי ם ושת ו למעל ה מדיים , פנית י א ל חיים , ואמרת י — ר ׳ חיים , 

אנ י מזר ע אהרו ן הכוה ן אני , שה ם רודפ י שלו ם ועוש י שלום , את ה נמצ א כא ן 
בבי ת ש ל שייע , בא ת למע ן כבודי , עש ה אפו א משה ו לכבודי , בו א השל ם ע ם 
ר ׳ שעיה . ל א יכלת י לסיים , הו א קפ ץ כמוכ ש נח ש י 

— מה , ע ם הממז ר הז ה ! ע ם הגנ ב ! הרוצ ח וכו ׳ ל א ול א ! 

הרגעתי ו : 

— ר ׳ חיי ם למע ן כבוד י בא ת ולמע ן כבוד י תעש ה זאת , הר י למד ת ודא י 
כמוני : זר ע אהרו ן הכהן.. . רוד ף שלום.. . עוש ה שלום.. . והפלגת י בענין . 

הו א הפסיקנ י : 

— ומ ה א ם אשלים , הא ם יפסי ק לת ת ל י רביעי ? הו א ימשי ך ודא י לת ת 
ל י רביעי . 

ומבל י לשי ם לב , כ י בית ו ש ל שעי ה הו א הבי ת הוסי ף : 

— הגנ ב הזה , יכנ ס הרו ח באב י אביו . "רביעי " הו א נות ן לי , א ת חי י הו א 
ממאיס . מא ז שיר ד על י רוגז ו ש ל "רביעי " ז ה אי ן חי י חיים . ימ ח שמו . 

והתפר ץ לנוס , לצא ת מהבית , 

תפשתי ו בידיו : 
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— ר ׳ חיים , ל א ולא ! יות ר ל א יקראו ך לרביעי . אנ י ער ב לך . א ם שיי ע 
כור ת שלו ם אית ך עלי ו להתחיי ב לפחו ת לת ת ל ך שביעי , אנ י ער ב לך . 

קראנ ו לר ׳ שעי ה מהחדר . השלו ם נכרת , והחיי ם חזר ו לתקנם . 

חיי ם קב ל שביעי . ר ׳ שעי ה יכ ל ללכ ת הבית ה לל א פח ד ואנ י גא ה ע ל 
גאונותי . 

¥ 

באח ד הערבי ם ישובי ם היינו , כדרכנ ו תמי ד בבית ו ש ל ד״ ר יוס ף צינברג , 
החבר ה כתמי ד נעימ ה והאויר ה כול ה נמום , תרבו ת והוי . 

פתא ם נכנס ה העוזר ת האוקראיני ת חוור ת כול ה ורועדת . 

— בע ל הבית , בע ל הבית , ב א הנ ה ר ׳ רימר , רימ ר בא . והו א דור ש להוצי א 
אלי ו א ת אדו ן וייצמן . 

נבהלתי , נתמלאת י חרדה , אול י מע ל שעי ה בהסכם . 

פחדת י לצא ת אלי ו בלעדיהם . נלו ו אל י כול ם פוחדי ם ורועדי ם כולם , מזעמ ו 
המסוכ ן ש ל חיי ם רימר . 

הו א עמ ד במבוא , חוו ר וזועם , הו א שת ק ועיני ו היוקדו ת נעוצו ת בי . יות ר 
משהי ה מסוכ ן הי ה פגו ע וכואב . 

שאלתי ו : 

— שו ב נת ן ל ך רביע י י ! 

הו א נבוך : 

— לא , שביע י נותני ם לי , דוק א שביע י ותוד ה רב ה לך , אל א שא ם נותני ם 
א ת ז ה לי , הר י טוי ג דא ס מסתמ א אוי ף כפרות . באת י לשמו ע מפי ך א ם השביע י 
הז ה ל א יהרו ג אות י כמ ו הרביעי . 

הרגעת י אות ו כהרג ע א ב א ת ילדו . 



ר ' שעי ה ואשת ו 
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ח . רבי ו 


יזכו ר לקדוש י לנובי ץ 

יזכו ר שרי ד לנובי ץ היוש ב בציו ן א ת קדוש י הגלויות , אש ר עמש ו גור ל ע ם דווה . 

וזכו ר אי ש לנבי ץ א ת עייר ת מולדת ו מפסיג ת הגבעו ת ועדויי ת נחל י הע ד ואפר י 
המשחק , ב ה פרח ו עלומי ו והנצ ו ציצ י חלומ ו הגדו ל ע ל חיי ם במולד ת ע ל 
מולד ת ש ל גבע ה ונחל , דרו ר ועוז , ויל ד ומשחק . 

נזכו ר — א ת הורינו , אחינ ו ואחיותינו ׳ ידידינ ו ושכנ י סמטאותינו , חברינ ו למשח ק 
וללמו ד שנספ ו טר ם עת , טר ם זקנה , טר ם בגרו ת וכסופיה ם למולד ת קמל ו 
וא ת טע ם המדינ ה ל א ידעו . 

נזכו ר א ת יקירינו , קרבנו ת שטן־האד ם שהוציא ו נשמת ם המעונ ה ושמותינ ו ע ל 
שפתותיה ם ובקשת ם אלינ ו אחרונ ה ויחיד ה לב ל נשכחם . 

נזכו ר א ת מתינ ו במדינ ה את ם חלמנ ו ולחמנ ו יח ד ויח ד בצרנ ו חיי ם לנ ו במדינ ה 
ומעו ז לאומה . 

נזכו ר א ת כ ל אל ה שהספ ר מוקד ש להם , שדפי ו מצב ה לה ם ותדמית . 

נעל ה זכר ם לפנינ ו בכ ל שנ ה ברא ש חד ש אלו ל ותה י נפש ם חתומ ה בנפשנ ו 
ובנפ ש בנינ ו אחרינ ו ע ד עול ם סלה . 
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מתינ ו במדינ ה 




הולכי ם 


ופוחתי ם 


ח . רבי ו 


פייג ה רויכמ ן 
(נכשלמן ) ז״ ל 



פייג ה נולד ה בפיקולס ק כפ ר נד ח לי ד מארינ ק שבסביבו ת שומסק . אב־ ה 
יחזקא ל נכטלמ ן הי ה ידו ע בסביב ה בש ם יחזקא ל מאריניקער , ע ל ש ם חו ת הבק ר 
של ו אש ר השתרע ה ע ל שטחי ם באדמו ת שבי ן פיקולס ק ומארינק . 

בילדות ה ידע ה פייג ה א ת הבדידות , כיהודי ה בי ן גויי ם וא ת האהב ה הגדול ה 
שבי ן בנ י משפחתה , טבע י הו א שהית ה נתונ ה למחשבו ת ע ל גור ל האד ם הבוד ד 
וע ל דרכי ם לעזר ה לו . פייג ה ראת ה א ת החבר ה ל א כמוש ג גדו ל ורחו ק מהש ג 
עזרתנו . הי א ראת ה א ת יחידי ה המשמשי ם מרכיב י החברה , שא ם גרמ ת טוב ה 
לה ם וסייע ת ליחיד , הר י ממיל א טמנ ת זר ע ש ל טו ב בחברה . וז ה פר ט לטוב ה 
המוחשי ת שעשי ת לאד ם הנצר ך עצמו . 

בגי ל צעי ר סמו ך לנשואי ה נרצח ה משפחת ה ע ל יד י רוצחי ם מקומיי ם 
ובדידות ה העמיק ה וקבל ה ממד י גור ל ותחוש ת גור ל מ ן החריפו ת ביותר . 

מכ ל משפחת ה הענפ ה שרד ה ר ק אחות ה הקטנטונ ת סוניה . פייג ה קבלו , 
אות ה לבית ה וגידלת ה כב ת לה . 

בעל ה צב י רויכמ ן שאה ב אות ה מא ד והכי ר ל ה תוד ה ע ל השקט , שנסכ ה 
באויר ת ביתה , הי ה רגוע , שקו ל ונו ח לבריו ת במחיצתה . הו א אפש ר ל ה לנה ל 
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א ת מש ק בית ה לפ י רצונ ה ומאוייה . הו א שיד ע עונ י ורוח ה חליפו ת בימ י חלד ו 
נתבש ם מטו ב לב ה ומסלחנות ה לאנשים . ג ם הו א הי ה רוג ע ועש ה א ת שניט ל עלי ו 
בסבלנו ת ושק ט נפשי , ראויי ם להתפעלות . הו א ל א התרע ם ע ל אשת ו ג ם כשל א 
פסק ה מלעסו ק בנדיבות ה לעתי ם ע ל חשבו ן ילדי ה הרעבים . 

כשהגי ע צב י לעוש ר בפולין , כספ ק כלל י למחנו ת הצב א שבסביבה , האמי ן 
בכ ל לפו , כ י כ ל ז ה ב א ל ו משמי ם הודו ת לצדקת ה ש ל פייגה . הי א ל א ידע ה זאת . 

פייג ה עצמ ה עשת ה דרכ ה בחיי ם בדבקו ת ש ל אמונ ה בטו ב ובאד ם שהו א טוב . 

כפפ ה הית ה בבית ה בחדרה , כפפ ת עור , שר ק הבוה ן מופרד ת ב ה מית ר כ ף 
הי ד חסר ת האצבעות , כדוגמ ת הכפפו ת הכפריו ת ש ל אוקראינ ה והיתד . כפפ ה 
ז ו מונח ת ע ל השלחן , כדב ר שאי ן להסירו , וכשנשאלה : — ע ל שו ם מ ה כפפ ה 
זו ? היתד . פייגד . מסבירה , כ י זוד. י כפפ ת הירוש ה ש ל חמיה , אש ר ב ה הי ה 
מפרי ש כמי ן מעש ר וצניעו ת לתמיכ ה בנצרכים . הי ה בהסבר ה ז ה מי ן ענוה , כד י 
להדגי ש שאי ן לזקו ף לזכות ה ח ס ושלו ם א ת המנה ג הז ה ש ל הפרש ת כס ף 
לצרכ י עניים , אל א לזכו ת זלמ ן שומסקע ר חמיה , שהרבד . בצדק ה והוריש ה ל ה 
מורעז ת בצווא ת שכיב־מרע . כ ל פרוט ה עודפ ת וכ ל זהוב , שעמ ד להיו ת מבוזב ז 
ע ל צרכ י הבי ת ול א הוצא , ל א היד . חוז ר לקופ ת הבית , אל א מופר ש הי ה ונתח ב 
לתו ך הכפפ ה — קופ ת החסכו ן לטוב ת הנצרכים . 

פייגד . ל א היתד . עועז ה פרהסיד . למעשי ה ול א היתר . מבליט ה עצמ ה בי ן 
הנשי ם הכבודו ת ש ל העיר , ול א משתפ ת את ם מעש ה ופרסום , אל א ממשיכ ה 
במעשד . נדבד . ומתן ־ בסת ר בדר ך עצמית , שנראת ה ל ה הולמ ת מושגיה . ל א הי ה 
חשו ב ל ה כמ ה ומ ה נית ן לחלק , העק ר שד.חלוקד . תהי ה מתמשכ ת והולכ ת בחינ ת 
חוק ו ש ל יום . ושתתמיד , כדב ר שבחוב ה אנושי ת אלמנטרית . כ ך היתד . פייג ה 
מתמד ת במעש י הצדק ה כ ל יו ם ובכ ל מצב . של א תופס ק חליל ה המסור ת בחינ ת 
א ם תעזבנ י יום.. . 

ז ה נמש ך מלנוביץ . 

לנובי ץ נראת ה ל ה כסד ן רצו י למעשי ה וח ן ש ל חב ה הי ה משו ך ממנ ה ע ל 
עיירתד. , עייר ת בעל ה ד.אד.ו ב וחמיד. , שד.יד . נער ץ עליד. . ל א על ה ע ל דעת ה 
לעקו ר מש ם וטו ב היד . ל ה בענייד . שידע ו כתבת ה ול א פרסמוד . ברבים , טו ב הי ה 
ל ה לדעת , כ י חל ק מנצרכ י לנובי ץ מזכירי ם שמד . בחמימו ת ואוד.בי ם אותד. . 

אול ם בעטי ו ש ל מקר ה הי ה בעל ה צב י נאל ץ לעזו ב א ת העי ר בחט ף 
ולעלו ת ארצה . הי א עלת ה אחריו . 

כא ן ביעזרא ל הגיע ה פייג ה למל א בטוי ה המעש י ומל א ההערכ ה שהגיע ה לה , 

כא ן מקו ם שפסק ו הבדל י היחו ס וד.מעמדיו ת הריק ה בלטד . פייג ה במל א שעו ר 
קומתד . הצדקני ת ופעולותיד . השתלב ו במבצ ע הגדו ל ש ל קיו ם נפ ש מישראל . 
קיו ם נפשו ת למע ן מדינה . 

הי א הגיעד . לחדרה , מושבד . קטנד . אז , חדור ת רגש י האחו ה ותשומ ת הל ב 
החיובי ת לזולת . בעל ה צב י עב ד קשו ת כפוע ל בני ן וכעדו ת אנש י חבר ת טפר , 
אצל ם הו א עבד , היד . צב י רויכמ ן ז״ ל עוב ד שעו ת נוספות , לפ י מכסו ת מאומצות . 
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כד י להגי ע לתוצ א הרצו י הי ה קוש ר למחשו ף גופית ו א ת צנו ר המי ם שישטו ף 
לל א הרף , יצנ ן א ת זעת ו ועיפות ו ויכפי ל א ת יכל ת מאמצו . 

כשפייג ה הגיע ה ע ם בני ה הי ה כב ר ביד י צב י סכו ם כסף , שהספי ק ל ו ליהפ ך 
קבלן־עוב ד בחפירו ת בורו ת ביו ב וכ ך ע ם צו ת בניו־ילדי ו הצלי ח צב י לצבו ר 
קצ ת כס ף ולחזו ר א ל מקצוע ו מנעוריו . 

הו א שכ ר אטלי ז בעידוד ה ש ל פייג ה ולפ י דרישת ה ובעזרת ה ועזר ת בני ו 
הח ל להתפרנ ס בשפע . במש ך הזמ ן התברר , כ י כונת ה ש ל פייג ה ל א הית ה לש ם 
התעשרות . לב ה הי ה נתו ן לנצרכ י חדר ה ש״גילוה " בחוש ם המפות ח והי א הבינה , 
כ י בביו ב ל א תוכ ל לעזו ר לה ם במאומה . כפפ ת חמי ה נדד ה את ה לארץ־ישרא ל 
ומילא ה א ת תפקידה , א ך קטנ ו מימדי ה ביח ס להק ף העזרה , שהי א רצת ה להגי ש 
לעלובי־גור ל ועשוקי־מקרה . כ ך נפת ח האטליז , כשהגברי ם עובדי ם ופייג ה 
יושב ת לי ד דלפ ק הקופ ה דמו י "שטענדער " שמכס ו נפת ח ומד ף ל ו מתח ת לארגז ו 



צב י רויכמ ן ז״ ל 

והי א "החולשת " ע ל פר י עמלם . א ז מילא ה הכפפ ה תפקיד ה בעס ק גדו ל ומזיל ה 
סכומ י סכומי ם לנצרכי ם במזומן . ונוס ף עלי ה הית ה פייג ה יודע ת לנצ ל כ ל סחורה , 
של א עבר ה לסוח ר לצרכ י האכל ת רעבים , אש ר הבש ר הי ה בשביל ם בגד ר חלום . 

עסק י האטלי ז התפתח ו מתחיל ה לאט . אחר י שהשקי ע צב י א ת כספ ו בחנו ת 
ל א נשא ר ל ו הרב ה כס ף לקנו ת פרו ת כד י צרכו , א ך עסק י פייג ה פרחו , הי א 
"תלשה " מנו ת מנו ת ש ל בש ר מבש ר המסחר , ארז ה אות ם בחבילו ת וע ם סגיר ת 
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החנו ת בשעו ת הצד.רי ם ושעו ת הער ב היתד . מכתת ת רגלי ה לחלקם , כשהי א 

עמוסו ת צרורו ת בשרי ם שוני ם לנצרכי ם השונים , הכ ל לפ י צריכת ו ש ל הזקו ק 
ולפ י סו ג הבש ר הדרו ש לו . 

פייג ה הפכ ה להיו ת מוס ד בחדר ה לעגינ י מת ן בסת ר ולעניני ם צבוריי ם 

גלויי ם ונסתרים . רב ו השני ם ופייג ה ל א יכל ה להסתי ר א ת מעשיה . לא ט לא ט 
ידע ו מוסדו ת שוני ם להעז ר ב ה ובנכונותה . ביחו ד הגדיל ה בז ה ויצ״ו , אש ר ידע ה 
לגלות ה ראשונד . ולמצו א מהלכי ם אליה . בבית ה הי ו מנהיגו ת ויצ״ ו בחדר ה 

מקיימו ת א ת כ ל פגישו ת הסתר , שבא ו לפתו ר בעיו ת קונסטרוקטיביו ת שחרג ו מק ו 
פעולת ן ומיכל ת מוסד ן כגו ן שקו ם אד ם שיר ד מנכסיו , הלואו ת לצרכ י נשואים , 
ש׳־ ש בד. ן משו ם הקמ ת בי ת בישרא ל א ו הלואו ת אחרו ת שי ש בה ן משו ם הצל ת 
בי ת בישרא ל העומ ד להתמוטט . 

במש ך הזמ ן התפת ח עסק ו ש ל צבי . אנש י חדר ה נמשכ ו לח ן יחסי ה ש ל 

אש ת הקצ ב המופלא ה ונדבקי ם לחנות ו ופייג ה גדל ה ביכל ת עזרתה . 

מ י שהכיר ו א ת פייגד . רואי ם אות ה כאישיו ת ש ל לב , שהכשיר ה עצמ ה להיו ת 
מכשי ר למעשי ם טובי ם וחסד י אנוש . ל א היד . רג ע מחיי ה שהיד . נתו ן לדב ר אח ר 
מלב ד צדק ה ועזרח , סע ד וחסדים , י ש ונרא ה לך , כ י ג ם א ת בעל ה וילדי ה ראת ה 
כמסיעי ם לה , שכ ל יגיע ם אינ ו אל א למע ן העמ ד לרשות ה א ת האפשרויו ת הדרושו ת 
ל ה למטרותיד. . 

מעשד . בבנ ה יעק ב א ז יל ד עדיי ן והו א רוא ה א ת אמ ו יושב ת לי ד הדלפ ק 
ואורז ת צרורו ת בשר , תו ך כד י קבל ת כספ י הפדיו ן ומחלקת ן ללקוחו ת מסוימי ם 
הידועי ם ר ק לה , בנוס ף לבש ר שקנ ה כביכ ל אות ו לקוח . הדב ר חר ה ל ו ע ל שהו א 
יח ד ע ם אחי ו מרדכ י ואליעז ר עובדי ם קש ה בגיל ם הר ך והי א מפזר ת אונ ם לרבים , 
הו א ל א הע ז להתקומ ם נגדה , א ך כאש ר נכנס ה אשד . כבודה , מפורכס ת ולבוש ת 
מחלצו ת ופייגד . מוסיפד . צרו ר בש ר כפו ל א ל מ ה שקנת ה ל א יכ ל להתאפ ק והתרי ם 
נגדה . הי א הרגיע ה אות ו ואמר ה : 

— רא ה בני , י ש בנ י אד ם השומרי ם ע ל כבודם . אל ה יחסכ ו פת ם מפיה ם 
דקפיד ו ע ל לבושם , אי ן הלבו ש מעי ד דבר , אל א זא ת ובשכאל ה י ש לנה ג בעדינו ת 
יתרד. . אנ י מכיר ה א ת האשד . ויודעתנ י מד . אנ י עושה . 

פייג ה ל א ערער ה ע ל מוסכמו ת ול א פזר ה דעת ה לשדו ת רבים , אול ם ע ל מ ה 
שנתנד . דעת ה היתד . מגיע ה למסקנו ת מעמיקו ת ומבוססות . א ת הציונו ת גרס ה 
כהמש ך ללנובי ץ כאומרת : א ם ל א נק ח אתנ ו א ת מורש ת האחוד . הפשוטד . ש ל 
עירתנ ו ל א נקו ם ג ם כאן . המנהיגי ם יעש ו בשלהם . ואיל ו אנחנ ו "בש ר ודם " 
פשוטי ם נד ע נא , כ י ל א ניתנד . הציונו ת אל א להצל ת יד.ודי ם והבטח ת קיומ ם 
וכ ל מעשינ ו י ש לבחו ן לפ י ז ה א ם ג ם אנ ו עושי ם להבטח ת נפשו ת בישרא ל 
א ו לא . 

בלנובי ץ ומסור ת חסדי ה ראת ה א ת תכ ן חיי ה כא ן בארץ , לכ ן היתד . נחרד ת 
מאהבד . לכ ל לנובצא י שהגי ע ארצ ה ומחפשת ו לאמצו , לסיי ע ל ו ולכוו ן דרכ ו 
במדינה . בית ה הי ה פתו ח לכ ל עול ה מלנוביץ , ב ו הי ה יכ ל כ ל אי ש לנובי ץ לבו א 
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לשבות , ללון , לאכ ל ולחפ ש ממנ ו מוצ א בחייו . א ת כול ם הית ה מאכיל ה ומברית ה 
ממעש י בשול ח "של א ירגי ש ח ס וחליל ה עוזר׳ ל שנית ק מאמו , א ם כ י י ש להרגיל ו 
לאכ ל בש ר בקר , של א יצ א אריה׳ל י כשהו א רע ב ולב ו מפקפק" , "לאטי ל וחיי ם י ש 
לאפש ר לגו ר אתנ ו ע ד שיקימ ו לה ם בי ת משלהם " וכ ך לאברה ם למנח ם למש ה 
וליעק ב ואחרים . 

הי ה ב ה בפייג ה צרו ף הפשטויו ת החיוביו ת ש ל לנובי ץ וכפ ר מולדת ה ג ם יחד . 

מכא ן נטל ה א ת אהב ת האד ם ומכפ ר הרוצחים , לעת־מצא , נטל ה א ת ההסתפקו ת 
במוע ט וההליכ ה בקטנות . וא ת שת י תכונותי ה אל ה העמיד ה לרשו ת כ ל מ י שנתק ל 
ל ה בדרכה , והעמידת ם מורש ת לבני ה שמ א תזכ ה וילכ ו ג ם ה ם בעקבותיה . 

¥ 

בי״ ט ניס ן תשי״ א מת ה פייג ה אחר י מחל ה ש ל שנ ה תמימה . בע ת מחלת ה 
הממושכ ת דאג ו ל ה רבי ם והתפלל ו לשלומה . 

לוית ה הית ה אח ת הלויו ת ההמוניו ת שידע ה חדרה . רבי ם ספד ו ל ה ויות ר 
מה ם בכ ו ל ה רבי ם בסתר , כ י במות ה נסת ם מקו ר סעד ם ועורער ה תקות ם לטוב . 

בנ י לנובי ץ רבי ם הלכ ו אחר י ארונה , כ י היתד ■ פייג ה ז״ ל מקו ר גאו ה להם , 

ה ם התגא ו עלי ה אש ת היקרו ת וע ל לנובי ץ עיירת ם שהניב ה פר י תפאר ת זה . 

הרב ה ספו ק ונח ת ראת ה פייג ה בחיי ה א ך רב ו בה ם ג ם מקר י האסו ן שדכא ו 
א ת האש ה שב ה וא ת הא ם שבה . לעתי ם נדמה , כ י המו ת פק ד א ת בית ה תכופו ת 
מד י והעמיד ה במבח ן ומסה . בהיות ה בשי א ספוק ה נרצ ח בעל ה ידי ד נעורי ה 
ע ל יד י פוש ע נתעב . מי ד לאח ר ז ה נהר ג בנ ה בכור ה אברה ם רויכמ ן סמו ך 
ליו ם נשואיו . 

פייג ה מצא ה נחומי ם ל ה בגדו ל בני ה הנשארי ם וטפו ח אחוות ם ובפעולותי ה 
למע ן הנזקקי ם לה . א ד ברגעי ם שהית ה נשאר ת ע ם עצמ ה גדל ה העגמ ה בלבה . 
בריאות ה נתרופפ ה ומחל ה ממאר ת החל ה לקנ ן בגופה . 

תנצב״ה . 
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♦שרא ל גלז ר 


חלוצתנ ו הראשונה , פר ל ישפה־גלבו ע ז״ ל 


בלנובי ץ במע ט של א הכרת י א ת פר ל ישפה . ידעת י כ י הי א בת ו ש ל בנימי ן 
(פאווליצ׳קי) , שהי א אינ ה מעור ה בחברו ת השונו ת שנוצר ו בעיירה , שהי א היתד . 
בת , שנולדד , לל א שנתו ן משלה , והיתד , א ת חייד . במסוג ר נבדל ת לעצמ ה ושותקת . 
יות ר ל א ידעת י עלי ה דבר . 

כשארגננ ו א ת החלוץ , ל א הובא ה פר ל בחשבון , ג ם בגל ל גיל ה הגבו ה וג ם 
בגל ל תכונותי ה המבדידות . 

אי ש ל א יד ע מד , מתרק ם בנפש ה פנימה , וד,נ ה כשיצאנ ו לעלו ת נזכרנו , 

כי.. . הי א כב ר נמצא ת באר ץ יעזרא ל מזמן , ההורי ם בא ו למסו ר ד״ ש לבת ם במרח ק 
ובקש ו לראותד , ולהבי א ל ה פריש ת שלו ם חיד , מה ם ומ ד,עיירה . 

משד,געת י ארצ ה הלכת י אליה , כא ל לנובצאית . הי א עלת ה ב־ 1924 חלוצ ה 
ראשונד , שלנו . מצאתיד , בתל־אביב , עובד ת בבי ת חרש ת לקופסאו ת קרטו ן אצ ל 
דו ד של ה בש ם משפחד , בר , משפחד , ידוע ה בתל־אבי ב הקטנד, . בית ם ברחו ב 
הקונגר ס הי ה א ז בי ת וע ד לרבי ם מבנ י תל ־ אבי ב הראשונים . 

הי א ספר ה לי , כ י הי א נמשכ ת לחקלאות . 

בית ם הי ה הבי ת היהוד י היחי ד בלנובי ץ שליד ו השתר ע מגר ש ש ל דונא ם 
ויותר , וכול ו מעוב ד יפ ה ומני ב ירקו ת ופרחי ם כד י צרכ ם ויות ר מזה . אנ י זכרת י 
א ת זה . 

נפגשנ ו כדר ך הימי ם הה ם כ ל הלנובצאים . ארבע ה חמש ה היינ ו בס ך הכ ל 
ונפגשי ם לעתי ם מזומנות . 

לימי ם הי א עקרה , עזב ה א ת בית־החרש ת ועברד , לפת ח תקוד, . עבדד , בפרדסי ם 
כאח ד הפועלים , הי א היתד . בחור ה בריא ה בנפש ה ובגופד, , מאושר ת בעבודתד, . 

ב־ 1927 הכיר ה א ת גלבו ע עול ה מאמריקה . בחו ר רוסי , ע ם כ ל הטו ב שבבחורי ם 
אלה , ממתישב י מרחביד , המוש ב וה ם נישאו . הי א עבר ה את ו למשקו , לביתו . 

בקרתיד , לעיתי ם במושב , המש ק של ה הי ה מש ק למופת , הו א התגא ה ב ה 
וא ד, ב אות ה אהב ת נפש . היד , ז ה זו ג שכול ו אשר . משנולד ה לה ם הב ת ל א הי ה 
גבו ל לאשרם . תענו ג הי ה לבק ר אצל ם לרוו ת משלות ם הגדול ה מאמונת ם העמוק ה 
בעתי ד הכפר . מרוצי ם מ ד,חקלאו ת ומכ ל מ ה שד,י א מעניק ה לאד ם ליד,ודי . 

פר ל ל א ידע ה לאות . עמלנות ה במש ק ובבי ת הית ה מ ן המפורסמו ת במושב , 
אהבוה , נתברכ ו ב ה ובשלמות ה הנפשית , מעמדד , בכפ ר הי ה מ ן המכובדי ם ביותר . 

כשמלא ו לב ת שש ה שבועו ת ירדד , פר ל בליל ה לכסו ת אות ה כמנהג ה תמיד . 

הי א נעל ה סנדלים , הבי ת שר ץ נחשי ם ונח ש הכישה . 

באות ו ליל ה העבירוד , לבי ת החולי ם בעי ן חרוד . הרופאי ם עש ו כמיר ב יכלת ם 

למחר ת מת ה פר ל וכ ל הכפ ר אב ל עלי ה אב ל כבד . 
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בבק ר כשנכנ ס בעל ה גלבו ע לחדר־התינוק ת מצ א א ת הנח ש כרו ך ע ל אח ת 
מכרע י העריסה . הו א רוצ ץ אות ו בטוריה , התבר ר אז , כ י הי ה ז ה נח ש ארס י נדי ר 
ביותר . 

הור י פר ל התענינ ו אחר ־ כ ך באמו ץ הילדה . ה ם שאפ ו להעביר ה ללנוביץ , 

א ך ז ה ל א נתגשם , כ י ג ם הילד ה נפטרה . 

הרב ה מאנש י לנובי ץ כיו ם אינ ם זוכרי ם א ת פר ל והי א היתד . בחור ה מיוחדת , 

שא ת השקפ ת עולמ ה החלוצ י יצר ה ל ה בעצמה , דג ם נדי ר בבחורו ת העיירה , 
חייד . במרחקי ם הי ו חי י כבו ד ותפאר ת לעי ר שלנו . מות ה נית ק התרקמות ו ש ל 
טפו ס מענין . 

יה י שמ ה שמו ר אתנ ו כחלוצ ה הראשונד . שלנ ו וחלוצד . שלמ ה לל א דופי . 
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ח . מ . ר ו 

צב י רבי ו ז״ ל 


נול ד 1913 נפט ר 1946 


צב י הי ה מראשונ י החלוצי ם ש ל לנוביץ . 

4 שני ם אחר י שעל ו ראשונינ ו ישרא ל גל ־ 
זר , ד . גורווי ץ ואחרי ם השתרר ה הפסק ה 
מרתיע ה בעליה , הידיעו ת מאר ץ ישרא ל 
הי ו מדכאות . סני ף החלו ץ הי ה במצ ב ש ל 
סטגנצי ה והציניז ם הרי ם ראש ו בעירה . 
דוק א א ז ב־ 1929 יצ א צבי , הצעי ר שב - 
חבור ה והפעי ל פחו ת מכול ם להכשר ה 
ולעליה . 

ללנובי ץ הו א ב א מטיאופיפול , יתו ם מהורים , שנרצח ו בפרעו ת צ׳א ן 1918 , 
מדוכ א ונזו ר מחברים , הו א מצ א ק ן חמי ם בבי ת שלו ם ויסמ ן דוד ו היק ר באד ם 
והח ל להתאושש . ל א עבר ו ימי ם מרובי ם וצב י נעש ה חב ר טו ב לכול ם מחי ך 
ועליז , א ם כ י הורג ש בו , כ י משה ו תוס ס בקרבו , הי ו ערבי ם שצב י הי ה מתבודד , 
ל א נרא ה ואי ש ל א יד ע סוד ו ע ד שהפתי ע אותנ ו בהחלטת ו לצא ת להכשר ה ולעלות . 

בהכשר ה הי ה חבי ב ע ל כול ם הצטיי ן בכוש ר עבוד ה ואמ ץ ל ב רב . 

ב־ 1929 הגי ע צב י לאר ץ ופנ ה לתל־אביב . כא ן נקל ע לפעילו ת רצופ ה בהגנה . 

משל א נמצ א ל ו עבוד ה בתל־אבי ב יר ד לבית־וגן , הל א הי א בת־י ם ש ל היו ם 
המקו ם הי ה שומם , מספ ר הבתי ם והיהודי ם בה ם מוע ט ובעי ת הבטחו ן פ ה מ ן 
החמורו ת ביותר . יפ ו שחצצ ה בי ן בי ת וג ן לבי ן תל־אבי ב מגינת ה ערמ ה תקלו ת 
ע ל גב י תקלו ת בדרך . הנסיע ה לתל־אבי ב הית ה מסוכנ ת בימי ם ש ל רגיע ה ובלת י 
אפשרי ת כאש ר משח ו ז ע ביחסינ ו ע ם שכנינו . 

כא ן נתגל ה צב י רבי ן כאי ש המקום , הו א עבד , הג ן ועודד , הו א ל א הרפ ח 
ממאמצי ם למשו ך תושבי ם למקו ם וכשצרי ך הי ה להבי א א ת עצומ ת המקו ם למושל , 
לרכ ך א ת נוקשות ו האנטי־ישראלי ת ולהניע ו לסיי ע לאנשי ם בהגנ ה עצמי ת פחו ת 
מחתרתית , לאש ר "גפירים " במספ ר מספי ק ונשק , נבח ר צב י לדב ר והו א בחיוכו , 
בחין־דרכ ו ובאמ ץ לב ו עש ה א ת הרש ם הנכו ן והמוש ל נענ ה לו . 

בשנ ת 1944 עז ב צב י א ת המשטר ה והתכונ ן לבנו ת א ת בית ו ולהיו ת אי ש 
משפחה . שנתי ם רק ם א ת חלומ ו ז ה כשהו א בשי א כוח ו ורעננות ו א ך ב־ 1946 
עב ר נתו ח ק ל ומת . 

במות ו השאי ר צב י אשד י מסור ה ושת י בנו ת קטנות , דינ ה אשת ו מסר ה א ת 
אונ ה לגדו ל בנותי ה ולהשאת ן כשזכרו ן צב י בלבה . 

יה י זכר ו ברוך . 
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ב . י . חר ן 


שושנ ה (רוז׳יה ) ששייו־קויט ל ז״ ל 

א ת מטו ר הגשת ו א ת החומ ר קש ה להגדיר , כ י בלה ט כתיבת ו הו א מערב ב 

שושנ ה בא ה אלינ ו מרובנה . יתומ ה הית ה מאבי ה שנרצ ח בפוגרו ם האוקראינ י 
ברובנה , עזוב ה מא ם של א יכל ה להשתחר ר מדכאו ן אלמנותה , ובודדת . אלק ה וול ף 
קויפצי ס דודת ה הא ם הדווי ה ששכל ה א ת כ ל בני ה בחייה , ז ו האש ה טוב ת הל ב 
אמצ ה אות ה כב ת וכ ך נשתקע ה רוז׳י ה בלנובי ץ והשתלב ה בחי י הילדי ם והנוע ר 
כאח ת משלנו . 

רוז׳י ה נחנ ה בח ן רב , בסב ר פני ם ובאהב ת האדם . ילדות ה הטרגי ת העמיק ה 
רישרמי ה בנפש ה לטובה , פני ה העדיני ם שפע ו הבנ ה לכ ל אד ם ונכונו ת ש ל עזרה . 

ער ב ער ב בחברתנ ו היינ ו מחכי ם שהי א תבו א תפי ח שלו ה בנרגנים , תיש ר 
הדורי ם ותשר ה מרוח ה הסלחני ת ע ל המסובים . אהבנ ו א ת רודי ה ידענ ו א ת 
נעימותה , תבונת ה הרב ה ביחס י אד ם ורצינו ת גורלה . 



עומד ת שלישי ת מימי ן רוז׳י ה שטיי ן 

באר ץ הי א נשתזר ה בחי י העבוד ה והכבו ש למרו ת מגבלו ת בריאותד . היתד . 
מאושר ת בבעלה , בבתד . ובד.שג י המדינ ה טר ם היותד . וח ן ש ל חיו ך ל א מ ש מפניה . 

כא ן נגאל ה רוזיד . מכ ל מכו ת חייה , הי א נישאה , ילדה , וחלמ ה ע ל חי י משפח ה 
שאי ן ב ה יתמות , שאי ן ב ה אלמון . 

א ך נתו ח ק ל שעבר ה ש ם ק ץ לחיי ה והי א מת ה צעיר ה לימי ם ואלמו ן ויתו ם 
בביתד. . 

הלויד , שערכ ה ל ה בת־י ם עירד . העיד ה ע ד כמ ה אהובד . הית ה שושנד . ג ם כאן . 

חבל , שכאל ח באבי ב חברתנ ו ואבי ב חייד. ן מובלו ת אל י קבר . 
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מונ י 

פוצ י — יצח ק גלוזשטיי ן ז״ ל 


א ת יצח ק הכרנ ו בלנובי ץ במקרה . פתא ם 
בשבתו ת הח ל להראות . מטיי ל ע ם בחור י 
המקצו ע שבעיירה , ע ם אל ה של א מחבר - 
תנו . משהתעניננ ו ב ו נוד ע לנו , כ י אבי ו 
נגר־אמ ן ממטווייבי ץ ב א לעבו ד אצ ל 
עוזיא ל רבי ן בהקמ ת הטחנ ה החדש ה 
ע ל הז׳יראק , העבוד ה עומד ת להמש ך 
חדשים , הו א הבי א עמ ו א ת בנו , נגר־א ש 
שחעבוד ה נשרפ ת תח ת ידי ו ובנ ו ז ה רוצ ה להשא ר בעיר , הו א נשא ר כא ן לשבתו ת 
קוש ר קשרי ם ע ם בנ י מינ ו ונמש ך א ל קצ ת יידישקי ט ל א במובנ ה המסורת י אל א 
במובנ ה החברת י האישי . כלומ ר נפש ו יוצא ת א ל ייד ן יות ר מאש ר א ל יידישקייט . 
כ ך ידענ ו מיה ו ז ה השחרח ר הז ה שנוס ף א ל נו ף בנ י הסמטאו ת בעי ר שכול ה 
סמטא . 

לימי ם נתע ה לסני ף החלוץ , לבד , בל י בנ י לויתו . הו א עצמ ו נש א משה ו 
בחוב ו וא ת עצמ ו וא ת סוד ו הבי א הנ ה א ל הסניף . מסתבר , כ י אות ו נע ר בע ל 
התודע ה העצמי ת שמש ך א ת אבי ו מבי ת כפר ו והכריח ו לדו ר בי ן יהודים , מחפ ש 
פתרו ן ל א ר ק למשפח ה יהודי ת אח ת ממטוייויץ , אל א פתרו ן שיהי ה מ ן התשוב ה 
ע ל כ ל שאל ת היהודים . 

בהכשר ה נתעצמ ה דמות ו ש ל יצחק . דרכ ו לישראל , לאר ץ ישראל , א ך מטרת ו 
אחרת , מטרת ו ישרא ל עובד ת עונ ה לדרישו ת האי ש חעוב ד ו...א ם ל א רחו ק רחו ק 
מזה , לבוש ו בעי ר בי ן סיו ם ההכשר ה לבי ן העלי ה ניהילסטית , חולצ ת רקמ ה שחור ה 
ואבנ ט פיפי ם ל ו למתניו , בלורית ו חשחור ח מסתלסל ת שובבני ת ע ל מצח ו ול א 
אכפ ת ל ו לנוביץ . הו א בקפיצת ו מ ן הכפ ר א ל העי ר עב ר א ת לנובי ץ הרח ק הרח ק 
מאחוריו . 

כ ך הגי ע ארצ ה במטע ן שמאלנ י פרולטרי , וכ ך מצאתי ו ב״ארגמן " באספ ה 
כללי ת כשהופעת י בש ם ההסתדרו ת ב־ 1945 למע ן קר ן ברי ל כצנלסון . אח״ כ 
נתישב ה דעת ו ויצח ק הגי ע לנכסי ם משלו , מעוב ד קיצונ י בהשקפותי ו הי ה למעבי ד 
יוד ע רווחים , וחיי ו החל ו מסתדרים . 

ספוק ו מחיי ו נכ ר בכל . הו א נרגע , התקש ר א ל מכרי ו ובעיק ר א ל אנש י לנוביץ . 
בערב י האזכר ה שלנ ו השתת ף וב א במסבו ת חבר ה מצומצמות . הו א א ץ לעזו ר לאי ש 
לנובי ץ כשי ש צור ך בכ ך ויצח ק אי ש לנובי ץ בכ ל רמ ח אבריו . 
בבק ר אח ד שמענ ו פתאו ם כ י הו א מ ת ול א רצינ ו להאמין . 
צעי ר מד י הי ה במותו . יה י זכר ו ברוך . 
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יעק ב ולייז י 

אברה ם רויבמ ן ז״ ל 



אברה ם נול ד ב־ 1914 בכו ר להורי ו צב י ופייג ה ז״ל . 

מילדות ו נכ ר היל ד כמוכשר , שקד ן ונו ח לבריות . כשלמ ד בישיב ה נתחב ב 
מא ד ע ל רב ו ר ׳ מוטי ל שפיזמן , אש ר העריכ ו כנער , שנתבר ך בדר ך אר ץ לבוגרי ם 
ממנ ו סבלנו ת אי ן ק ץ ליריבי ו ונגידי ו בנ י גילו . 

תו ך כד י למודי ו נסח ף א ל חפוש י פתרו ן לנוע ר היהוד י ומשהובר ר לו , כ י אי ן 
גאול ה לנע ר אל א ע ל יד י נכונו ת יחידי ו לנט ל התקופ ה ק ם ויצ א להכשר ה כד י 
להגשי ם א ת מ ה שרא ה כנכו ן ברעיונו ת הדור . 

ב ן 17 הי ה כשיצ א לסטניסלבו ב להכשר ה וב ן 24 הי ה כשעל ה ע ל ספונ ה 
ש ל ספינ ת מש א רעוע ה להעפי ל ארצה . 7 שנו ת הכשר ה בטרנו ב וצ׳נסטוכו ב חשל ו 
ב ו תכונ ה ש ל אר ך רו ח ורצו ן ברזל . ושתיה ן על ו והפכ ו לתבונ ת חיי ם מרחיק ה 
ראות . לול א תבונ ה ז ו מ י יוד ע א ם הי ה אברה ם מתמי ד בגלגול י ההכשר ה ותעתוע י 
הדחיו ת הבריטיו ת ש ל עליתו . 

ב־ 1939 יצ א והפלי ג בקלפ ת האגו ז המסוכנ ת ולב ו מוכ ן למאור ע הגדו ל בחיי ו 
שהו א כפו ל לו . ג ם האחו ד ע ם משפחת ו אחר י שני ם ארוכו ת ש ל נתו ק ובדידו ת 
וג ם המג ע ע ם אר ץ שאיפותיו . 

הדר ך ארכ ה ל ו מאד . 6 חדשי ם טולטל ה הספינ ה בגל י י ם זדונים , נישא ת 
בנחשולי ם טובעניי ם וחומק ת מעיני ה הבולשו ת ש ל האימפרי ה הבריטית . בסו ף 
בהיות ו כב ר קרו ב לחופ י מולד ת נטרפ ה הספינ ה ונוסעי ה הופקר ו לחסד י י ם זועף . 
נ ס קר ה ואני ת בק ר שנזדמנ ה לאות ו מקו ם הצילת ם והביאת ם א ל חו ף כפ ר ויתקי ן 
בשלום . 
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בכפ ר לקח ו החברי ם א ת הנצולי ם לבתיה ם ובמקר ה נזדמ ן אברה ם לבית ו ש ל 
מיכ ל גולדנבר ג מבליזרק ה ומפי ו נוד ע ל ו כ י היום , יז ם בוא ו ארצ ה הו א יו ם 
הלוי ה ש ל אבי ו ז״ל . אברה ם א ץ ללוו ת א ת אבי ו היק ר לו , א ך ע ם כ ל חפזונ ו 
להגי ע ולהשתת ף בהלויי ה ל א זכ ה אברהם . הו א הגי ע א ל בי ת אבי ו כשכ ל 
משפחת ו חוזר ת מבי ת העלמין . 

יו ם ז ה נחר ת בלב ו במל א יגונ ו וע ד סו ף ימי ו ל א חזר ה השמח ה למעונ ו ול א 
נרא ה החיו ך ע ל שפתיו , רצינ י נשא ר ועגום , יות ר מכפ י גילו . 

כבכו ר הבני ם שיק ע עצמ ו אברה ם בעסק י המשפח ה וגיל ה כשרו ן מסחר י 
מעול ה ומשובח . לבביות ו וכב ד ראש ו הקנ ו ל ו ידידי ם סוחרים , שסמכ ו ע ל כ ל 
מוצ א פי ו וקשרי ו המסחריי ם רחב ו ונפרש ו ע ל פנ י כ ל האוו ר ש ל עי ר מגוריו . 

לרג ע נדמ ה הי ה שלב ו נרגע , תועלת ו המרוב ה שהבי א למשפחת ו מלאת ו 
ספוק . עו ד מע ט ואברה ם יחי ך א ל אמ ו שאה ב א ל אחי ו שאהבוהו , א ך חיי ו הצעירי ם 
קופד ו בעצ ם אבובם . ואברה ם יר ד ע ם יגונ ו אל י קבר . 

הו א נהר ג בתאונ ת דרכי ם ביו ם כ״ ו אד ר ב ׳ בשנ ת תש״ ה מו ל משטר ת רמ ת ג ן 
שבועי ם לפנ י נשואיו . 

תנצב״ה . 
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י . גלז ר 

י . זינג ל ז״ ל 



הו א הי ה ילי ד רדזיבילוב . ללנובי ץ הגי ע בשנ ת 1918 . ע ם הופעת ו שונ ה 
משה ו בחבר ה שלנו . הו א הי ה נע ר תוסס , מל א חיי ם ושונ ה מאחרים . הו א מצ א 
ל ו עסו ק ועני ז בכ ל מקרה . אנ ו שהיינ ו מדוכאי ם בעיירתנ ו חסר ת האפקי ם 
והסכויים , קבלנ ו ע ם הופעת ו אצלנ ו זריק ת חיים . 

יצח ק גד ל כנע ר השקו ע בפרנס ת אמ ו האלמנ ה והחולנית , בכ ל זא ת ל א 
הית ה ב ו אות ה רצינו ת משמימה , המיוחד ת לאנש י פרנסה . תמי ד הי ה עלי ז 
שובבנ י וק ל דעת , א ם כ י קלו ת דעת ו הית ה רווי ת מחשב ה רציני ת ושקו ל דעת . 

משגד ל יצח ק שק ע כול ו בענינ י צבו ר וציונו ת והח ל להזני ח קמע ה א ת 
הפרנסה . אמ ו הית ה מתאוננ ת ע ל כך , א ר יצח ק שאה ב אות ה מא ד ל א יכ ל להתגב ר 
ע ל עצמ ו בנקוד ה זו . הו א נמש ך א ל העסו ק הצבור י למרו ת הפצרו ת אמו , 
קובלנת ה וסבלה . 

הו א הקי ם א ת הספרי ה המפואר ת ש ל עיירתנו , אש ר שמע ה יצ א ברחב י 
מחוזנו , כספרי ה עשיר ת ספרי ם ושוקק ת קוראי ם ומחליפ י ספרים . 

נתבסס ה הספריה , מס ר אות ה לאחרי ם ובעצמ ו התמס ר לבצו ר הקרנו ת 
הלאומיו ת והגבר ת הפעול ה הציוני ת ההסברתית . 

ב ן 20 הי ה יצחק , כשאנ י ועו ד מספ ר חברי ם יסדנ ו א ת החלו ץ ואנ ו ר ק 
בנ י 18 ובלת י מוכרים , פנינ ו אלי ו כא ל ה״בוס " ש ל ההשפע ה הציוני ת בעיר , 
שיסיי ע לנ ו ברכיש ת כלי ם ואנשים . הו א נרת ם לעני ן וביו ם מ ן הימי ם ראינוה ו 
כאי ש שכול ו נתו ן לפעולו ת החלוץ . בחרנ ו ב ו מי ד כיוש ב רא ש הסני ף ומי ד 
החל ו נוהרי ם אלינ ו בנ י נוע ר משכבו ת שונו ת של א פללנ ו להם . קס ם הי ה לשמ ו 
בעיירתנו . 
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כשעלית י נפרד ו דרכינו . הו א נשאר . שלטונו ת הצב א תפש ו אות ו בורש ה 
בדר ך לישראל , הו א נחש ב כערי ק מ ן הצב א ונשפ ט למאסר . 

לאח ר שני ם שו ב נפגשנ ו בארג ח עול י לנוביץ . בנ י העי ר העלוה ו שו ב 
כמא ז לראשו ת הארגון . מד י שנ ה אצ ל מרצינות ו לעני ן חאזכרו ת שלנ ו ולהתיחדו ת 
ע ם עיירתנ ו הליבאי ת וקדושיה . דמות ו נצטמד ה לנו , כהצמידנ ו לל ב א ת העב ר 
הנעי ם ש ל לנובי ץ עיירת־ילדותנו . ומקו ם ז ה נשמ ר ל ו לתמיד . ידענו , כ י מחל ת 
לב ו מתיש ה יכלת ו המבורכ ת ועזרנ ו לו , של א יתעי ף בערבי ם אלה . המחל ה 
הכריע ה אותו . 

ע ם פטירת ו נסתלק ה דמו ת רב ת תכ ן ומעשה . לארגוננ ו אב ד חב ר יקר . 
נזכרנ ו נ א לדורות . 



הספרי ה שהקי ם יצח ק 
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י . גלז ר 

יצח ק קירשו ן ז״ ל 



ב ן יחי ד הי ה להורי ו וגאו ת משפחתו , א ך תמי ד נתו ן לדאג ת המשפח ה 
ומשנתרושש ה וירד ה נכסי ה הח ל יצח ק לעבו ד ולפרנסה . כשהגי ע לגי ל גיו ס הי ה 
הו א מפרנ ס עיקר י בביתו , בכ ל זא ת סיכ ם לעצמו , כ י עתיד ו בישרא ל ועלה . 

השנ ה 1925 היתד . א ז ובאר ץ חס ר עבוד ה וצבו ר הפועלי ם מטולט ל מעבוד ה 
לעבודד. , ממקו ם למקו ם ונתו ן לזעזועי ם קשים , וג ם יצח ק עב ר כ ל זאת . הו א עב ד 
בפרדס , בבני ן וכסב ל בתחנ ת הרכב ת וסב ל חס ר עבוד ה בי ן סכו י לסכוי , א ך א ף 
פע ם ל א התמרמר . 

ב־ 1929 נאל ץ לעזו ב א ת האר ץ בש ל מחלו ת ריאו ת וקדח ת שתקפור,ו , והו א 
חז ר לעיירתנ ו לתקופה , שא ף אי ש ל א יד ע מת י תסתיים , ורא ה ז ה פלא : יצחק , 
אש ר כ ל כ ך הרבד . אב ד למע ן ישרא ל והגי ע למצ ב גופנ י מיאש , ולחס ר סכו י 
בישוב , ל א התמרמ ר ול א זר ע מבוכ ה בעיר . הו א נשא ר כאור ח מבל י להעג ן שו ב 
במדינ ת פולי ן הארורד . וא ת זמנ ו הפנו י הקדי ש לפעולר , ציוני ת ולהעמק ת התרבו ת 
העברי ת וערכ י החלוץ . 

תקופת ו ז ו בלנובי ץ היתד . מ ן המפוארו ת בחייו . בפר ק זמ ן ז ה ראינ ו א ת 
יצח ק קירשו ן במל א תודעת ו החלוצי ת העמוק ה וישר ו האישי , הו א פעל , הו א 
דב ר ע ל אר ץ ישראל , ע ל ערב י יר ח וגור ן בה . ע ל האו ר הגנו ז בסב ל המשותף , 
ע ל ההור א וכ ל הרומנטיק ה ההי א ההירואי ת והלהי ב א ת הנוע ר לעליד . והגשמה . 

כשרפתד . מחלת ו וד.ו א הח ל ש ב לאיתנו , ל א היס ס יצח ק א ף רג ע וחז ר ארצ ה 
א ל עתיד ו האיש י המעורפל , א ל הסכו י לחס ר עבודד . והעבוד ה המפרכ ת וא ל הבלת י 
ידו ע הפוליטי . 
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בשוב ו ארצ ה הח ל יצח ק קירשו ן דוא ג ליציבו ת בחייו , הו א הקי ם משפח ה 
והתבס ס בעבוד ה מתאימ ה לו , א ך ג ם כא ן ל א הסתג ר במעג ל חיי ו הפרטיי ם 
והשתל ב במלוא ו בחי י הצבו ר ומעמסו ת המדינ ה בדרך , כול ל לילו ת בהגנה , בהעפל ה 
ובשמירה . 

בארגוננ ו הי ה יצח ק חב ר מכוב ד ביחס ו הרצינ י לנ ו ולמ ה שמאח ד אותנו . 

א ת יו ם הזכרו ן הי ה הוש ב לתוכ ן התקופ ה והי ה שומ ר עלי ו מכ ל משמר . 

ליו ם הזכרו ן האחרו ן ב א יש ר מבי ת ההברא ה שבנצר ת וכפ י שראינ ו עש ה 
זא ת בשארי ת כוחותי ו שלפנ י המות . ימי ם ספורי ם אחר י האזכר ה המסורתי ת ש ל 
קדוש י לנובי ץ כר ע ומת . 

נזכרנ ו כחב ר ארגו ן טוב , כר ע נאמ ן וכאי ש שהגבי ר א ת תודע ת החלוציו ת 
בעירנו . 
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ר . הד ר 

חו ה (מירוצ׳ניק ) שייפמ ן ז״ ל 

(נולד ה 1901 נפטר ה י״ ט תשר י תשכ״ה ) 



ב ת הענו ת והמצוק ה הית ה חו ה ז״ל . בבי ת הורי ה בלנוביץ , אש ר יד ע א ת 
תהפוכו ת הגוד ל ש ל דו ר מלחמו ת גויי ם ופוגרומי ם ביהודי ם בלט ה חו ה הב ת 
הגדול ה כנעד ה הנושא ת בעו ל הבי ת ומגיש ה סעד ה המל א להוריה . 

בגי ל 18 כאש ר התחתנ ה וירד ה לגו ר ע ם בעל ה ר ׳ אברה ם טייכמ ן יבל״ א 
לכפ ר ווליצ י נשא ה בעו ל הפרנס ה יח ד את ו עומד ת את ו בחנו״ ו הקטנה , תו ך 
כד י שמיר ת הליכו ת בית ה וטפו ל ילדי ה והקפיד ה ע ל טהר ת חיי ם המסורתיים . 

בלילו ת הית ה משכימ ה קו ם לאפו ת עוגו ת ומינ י מאפ ה לחתונו ת הגויי ם 
ומוסיפ ה מיגי ע כפי ה ושעו ת מנוחת־ליל ה לכלכל ת 7 הילדים , שילד ה לבעל ה 
כד ת ב ת ישרא ל כשרה . 

ב־ 1935 כשירד ו הטייכמני ם לארגנטינ ה ע ל יד י איק א התנחל ה יח ד ע ם בעל ה 
בישו ב חקלא י ובמש ך זמ ן קצ ר הפכ ה חקלאי ת חרוצ ה לכ ל דבר . יח ד ע ם בעל ה 
היק ר ידע ה א ת עבוד ת השד ה משע ת זריח ה ע ד שע ת שקיע ה ימי ם מרובים . בהיות ה 
רופפ ת בבריאות ה כתוצא ה מנתוחי ם שעבר ה פתח ה תכונ ה ש ל גבור ה פנימי ת 
וכולא ה כאבי ה וסבל ה הגופני , של א יקדיר ו א ת רו ח בנ י משפחת ה ול א יתיש ו 
א ת כו ח עמידת ם בקשיי ם הגופניי ם והכלכליי ם שעבר ו עליהם . 

ג ם באר ץ כאש ר עלת ה והית ה ידוע ה חול י ושבע ת כאבי ם וסבל , שמר ה ע ל 
מאו ר פני ה ויפ י סבר ה ותמי ד ידע ה לקב ל א ת הכ ל ברצו ן ובאהבה . 
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מד ת האהב ה הית ה ממדת ה הברוכ ה ביותר , הי א אהב ה א ת בעל ה א ת ילדי ה 
א ת כ ל האנשי ם שסובבוה , א ך א ת אהבת ה הגדול ה ביות ר העניק ה למדינ ה ולאי ש 
מישראל . 

הי א הית ה דתי ת ע ד ליד י קנאות , א ך כ ל אי ש בישרא ל הי ה אהו ב עלי ה 
ונאמ ן לבה . 

הי א השתלב ה בחי י האר ץ והמדינ ה בכ ל רמ״ ח ושס״ה , החל ה לשמו ע עברי ת 
להבינ ה ולנסו ת ג ם ראשי ת קריא ה בעתונות ה וספרותה . 

שתקני ת היתה , חייכני ת וסגור ה בעצמה , א ך לב ה הי ה פתו ח לכ ל המתרח ש 
בעמ ה וביחידי ו ונכונ ה לכ ל דב ר המסיי ע למדינ ה וליחידי ם שנזקק ו לה . 

בשנתיי ם וחצ י האחרונו ת ל א יכל ה להסתיר , כ י מחל ה ממאר ת מקננ ת בגופה , 
כאבי ה חעצומי ם פרצ ו א ז חוצה , א ך א ת כ ל כוחותי ה הנפשיי ם הי א אזר ה למע ן 
כסו ת סבל ה מעינ י בעל ה האהו ב וסביבתה . 

בימי ה האחרוני ם לקת ה בעורו ן מתקד ם ואי ש ל א יד ע זאת . הופעת ה הית ה 
תמי ד אצילית , שקול ה ושקטה . 

המו ת הכרי ע אותה , א ך ל א גב ר עלי ה וכו ח חיות ה ל א פס ק ע ד יומ ה האחרון . 

חו ה ב ת ישרא ל כשר ה וגא ה יה י זכר ך ברוך . 
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חי ה פוק ס 


נולד ה בוויזשרוד ק בשנ ת ^ 1 , כב ת 20 התהתנ ה ועבר ה ע ם בעל ה לגו ר 
בקרמניץ . מששקט ו הרוחו ת אחר י מלהמ ת העול ם הראשונ ה ב־ 1918 , עבר ו שניה ם 
למטווייבי ץ ש ם קב ל בעל ה עבוד ה בנגרות . 

בכפ ר ז ה ידע ה חי ה דאג ה גדול ה לחנו ך ילדיה , הי א ראת ה אות ה משחקי ם 
ומבלי ם בי ן ילד י הגויי ם וחשש ה שמ א תפג ם יהדות ם ובהזדמנו ת הראשונה , 
שנינת ה לה ם עבר ו לגו ר ללנוביץ . 

ב־ 1936 וה ם מבוגרי ם לפ י מושג י יהודים , הי א ב ת 42 והו א למעל ה מז ה על ו 
חי ה ובעל ה לישראל , אר ץ העבוד ה וכבו ד האד ם העמל . 

באר ץ ידע ה חי ה סב ל ושבע , עליו ת וירידו ת א ף בסו ף ימי ה רות ה נח ת 
מילדי ה וזכו ת בנכדיה . בעלה , אי ש המז ג הטו ב הח י ע ל יגיע ו ורוא ה אשר ו בזא ת 
הק ל ג ם הו א ע ל הרגשת ה הטובה . 

ב־ 1964 בשנ ת 70 לחיי ה נפטר ה בשיב ה טובה . 
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יעק ב פיאלקו ב 


חי ה פיג ה פלישמ ן (זינגל ) ז״ ל 



בש״ ק פ ׳ שמות , כ״ א בטב ת תשכ״ ט החזיר ה נשמת ה הטהור ה לבורא ה מרו . 

חי ה פיג ה פלישמ ן נ״ע . 

נולד ה בלנובצ ה לפנ י ע״ ד שנ ה לאבי ה הרה״ ח ר ׳ אהר ן יהוד ה ב״ ר שניאו ר 
זלמ ן זינג ל ז״ל , שהתיח ס לבע ל התני א זצוק״ ל ולאמ ה יענט ע מינד ל ב ת הר ב 
ר ׳ מיכ ל הלפרי ן זצ״ ל מצאצא י המגי ד הק ׳ מזלוצ׳ו ב זצוק״ל . 

עו ד משח ר ימי ה הרגי ש כ ל אח ד שלפני ו אישיו ת נעלה , טהור ת נפ ש ובעל ת 
מידו ת תרומיות , צניעות , ענווה , סבלנו ת וע ם ז ה רצו ן כבי ר להתגב ר ע ל מכשול י 
חיי ם ביהדו ת ה״ב ת תלמי ד חכם " שבה , והיניק ה משדש י היהדו ת החרדי ת הי ו 
בולטי ם בהל ך מחשבת ה ובכ ל הליכותיה . העסקנו ת שב ה מצא ה ל ה ביטו י במעשי ם 
שקטי ם וצנועים . מעול ם ל א הית ה שואפ ת לתפו ס א ת המרוב ה בב ת אחת , הי א 
הסתפק ה בתפיס ת המועט , כ ל יחי ד הי ה בשביל ה עול ם מלא , והי א שמח ה כשהי ה 
לא ל יד ה להק ל א ת סב ל היחי ד לעודד ו ולאמצו . 

אוזר י פטיר ת אבי ה ז״ ל ויתר ה ע ל חיי ה הצעירי ם והתמסר ה לל א לאו ת למשפחה ׳ 
כששינת ה כעבו ר זמ ן א ת חיי ה הפרטיי ם והחליפ ה א ת ש ם משפחת ה מזינג ל 
לפלישמ ן נשא ר אצ ל רבי ם שמ ה הקוד ם חי ה יענט ע מיכל׳עס . טו ב ליבה , מידותיה , 
תכונותי ה וכ ל התנהגות ה העדינ ה כלפ י הזול ת הביא ה לבי ת בעל ה שיבל״ א ר ׳ זכרי ׳ 
פליעזמן . כשנפטר ה אמ ה נ״ ע עזב ו א ת לנובצ ה ועבר ו לגו ר בפינסק , איפ ה שבעל ה 
כיה ן כשו״ ב ומוהל , והנ ה חלפ ו ר ק כמ ה חדשים , נתפרסמ ה הי א בפינס ק כמכניס ת 
אורחי ם ועוש ה צדקה . ל א ארכ ו הימי ם וג ל ש ל גזירות , דכדוכ י נפ ש וגו ף התחי ל 
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לעבו ר ולהצי ף א ת תפוצו ת ישרא ל בגולה , ובנפש ה ש ל חי ה הבשיל ה החלט ה שי ש 
לעשו ת הכ ל למע ן עלו ת לארץ ־ ישראל , ומשפח ת פלישמ ן עול ה לאה״ק . 

א ת חבל י הקליט ה ויסור י ארץ־ישרא ל קבל ה באהב ה רבה . בחדשי ם הראשוני ם 
כשהי ה הרע ב מנ ת חלקה , ומרירו ת נצבר ה בל ב בעלה , היאו ש מקנ ן ומכרס ם חוס ר 
פרנסה , הית ה הי א מוח ה עצב ת מע ל פנ י בעל ה : 

אסו ר להתעצב ׳ זכו ר אנ ו ב״ ה נמצאי ם באה״ ק והשי״ ת יעזור . 

וה ׳ עזר . ובעל ה נתקב ל בת״ א כשוח ט ומוהל . חי ה פתח ה בי ת בתל־אבי ב 
למופ ת ולברכ ה ולבית ה התחיל ו לנהו ר בנ י משפח ה וידידי ם וג ם שב י גולה . ידידי ם 
ש ל בעל ה הזקוקי ם לעידו ד עזר ה ועצה . במקרי ם רבי ם עזר ה לחת ן בחורו ת גלמודו ת 
ויתומי ם בח־דים . במעש י צדק ה אל ה המשיכד ׳ כ ל עו ד עמד ו ל ה כוחותיה . הית ה 
ער ה לכ ל דבר , והתענינ ה בכ ל המתרח ש ג ם בזמ ן שמחלת ה פקד ה אותה . רצו ן 
חיי ם ע ר היד ׳ ב ה תמי ד ובכוח ו התגבר ה ע ל מחלת ה והשתדל ה להיו ת מעור ה בכ ל 
עניינ י חי י המשפחה . 

כשאנ י מעל ה א ת דמות ה לפני , ז ו הדמו ת שנשמתד ׳ היתד ׳ קורנ ת מבע ד עיני ה 
היפו ת מבע ד לחיוכ ה הקוס ם שכ ל פגע י הזמ ן ל א יכל ו לד׳סיר ו מע ל שפתותי ה — 
הרינ י מעמי ד א ת השאל ה מר ׳ היר ׳ כוחד ׳ הטמי ר ? א ת התשובד ׳ י ש למצו א בפסו ק 
ש ל ישעי ׳ הנבי א : "וקו י ה ׳ יחליפ ו כ ה יעל ו אב ר כנשרים , ירוצ ו ול א ייגעו , ילכ ו ול א 
ייעפו" . הי א קורצ ה מהחומ ר היק ר ש ל קו י ה׳ , שא ף פע ם ל א ייעפו , ואחר י כ ל מכ ה 
מחליפי ם כ ה ומעלי ם אב ר כנשרים , משו ם שד׳י א קוות ה לה ׳ וד׳אמינד ׳ שא ך טו ב שופ ע 
ממרומים . אמונת ה התמימ ה הית ה לד ׳ מקו ר מי ם חיים , שזרמ ה בקרב ה בל י הרף , 
ולכ ן ראת ה א ת החיי ם בעיני ם קורנות . תה י נשמתד ׳ צרורד ׳ בצרו ר החיים . 
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מר ב גלז ר 


ממ ן ש ל הכנ ת הספ ר הל ך מאתנ ו הר ׳ גלזר . יהוד י חם־לב , ענ ו וצנו ע ויר א 
שמי ם באמת . 

הר ב גלז ר הי ה ר ב שעס ק ר ק במ ה שנג ע לתפקיד ו במישרים . 

הו א אש ר יד ע א ת תקופת ו ש ל הר ב קו ק וזכ ה ליהנו ת מזיו ו ש ל ביאלי ק 
רא ה א ת תקו ת תקומת ה ש ל ישרא ל באנש י העמ ל בארץ , בכ ל לב ו רצ ה לראות ם 
מטיבי ם דרכיה ם הדתיות , א ך ע ד א ז העריכ ם וליו ה אות ם בברכת ו הנפשי ת 
המתמד ת ורא ה בה ם א ת נפ ש האומה . ע ם הקמ ת ארגו ן עול י לנוביץ , והדב ר נוד ע 
לו , בק ש לשתפ ו בערב י הזכרו ן לקדושינ ו למרו ת היות ו אי ש צ׳א ן ואדיס ה ובלנובי ץ 
ביל ה תקופ ה קצרצר ה ביותר . 

ראינ ו לנ ו זא ת כזכו ת גדול ה ומלאנ ו מבוקשו . מא ז ל א היתד . אזכר ה אח ת 
שד.ר ב גלז ר ל א השתת ף בד. . ג ם במצ ב ש ל בריאו ת רופפ ת טר ח וד.גי ע ואנחנ ו 
היינ ו מסיעי ם אות ו הביתה . 

וכד י לד.םי ר לזו ת מחשב ח ובד ל חש ד אנ ו קובעי ם כאן . כ י עש ה זא ת של א 
ע ל מנ ת לקב ל משה ו ול א קב ל גם . הו א רצ ה שמצו ה ז ו ל א תפג ם ח ס וחליל ה 
בכוונו ת חיצוניות , של א לעני ן עלו י הנשמ ה ואזכר ת הקדושה . 

בקרת י פע ם בצריפ ו הד ל וד.רו ח מילל ת בסדקים , ש ב הר ׳ גלז ר מכורב ל 
בשמיכד . ולמ ד א ת הד ף היומ י ע ם בנ ו הצעיר , ר ב ג ם הוא . בכניסת י הפסי ק 
ממשנת ו והסבי ר לבן , כ י למע ן לנובי ץ מותר , כששאלתי ו אי ך הו א חוש ב לתק ן 
א ת תנא י דירת ו ענ ה ל י בלח ש מלוו ה קטע י צחו ק קולניי ם : 

— באודיסד , היתד , ל י "בנקר, " (סי ר חמו ם מברז ל יצוק ) היינ ו שמי ם בד , 
פחמי ם ובלחישת ם מחממי ם א ת ביתנ ו הקר . שני ם ראשונו ת היית י משתמ ש ב ה 
ג ם פה , תנו ר ל א הי ה לי . בינתי ם הי א נפגמ ה וג ם פחמי ם אי ן לד,שיג , א ז מה ? 
הא ם א י אפש ר כ ך לחיו ת ? ללמו ד ? 

אי ש צדי ק ותמי ם הי ה הר ׳ גלז ר חב ר ארגוננו . יש ר צד ק וענ ו עולם . תה י 
דמות ו לנגדנ ו בכ ל אזכרותינו . 
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ח . רבי ו 


יצח ק שמ ש 

(איציק ל שמויש ) 


ב ן דלי ם הי ה איציק ל שמוי ש ומשפחת ו — דלו ת בתו ך דלות . ודאג ת היו ם 
ש ל אב א רחו ם הי א ג ם דאגת ו יו ם יו ם ושנ ה שנה . בזיע ת אפי ו עב ד במקצו ע שהקנ ה 
ל ו מעמד ו — אב א ענ י וסב א ידו ע ריש . א ך מ ה יעש ה ואי ן ז ה מקצוע . המפרנ ס 
בעלי ו וגדו ל הו א סב ל הא ב וגדול ה מצוק ת האם . 

בינתי ם נפרצ ו גדר י מעמדות . ילדי ם מכ ל השכבו ת נפגשי ם בבית־הספ ר 
הפולני , העברי , בחד ר — והעונ י גד ל בממדיו , כשהו א ב א א ל ההשוא ה בשעו ת 
ההפסקה , כשיל ד ביל ד נפג ש וצרו ר אכל ו בידיו . א ז מופי ע איציק ל במלו א גדול ת 
נפשו , חיו ך שנול ד את ו יחד , מתנס ך ל ו ע ל פני ו ומשמ ש ל ו תרי ס בפג י כ ל 
התמרמרויו ת שבעולם . איציק ל איננ ו יוד ע מרירו ת בבית , ברחוב , בחדר , בחבר ה — 
איציק ל מחייך , מנמי ך קומת ו למהלומו ת גורל , מט ה קצ ת ראש ו הצדה , כמ י שרוצ ה 
להמנ ע ממכ ה ומחלי ט בנפש ו להתקיי ם בכ ל מחיר , מעתה , מהרגע , מיד . אי ן 
צור ך בצפי ה לטו ב שבבאות . א ם החיו ך את י — הכ ל את י וטו ב ל י כב ר מעתה . 

ואיציק ל מתהל ך בי ן חברי ם מאושרי ם ממנ ו ואשר ו אתו . מתער ב הו א ביניה ם 
ואינ ו נפג ע מקנאת ם ול א בטובת ם ממנו . איציק ל שמוי ש רוק ם א ת סו ד חיי ו 
ופתרו ן עתידי ו לב ד והו א רוק ם אות ם מרק ם ש ל פנים . כ י בו , בפנימו , בנפש ו 
מקננ ת הפדות . א ם הנפ ש מחייכ ת יחיי ך ג ם הגור ל בהכרח . 

כ ך מגי ע איציק ל א ל העליה , ההגשמ ה וא ל הקבוץ . ז ו מסגר ת אד ם העומס ת 
גור ל הע ם ויכול ה לו . 

והו א מגשים . 

כ ל יו ם של ב ל ו בסול ם ההתעלו ת הנפשי ת האנושי ת וכ ל יו ם ו״מדרגות " 
נולדות . ל ו תקופ ת חסידו ת תקופתנו , כ י א ז הי ו מדרגותי ו הופכו ת ש ם דבר . מעטי ם 
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יצח ק בהכשר ה בלנובי ץ — שנ י משמא ל 

מגיעי ם למדרג ה של ו שכול ה ענוה , מאו ר פנים , שמח ה בהלק ו והסתפקו ת במועט . 

כשראית י א ת איציק ל בחתונ ת בת ו בקבוצ ו — הו א ביתו , ראיתי ו במלו א 
הדרו , כאד ם מ ן הצ ד עמד , כשמ ה בו ה ששמחי ם אחרי ם ונהנ ה הנאותי ו מהנאו ת 
אחרים . מעטי ם בתוכנ ו שהתעל ו ממעמ ד סנדל ר בלנובי ץ א ל מעמ ד עליו ן ז ה ש ל 
מגשים . אי ש השלמו ת והמחיל ה המלא ה לגורלו , לעולביו . הו א מח ל ג ם לפוגעי ם 
בהשתיכות ם אלי ו כקרוב י משפח ה וה ם שפל י אדם . 

ע ם מות ו נסתלק ה דמו ת קורנת , שלמ ה ונאמנה , והי א נעקר ה מתוכנו ! 
נעטרנ ו בדפו ס על י ספ ר לנוביץ . נזכרנ ו באהבה , כ י הו א כול ו הי ה חס ד ש ל אהבה . 
כבו ד לנ ו שכאל ה קמ ו לנו . 

יה י זכר ו ברו ך ! 
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לאנאווי ץ 

א בו ך ־ א מצב ה 
פא ר ד < קדושי ם פו ו לאנאוו< ץ 
ווא ס זענע ו אומגעקומע ו 
דור ך ד י דייגושיש ע מערדע ר 

אי ו ד י יאר ו ו 94 ו- 942 ו 


רעדאקטא ר : 

חיי ם רבי ו 


רעדאקציאנ ס קאלעגיום : 

צ . ברימער , י . גלאזער , י . קאגא ן 
י . רויכמאן , ש . טייש ל 



ארויסגעגעב ן דור ך ארגו ן עול י לנובי ץ 

1970 



אינהאל ט פו ן לאנאווי ץ בו ך 


לאנאווי ץ—געשיבטע , מענטש ן וזכרונו ת 


279 

— ח . רבי ו 

קוואל ן 

לאנאווי ץ לוי ט היסטאריש ע 

284 

— י . וארא ך 

לאנאווי ץ א גייסטיקע ר באגרי ף 

288 

— אברה ם טייכמא ן 


לאנאווי ץ טיפ ן או ן זיט ן 

302 

— י . ווארא ך 


א באזו ר אי ן לאנאווי ץ 

304 

— ביי ע גאלדנבער ג 


א ביט ל משפח ה זכרונו ת 

310 


בילד ) 

לאנאווי ץ נאכ׳ ן חורב ן ( א 


אומקו ם או ן שוידע ר 
(געראטעוועט ע דערציילז ) 



פו ן אנפאנ ג 

אי ן לאנאוויצע ר געט א 

313 

— מ . ראזנבער ג 

בי ז נאכ ן ליקווידיר ן 

329 

ב׳בי ן אנטלאפ ן פו ן געט א לאנאווי ץ — מ . בעקע ר 

339 

וו י ד י רבני ם זעגע ן געשטארב ן — ביי ע גאלדנבער ג 


או ן וויי ט פו ן 

אי ן אונדזע ר שטעטעל ע 

341 

— י . קאגא ן 

אי ר 


בי ז סאווי ט 

פו ן סאוויעט־־לאנאווי ץ 

344 

— א , גיבזבור ג 

רוסלאב ד 

352 

רוסלאנ ד א לעבנ ס—סטאנצי ע — ב . מלמ ד 

360 

וכרונו ת — ש . טייט ל 

ערגענצונ ג צ ו בתיה׳ ס ז 

362 

אי ך קא ן דערצייל ן וועג ן סאוויעט ן — י . ווינע ר 

368 

— י . וויינשטיי ן 

ס׳הא ט מי ך געצויג ן 


ד״ ר ישרא ל צינבער ג 



(דע ר גרויסע ר לאנאוויצע ר זון ) 

376 

זיי ן ארכיו ו — ה . אלכסבדראו ו 

ישרא ל ציבבער ג או ן 

384 

— ה . א . 

צינבערג ס ארכיו ו 


צינבער ג אי ן 

דע ר רייכע ר ארכיו ו פו ן 

387 

— א . בעלאו ן 

לענינגרא ד 


מענט ש או ן טי פ 



( א בינט ל פארטרעטן ) 


393 

קאווקע ס — ח . רבי ן 

עוזיא ל רבי ן או ן דינ ה 

397 

— ש . פיק ס 

שלו ם ווייסמא ן 

400 

— ש . קווייט ל 

מיינ ע דרי י שוועסטע ר 

402 

— י . וויינשטיי ן 

וועג ן זונ י ראבי ן 

405 

— מונ י 

לוזע ר מיי ל 

407 

— טש . רבי ן 

עקיב א ווארא ך 

409 

— מ . זא ק 

מאנו ס זא ק 

411 

— י . שמוקלע ר 

ארענדארע ס 

416 

— ח . ר . 

שמוא ל פיש ר 

418 


תמונו ת 

419/20 

— (שער ) 

ואל ה שמו ת 

421 


רשימ ת הקדושי ם 




לאנאווי^ ן 

- געשיכט ע 

- מענטש ! 

- זכרונו ת 




לאנאווי ץ געשיכט ע או ן זכרונו ת 


ח . ראבי ו 

לאנאווי ץ לוי ט איר ע היסטאריש ע קוועל ן או ן לויט׳ ן 

"טפ ר לנוביץ " 

(היסטאריש ע איבערזוכט ) 


אריינפי ר וואר ט 

וו \ מי ר זעע ן פו ן דע ר ביבליאגראפי ע (ווא ס ווער ט ליידע ר געבראכ ט נא ר 
אי ן עברית ) הא ט דע ר פוילישע ר קעני ג "קאזימיעז ש יאגעלאנטשי ק געשענק ט 
לאנאוויי׳ ז אל ם געשענ ק דע ם קניא ז פעשקאו ו ואלאוויצק י אי ן יא ר 1444 פא ר זיינ ע 
פאטריאטיש ע פארדינסטן ״ או ן ״אי ן 1583 הא ט סאוו א יאלאוויצק י איינגעבראכ ט 
דע ר מלוכ ה שטייער ן פו ן 15 סעדער , 15 קאימענ ם או ן 2 מאל־רעדער " "פו ן 
אנפאנ ג 15 ־ט ן יארהונדער ט אי ז לאנאווי ץ געווע ן באוווס ט מי ט אי ר גרויסע ן 
פעסטונג־פאלא ץ(י ) וועמענ ס שילדרונ ג מ׳קא ן געפונע ן אי ן פויליש ן נאציאנאל ן 
ארכיוו" . 

אנדער ש געזאג ט : וו י מי ר זעע ן הא ט לאנאווי ץ עקזיסטיר ט נא ך פאר׳ ן גירו ש 
ספר ד או ן ד י סתיר ה צוויש ן ד י היסטאריש ע קוועל ן או ן ד י לעגענד ן או ן דערציי ־ 
לונגע ן אי ז צ ו א גרויסע , מי ר וועל ן אלז א זי ד ניש ט באציע ן צ ו ד י "לוי ט וו י 
מ׳דערציי ל קוועלן " או ן בעהאנדל ן לאנאווי ץ לוי ט ד י ענציקלאפדיסטיש ע קוועלן , 
הג ם זי י זענע ן אוי ד גענו ג פאקטן־ארעם . 

אנפאנ ג יידי ש לזמאווי ץ 

אי ן ד י פארשידענ ע ענציקלאפעדיע ס דערשיינ ט שוי ן לאנאווי ץ אי ן אנפאנ ג 
15 ־ט ן יארהונדער ט אל ס "יידי ש שטעטל " אל ס א ן איינקוונפט׳ ס פלאץ , מי ט וועלכ ן 
מ׳באשענק ט נאציאנאל ע העלד ן פא ר זייער ע טאט ן או ן אוי ד אל ס פעסטונג ס 
שטאט . 

ד י סעדע ר או ן ד י קאימענ ס מאל־רעדע ר באווייזן , א ז שוי ן דא ן אי ן ע ס 
געווע ן א שטעטיל , ווא ס הא ט געווימל ט מי ט יידישע ר אינציאטיו ו או ן געווע ן 


279 



אינדוסטריאליזירט , א זא ך ורא ם אי ז געמאכ ט געוואר ן אי ן גאנ ץ פויל ן או ן 
אוקראינ ע דור ך ייד ן נא ך פונ׳ ם אנפאנ ג 10 ־ט ן יארהונדער ט (ז ע דר ׳ י . שיפע ר 
געשיבט ע פו ן ייד ן עקאנאמי ע באנ ד 2 , זיי ט 532 ) . 

דע ר ״סלאווני ק גיאוגראפיצ׳ני ״ פו ן 1902 , ווא ם אי ז א ריי ן קאטאלישע ר 
ארגא ן או ן אי ז טענדעציע ז — פויליש־שאוויניסטיש , שטעל ט פעס ט א ז סאוו א 
יאלאוויצק י הא ט אריינגעבראכ ט דע ם קעני ג אס ך געל ט א.א.וו . או ן ווע ר ס׳ווייס ט 
ד י געשיכט ע פו ן ייד ן אי ן פולי ן (פראפעסא ר מ . באלאבא ן או ן מאג . י . ז . טרונק ) 
ווייס ט א ז 15 קאימנ ס מיינ ט 15 פאבריק ן או ן לוי ט יענע ר ציי ט — א ריז ן איג ־ 
דוסטרי ע או ן אינדוסטרי ע מיינ ט יידיש ע פארפונדעט ע אנוועזנהיי ט אי ן דע ם פלאץ . 

מ׳קא ן רואי ק אננעמען , א ז מי ט לאנאווי ץ אי ז אומגעבראכ ט געוואר ן 
דור ך ד י נאציש ע וואנדאל ן א פינף־זעק ס הונדערטיעריק ע מענטשליכ ע שאפונ ג 
או ן פא ר ייד ן א לאנגהונדערטיעריק ע קהלה , ווא ס אי ז שוי ן פארצייכנ ט אי ן "פנק ס 
ארב ע ארצות " וו י א לעבעדיקע ר יידיש־אדמיניסטראטיווע ר פאקט . 

יידיעז ע מזאכיליטע ט לאנאווי ץ 

אוקראינ ע אי ז באוויס ט אל ם דע ר וועניק־סטאבילסטע ר פלא ץ אי ן גאנ ץ רוס ־ 
פוילן , ד י געשיכט ע פו ן ד י אוקראינע ר אי ז א געשיכט ע פו ן פארשקלאפט ע מאסן , 
מא ם זייער ע חלומו ת איבע ר נאציאנאלער־זעלבשטענדיקיי ט האב ן זי י שטענדי ק 
פארבאד ן אי ן יידי ש בלו ט או ן ייד ש האב־און־גוטס , בי ז ס׳אי ז געוואר ן כמע ט א 
כלל , א ז מע ן ס׳רע ט זי ך מעג ן אוק . אויפשטאנ ד רע ט זי ך וועג ן יידש ע פאגראמען . 
פרעג ט זי ך פארווא ס הא ט כמיעלניצקי ס אויפשטאנ ד אי ן 1648 וועלכע ר אי ז דע ר 
איינציקע ר פארשריבענע ר אויפשטאנ ד ניש ט ערשיטער ע לאנאווי ץ או ן ז י אי ן 
געבליב ן אוגבארירט , כאט ש מי ר ווייסן , א ז ד י הויפ ט טעטקיי ט פו ן דע ם באנדי ט 
הא ט זי ך קאנצערטריר ט ארו ם לאנאווי ץ או ן אי ר געגנט . ד י דערפע ר נאפאדאווקע , 
קאזאטשעק , טאטארינעץ , מאטאוויאוו ץ (אויפ׳ ן נאמע ן פו ן כמיעלניצקי ס געהיל ף 
מאטוויי)זענע ן בי י סענקעוויטש ן באצייכנ ט אל ם צענטרע ס פו ן אוקראינישע ר 
טעטיקיי ט געג ן ווישניאוועצקין , פארוואזש ע דערצייל ט ד י געשיכט ע מעג ן ווישניווי ץ 
קרעמני ץ דובנ ע או ן וישאגראדעק , א ז זי י זענע ן רוהיניר ט געווארן , באשיידיק ט 
געווארן , צייטווייל ק פארניכטע ט געוואר ן א.א.וו . דור ך ד י טאטאר ן אוקראינע ר 
א.א.וו . או ן לאנאווי ץ נישט . 

דע ר איינציקע ר ענטפע ר איז , א ז לאנאווי ץ הא ט געער ט צו ם רוסיש ן קניא ז 
יאלאוויצק י או ן ד י ייד ן דאר ט האב ן גענאס ן פו ן דע ר סיטואצי ע אל ם רוסיש ע 
אונטערטאנע ן ניש ט וו י ד י אויבנדערמאנט ע שטעט , ווא ם פויליש ע הראביע ס 
האב ן זי י באהערש ט או ן ממיל א אידענטיפיציר ט געוואר ן מיט׳ ן אביעק ט פו ן 
אוקראיניש ן הויפט־שונא . 

ד י משפח ה יאלאוויצק י אי ז ד י "שווארצ ע שעפס " פו ן דע ר רוסי ש מאנארכיס ־ 
טישע ר משפח ה געשיכטע,באקאנ ט מי ט איר ע ליבעראל ע נויגונגן , וועלכ ע האב ן 
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תמי ד געזוכ ט דע ם נאנקאמפארמיז ם אי ן רוסיש ן אבסאלוטיזם , לי ב געהא ט יעד ן 
מענט ש און.. . אפיל ו געשטיצ ט דע ם קאסטשושקא־אויפשטאנ ד אי ן 1863 .. . ד י יאלא ־ 
וויצקי ס זענע ן ד י איינציק ע אויפקלערונ ג או ן ס׳אי ז כמע ט קלאר , א ז לאנאווי ץ 
אי ז אויסערליך־פאליטי ש געווע ן סטאבי ל או ן ניש ט געליט ן פו ן ד י טאטאריש ע 
אוקראיניש ע אויפטרייסלונג ן ווא ס האב ן פו ן מא ל צ ו מא ל דערשיטער ט אל ע 
שכניש ע שטעטלע ך ארו ם איר • 

אינערלי ך אי ז אוי ך לאנאווי ץ אי ן אי ר געשיכטע־פעריא ד געווע ן א סטאביל ע 
קהל ה א ן דראסטיש ע קהל־שטרייטן , רבני ם מחלוקת׳ ן אדע ר קרימינעל ע פאר ־ 
ברעכן . דע ר פנק ס פו ן וע ד ארב ע ארצו ת ווא ס נעמ ט ארו ם ד י עפאכ ע פו ן אנפאנ ג 
לאנאוויץ , אי ז אייגנטלי ד א פנק ס פו ן א יידישע ר יוסטי ץ — געזעלשאפ ט אדע ר 
געריכטליכ ע קערפערשאפ ט או ן לוי ט קעניגן־דעקרע ט געווע ן ד י איינצעק ע אינ ־ 
סטיטוציע , ווא ס הא ט געמשפ ט ייד ן או ן פארצייכנ ט ד י משפטי ם או ן אי ן דע ם 
פנק ס ווער ט לאנאווי ץ ניש ט געבראכ ט אפיל ו מי ט איי ן משפ ט נישט , הג ם ז י 
ווער ט דייטלי ך דערמאנ ט אל ס קהל ה (זע ע פנק ס דד״ א ו.ו . הילפר ן זיי ט 530 ) 
ווייז ט אויס , א ז לאנאווי ץ וו י אי ן אונזער ע צייטן , אזו י אוי ך דא ן אי ז געווע ן א 
פלא ץ ווא ס הא ט זי ד אויסגעלעב ט אי ן א ן אטמאספער ע פו ן יישו ב הדע ת או ן 
פרנס ה דאגו ת או ן ניש ט געזוכ ט געזעלשאפטליכ ע אויסזיכט ן אי ן ווייט ע ענינים , 
ווא ס זענע ן געווע ן ד י הויפ ט שטרייט ן פו ן אל ע אנדער ע שטע ט (וו י שבתי־צב י 
דיסקוסיעס , ר ׳ יונתןאייבשי ץ או ן יעק ב עמדי ן או ן שפעטע ר חסידיש ע שטרייט ן 
א.א. ) 

אזו י אי ז ז י פארשריב ן אל ס יידי ש סטאביל ע איינזידלונ ג א ן גייסטק ע 
זידלונ ג או ן שטרייט ן אינערליך , או ן א ן פאליטיש־פיזיש ע דערשיטערונ ג אויסער ־ 
ליך , בי ז אונדזע ר יארהונדערט . 

דע ר יארהונדער ט הא ט מי ט זי ך געבראכ ט אי ן שטעטי ל פארשידענ ע קאטא ־ 
סטראפע ס או ן לאנאווי ץ הא ט אפגעפיל ט אל ע פאליטיש ע נאכוועיעניש ן זע ר שווער . 
אזו י אי ז געווע ן נא ך דע ם צאריסטיש ן דורכפא ל פו ן 1905 , ווע ן ד י רוסיש ע מאכ ט 
הא ט געוואל ט אפווענד ן ד י שנא ה פו ן ד י מאס ן צ ו ד י ייד ן או ן געזוכ ט פאררעטע ר 
או ן יידש ע דעזערטיר ן אוי ך אי ן לאנאוויץ , ז י הא ט אוי ך געליט ן קליינינק ע 
פאגראמעלע ך פו ן ד י "מיעשאטשניקייס " או ן גרעסער ע פאגראמען , רויבערייע ן או ן 
מאר ד פראב ן פו ן ד י פעטלור א מאכנ א באנדעס , אבע ר דערמי ט אי ז שוי ן לאנא ־ 
ווי ץ ניש ט געווע ן קיי ן אויסנא ם וועל ן מי ר דעריבע ר זי ך ניש ט אפשטעלען , דא ס 
קא ן מע ן לייענע ן אי ן דע ר מארטירע ר ליטעראטו ר פו ן אוקראינע ר יידן . 

לאנאווי ץ לוינ ז ספ ר לאנאווי ץ 

דא ס בו ך אי ז לעצט־פנק ס פו ן דע ר טראגי ש אומגעקומענע ר לאנאוויצע ר 
קהלה , דע ר איינציגע ר מקו ר פו ן אינפארמאצי ע איבע ר דע ם שטעט ל או ן ד י 
רעדאקצי ע הא ט געטו ן אלעס , כד י דא ס מאטעריא ל ווא ס אי ז אריי ן אי ן בו ך זא ל 
אויסשטיי ן דע ם פריו ו פו ן פאק ט או ן ווירקליכקייט , אזו י א ז דע ר "ספ ר לאנאוויץ " 
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בלייב ט דע ר איינציקע ר היסטארישע ר קווא ל איבע ר לאנאווי ץ אי ן אי ר לעצטע ר 
תקופ ה או ן איר ע לעצט ע טעג . 

לוי ט דע ם בו ך אי ז לאנאווי ץ אי ן מי ט פו ן דע ם 20 ־ט ן יארהונדער ט געווע ן 
א שטעט ל מי ט א יידיש ן לעבענ ס אימפולס . ד י יוגנ ט הא ט געמאכ ט איר ע 
באשלוס ן צ ו דע ר צוקונפ ט או ן עמיגרירט . דע ר גור ם דערצ ו אי ז געווע ן ספעציע ל 
ד י פאליאקן , ווא ס האב ן געפיר ט אינטריגע ס צוויש ן ייד ן או ן אוקראינע ר פא ר 
זייע ר צוקומע ן צ ו דע ר מאכ ט או ן דערדריק ט ייד ן זייענדי ק ד י הערשע ר פו ן 
דע ם טיי ל אוקראינע . אוי ד ד י אוקראינע ר האב ן צוגעהאלפ ן צ ו דע ר עמיגראצי ע 
שטימונג . זייענדי ק אנגעהעצט ע פרימיטיוו ע בלו ט גיריק ע מענטשן,וועלכ ע זענע ן 
שטענדי ק געווע ן גריי ט צ ו יעד ן רו ף אוי ף פאגראמע ן רוי ב או ן מארד . אבע ר ד י 
ייד ן אל ס כל ל זענע ן געבליב ן גלייכגילטי ק צ ו זייע ר צושטאנ ד או ן געבליב ן 
אי ן לאנאווי ץ מי ט דע ר פילאזאפי ע : אל ץ פארשווינדע ט לאנאווי ץ בלייב ט לאנאוויץ . 

בי ז אי ן ד י צוואציקע ר יאר ן הא ט ד י יוגנ ט אי ן לאנאווי ץ ניש ט עמיגריר ט 
קיי ן ישראל , לאנאווי ץ הא ט דא ן געדרימל ט איר ע חסידי ש משיחיש ע אילוזיעס , 
אומעטו ם קא ן מע ן פאר ן נא ר ניש ט קיי ן ישראל . אינצוויש ן אי ז אוי ך ד י פרנס ה 
אנגעגאנגן . לאנאווי ץ ווא ס הא ט געטינק ט אי ן א סביב ה פו ן א ס ד אוקראיניש ע 
אויפגעלעבט ע דערפע ר או ן פוילי ש מאגנאטן , ווא ס האב ן זייער ע מאיאנטקע ס 
פארטרונק ן או ן פארשפיל ט אוי ף פראסטיטוצי ע או ן פוסט ע פויליש ע גאווה , ז י הא ט 
גענאס ן פו ן עקאנאמישע ר אויסבעסערונ ג או ן סהא ט זי ד געשאפ ן א מי ן אייגשטע ־ 
לונ ג א ז "מדאר ף דאנק ן גאט , מ׳לעב ט מ׳הא ט פרנס ה ווייטערע ס אי ז ניש ט פא ר 
אונד ז צ ו קלערן " 

אי ן מי ט פו ן ד י יאר ן מיט׳ ן אויפשטעל ן ד י ישיב ה פו ן ר ׳ מאט ל שפיזמ ן דע ם 
באליבט ן פעדאגא ג או ן טייער ן גאון , הייב ט א ן ד י יוגנ ט צ ו לערנ ן אי ן אל ע דרי י 
אינסטיטוציע ס אי ן תרבות " פויליש ע שול ע או ן ישיב ה או ן דוק א ד א געשע ט א 
מאדנ ע זאך , ד י טיי ל ברויזנד ע יוגנ ט פו ן לאנאווי ץ ווא ס נא ר ז י גיי ט אי ן ישיב ה 
גיי ט צ ו דע ם אויספיר , א ז ז י אי ז וויי ט ניש ט קיי ן לעזונ ג צ ו דע ר יוגנט , ניש ט 
ז י אי ז א קווא ל פו ן לער ע או ן ניש ט ז י אי ז איבערצייגנ ד אל ס גלויבן , ד י גמר א 
דוק א קאנקרעטיזיר ט אי ר נישטיקיי ט או ן בריינג ט אוי ף דע ם געדאנ ק פו ן עול ה 
זיי ן קיי ן ישראל . 

ס׳זענע ן דא ן עול ה ד י ערשט ע ארגניזירט ע לאנאוויצע ר חלוצי ם (י . גלאזער , 

י . קירשאן , ד . גורווי ץ או ן מ . ראזנטאל ) איי ד איינע ר א הינקנדיקע ר סטאלאר , ווא ס 
הא ט קיי ן פלא ץ ניש ט קיינמא ל צוויש ן ד י ווא ס קענע ן אי ם פאר ט קיי ן יעזראל , 
א פארזעס ן מיידל , ווא ס אי ז באליב ט אי ן שטעט ל מאכ ט אי ר אויספי ר א ז ישרא ל 
אי ז א ניי ע וועל ט פא ר ד י ווא ס וויל ן פונדאסני י אנהייב ן לעב ן או ן ישרא ל ווער ט 
פלוצי ם א פלאץ , ווא ס לייז ט סי י פאליטיש־אלגעמיי ן יידיעו ע פראגן , סי י פריוואט ע 
פראבלעמן . 

ד י יוגנ ט ברויז ט או ן ארגניזיר ט זי ד אליי ן מיט׳ ן דראנ ג נא ד עלי ה אי ן דע ר 
ציי ט ווא ס ד י עלטער ן בלייב ן ווייטע ר פארזינק ן אי ן זייע ר טאג־איין־טאג־אויס . 
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ליידע ר הא ט דע ר משוגענע ר וואנדא ל געטראפ ן לאנאווי ץ ויע ז ד י מערהיי ט 
פו ן יוגנ ט לעכצ ט נא ד עלי ה או ן קיי ן סערטיפיקאט ן זענע ן נישט א או ן ד י טייער ע 
עלטער ן זייער ע ווארט ן אוי ף משיח׳ ן או ן זענע ן א אונבאהאלפענ ע מאס ע וו י 
שעפס ן צ ו שחיטה . 

ס׳אי ז לאנאווי ץ געווע ן א שטא ט פו ן לומדי ם או ן קלוג ע ייד ן אבע ר ליידע ר 
הא ט אי ר לומדו ת ז י פארטריב ן פו ן דע ר פיצטערע ר ווירקליכקיי ט או ן אריינ ־ 
געבראכ ט א ץ א איבערגעשפיצט ן צושטאנ ד פו ן ווארט ן אוי ף נסי ם או ן דע ר נ ס 
אי ז ניש ט געשען . 



. . . לאנאווי ץ קולטו ר או ן דראנ ג 
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יוס ף ווארא ן 

(ניו־יורק ) 


ניש ט צו ם פארגעסע ן 

אדע ר 

לאנאווי ץ 

א גייסטיקע ר בעגרי ף 



א גייסטיקע ר לופ ט הא ט געדופטע ט פו ן יעד ן ווינקעל ע אי ן לאנאוויץ . מ׳הא ט 
געמאסטע ן דא ס שטעט ל לוי ט ד י כלי־קודש . 

א ר ב א למדן , צווי י שוחטים , יוא ל או ן יצחק , או ן תיכ ף דערמאנ ט ד י בתי ־ 
תפילה , א קלייזל , א קלויז , א שול , א בית־מדר ש או ן א שילעכ׳ ל — יעדער׳ ס 
הא ט געהא ט זיי ן חזן , ספעציע ל פא ר ד י ימים־נוראי ם או ן הייליק ע פרייליכ ע 
ימים־טובים . או ן וועלכע ר יי ד אי ן לאנאווי ץ הא ט ניש ט געקענ ט דאווענע ן פאר ן 
עמו ד 1 

מ׳הא ט זי ד געגרויס ט מי ט דעם , ווא ס דע ר הויפט־חז ן פו ן דע ר שול , 

אי ז געווע ן א פרומער , א גוטע ר סופר , געשריב ן ספרי־תור ה או ן תפילי ן או ן 

זי ך געטובל׳ ט פא ר יעד ן שרייב ן דע ם נאמע ן פו ן גאט . 

ימים־נוראי ם הא ט זי ך דא ס עפע ס געטא ן אי ן ד י שולן . דע ר הייליקע ר ציטער , 

דע ר מור א פא ר עבירו ת שבי ן אד ם לחברו , דא ס בוד ק זיי ן זי ד אל ס מענטש ־ 
צו־מענטש . 

או ן תיכ ף נא ך יום־כיפור , בוי ט מע ן ד י סוכה , מ׳דערמאנ ט זי ך פו ן וואנע ן 

מ׳שטאמט . א לאנג ע היסטאריע ; מצרים , מדבר , געגאנגע ן צ ו דע ר פאליטיש ־ 
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נאציאנאלע ר זעלבסטשטענדיקיי ט דור ך קרבנות , וואוינע ן אי ן ביידלע ך (סוכות ) 
פארציכט ן אוי ף באקוועמליכקייטען . ס׳אי ז א טיפע ר אינהאלט , דע ר יי ד אי ן 
לאנאווי ץ הא ט א אפשטאם . ס׳הויב ט זי ד ני ט א ן סת ם פונ׳ ם געוועלבע ל או ן 
פרנסה . או ן ניש ט פארגעס ן א פאל ק מי ט א תורה ׳ ווא ס קוק ט ארא פ אוי ף 
די ר פו ן באר ג סינ י בי ז היינ ט או ן פאדער ט פו ן די ר : זי י בעסע ר וו י אנדער ע פעלקער , 
וו י ד י גויים . פריי ט מע ן זי ד מי ט דע ר תור ה — שמחת־תורה , א קלייניקייט . דוכ ט 
זיך , כמע ט א גרעסער ע שמח ה וו י א שידוך , אדע ר א גוט ע פרנסה . יעדע ר 
פריי ט זי ד מי ט דע ר "שווערער " תורה , מ׳גיי ט צ ו הקפות , מ׳טאנצ ט ארע ם או ן 
רייך . ד י לופ ט אי ז געדיכ ט מי ט שמחה . ניש ט סת ם פריילעכקיי ט נא ר ״שמחה ״ — 
א עברעאי ש ווארט , וויי ל פו ן דאר ט א ן צי ט זי ך ד י פרייד . פו ן ד י צייט ן ווע ן 
מ׳הא ט נא ך גערעד ט עברי ת אי ן בית־המקדש , ווע ן תור ה אי ז געווע ן ד י פאן , ווא ס 
ביי ם כו ח פו ן אי ר פלאטע ר זענע ן מענטש ן ייד ן געגאנגע ן אי ן קאמף . 

אזו י אי ז אוי ד געווע ן דע ר טרויע ר — א גייסטיקער־עבריאישע ר תשע ה באב . 
מ׳גיי ט מי ט לאמטערנעס , ס׳אי ז פינסטע ר אוי ך אי ן דע ר נשמה . ד י וועל ט גיי ט 
אונטער , א קלייניקיי ט — געווע ן אמא ל א בי ת המקדש , מ׳הא ט אי ם חרו ב 
געמאכט , נו.. . וו י קא ן מע ן רוהי ק זיין , וו י קא ן דא ס האר ץ לייכ ט זיין . אי ז געווע ן 
א טרויער , א אלגעמיינער , ייד ן השובע , שווערע , פרנסה־מענטש ן האב ן פלוצלינ ג 
פארלאז ט אלץ , אויסגעטא ן ד י שיד , איבערגעקער ט ד י בענ ק או ן אוועקגעזעצ ט 
זי ד וויינען , "איכה " זאגן . דע ר געוויי ן אי ז געווע ן א גייסטיקער . נא ר מענטש ז 
ווא ס זענע ן הויך־גייסטי ק קאנע ן אזו י ערנס ט קלאג ן איבע ר א פארגאנגענהייט . 

או ן א גאנ ץ יאר , אי ן פראסט ע טע ג או ן שבתים , הא ט אוי ך דע ר גייס ט ניש ט 
געפעלט . 

ס׳אי ז געווע ן אי ן שטעט ל א אייגענע ר רבי , ר ׳ אהרו ן רבין , מי ט א ן אייג ן 
שולכעלע . ייד ן האב ן געוואל ט דאווענע ן נעב ן אים , העד ן א ביס ל דבר י תורה , זיצ ן 
בי י א טי ש פו ן הויל ע יידן , וו י דא ס עס ן אי ז ניש ט דע ר עיקר . וויכטי ק זענע ן ד י 
זמירות , ס׳געזאנ ג ווא ס פיר ט די ר אווע ק פו ן גשמיו ת או ן הויבס ט א ן שוועב ן 
אי ן הימלען . א ■של ש סעודות , א מלו ה מלכה , א יארציי ט פו ן א רבין . 

אויסע ר דע ם זענע ן גא ר געקומע ן פרעמד ע רביים , צעבלאז ן ד י קוי ל פו ן 
יידישקייט , חסידות , טישן , תורות , זמירות , אינהאל ט פו ן גייס ט או ן נשמה . 

אי ד געדענ ק זיי : דע ר טריסקער , דע ר אוסטערער , דע ר ווישניצע ר (אי ם 
הא ט מע ן גערופ ן דע ר ווישניצע ר רב) , דע ר שומסקע ר או ן אנדער ע רביים , ווא ס 
כ׳געדענ ק שוי ן נישט , מיי ן טאט ע הא ט זי ד ניש ט באנוגנ ט מי ט ד י לעבעדיקע . ע ר 
הא ט געפראווע ט דע ם ריזינער׳ ס יארצייט , דע ם טשארטקאווער׳ ס אוסיאטינע ר או ן 
בארדיטשעווע ר רב׳ ס יארצייט ן — אל ץ כד י ניש ט פארגעסן , א ז ס׳אי ז ד א עפע ס 
וויכטיקער ס וו י פרנס ה או ן געשעפטן . מ׳הא ט אפגעקלאפ ט א וואד , א גרויע , 
מי ט דאגות , כד י צוצוקומע ן צו ם הויפ ט אינטערע ס אי ן מענשלעכ ן לעב ן — צ ו 
ד י שבתי ם או ן יארצייטן . 
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ד י יוגנ ט הא ט זי ך געזוכ ט אנדער ע גייסטיק ע פארגעניגנס . ז י הא ט זי ד 
געשטעל ט קעג ן דע ר פאר ם פו ן גייס ט ווא ס ד י אלט ע האב ן אויסגעשמיד ט או ן 
געזוכ ט אנדער ע פארמען . אבע ר דע ר גייס ט אל ם עיק ר או ן צי ל אי ז געבליבן . 
ד י פראג ע אי ז געווע ן מי ט וועלכ ע וועג ן צוקומע ן צו ם ציל . האב ן זי י אויפגעשטעל ט 
א ביבליאטע ק או ן געגעב ן ביכע ר צו ם לייענען , געפיר ט פראפאגאנד ע פא ר 
ליטעראטור , וועלטליכע , טעכניש ע או ן ערציערישע . זי י האב ן אוי ד אויפגעשטעל ט 
א שול ע או ן געלערנ ט ארעמ ע קינדער , ווא ס האב ן ניש ט געקענ ט צאל ן אי ן שולע . 
זי י האב ן אויפגעשטעל ט א בקור־חולים , העלפ ן קראגק ע או ן וואכ ן בי י זייע ר 
בע ט אי ן ד י נעכ ט פו ן פיבער , בי ז צו ם טויט . 

אוי ד דע ר מיטלפונק ט פו ן דע ר יוגנטליכע ר טעטיקיי ט אי ז געווע ן היל ף או ן 
ברודערליכקייט , צ ו בערייכער ן דע ם מענט ש מי ט העכער ע געפיל ן וו י ד י 
אייגענע , עגאאיסטישע , דעמי ט בערייכער ן דע ם גייס ט פו ן מענטש . 

לאנאווי ץ הא ט געהא ט דע ם כאראקטע ר פו ן א צענטע ר פא ר גוט ע טאטן . ווע ן 
יחיא ל שמ ש פלעג ט אויפשטיי ן גאנ ץ פר י או ן אנקלאפ ן יעד ן אונטער ן פענסטע ר 
או ן שרייען : שטיי ט אוי ף לעבוד ת הבור א — אי ז ע ם געווע ן סימבאליש , וו י 
איינע ר זאגט : אויסגעשלאפ ן זיך , או ן יעצ ט צ ו דע ר ארבייט . גענו ג ס׳הא ט 
קערפע ר גערוט , מ׳דאר ף טו ן אוי ר עפע ס פא ר דע ר נשמ ה — לעבוד ת הבורא . 

או ן עבוד ת הבור א אי ז געווע ן ניש ט נא ר דאווענען , נא ר אוי ר מעשי ם טובים , 

א ז אל ע זאל ן קאנע ן טו ן מצוו ת דע ם רבונו־של־עולם . 

אי ז דאר ף א ארעמא ן מצו ת אוי ף פס ח או ן הא ט ניש ט קיי ן געלט , דאר ף מע ן 
אי ם שאפ ן מצו ת ע ר זא ל מקיי ם זיי ן ד י מצוה . אי ז א ארעמע ר בחו ר אי ן א סכנה , 
ע ר ווע ט ניש ט חתונ ה האב ן או ן ניש ט קאנע ן מקיי ם זיי ן מצוו ת ווא ס געהער ן צ ו 
זיינ ע יארן , צ ו זיי ן עלטע ר — דאר ף מע ן אי ם העלפ ן חתונ ה האבן , הכנס ת כל ה 
או ן מתנו ת דע ם חתן , דרשה־געשאנ ק — או ן ס׳ווער ט א פא ר פאלק . נא ד א 
טאטע־מאמ ע בי י ייד ן מי ט ניי־געבוירענ ע יידעלע ך או ן ס׳פאל ק ישרא ל מער ט 
זי ד או ן וואקסט . 

או ן א ז לאנאווי ץ הא ט געהא ט ד י זכי ה צ ו זיי ן א גרעני ץ שטעט ל או ן שטענדי ג 
געהא ט זעלנע ר קאזארמעס , או ן מ׳זע ט יידיש ע זעלנע ר צוויש ן גויים , אי ז א מצו ה 
לפחו ת אוי ף שבתי ם או ן ימים־טובי ם זי י אוועקצונעמע ן אי ן יידיש ע שטיבער , 
זי י זאל ן הנא ה האב ן פו ן א קידוש , א תפילה , המוצי א — וועניגע ר טרפו ת 
עס ן או ן וועניגע ר מחל ל שב ת זיי ן או ן יום־טוב . 

אי ן דע ר ווייטקיי ט פו ן יאר ן או ן אוקיאנוס ן זע ט זי ד ארוי ס לאנאווי ץ וו י א 
גרויס ע פאסיק ע פו ן קליינינק ע בינען־מענטשעלעך , ווא ס רוישע ן או ן זשומע ן 
או ן רוע ן נישט . ס׳רעש׳ ט זי ך בי י זי י שטענדיק , א גערוי ש פו ן געזעלשאפאליכ ע 
וואוילטאטן , מ׳פולדער ט ארו ם נא ך א צדקה׳לע , א יידי ש שמחה׳לע , א מצווה׳ל ע 
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— א לאבאראטארי ע פו ן גייס ט או ן הארץ , קאמוניקאצי ע פו ן מענט ש צ ו מענטש . 

גויי ם האב ן ע ם ניש ט געקאנ ט פארשטיין . וו י קאנע ן דא ס גויי ם וויס ן דע ם 
טע ם פו ן לאנאווצע ר גייס ט הו־ה א ן 


¥ 


סאי ז א שטעט ל ניש ט צו ם פארגעסן . 

ווא ס מע ר מ׳לעב ט צוויש ן פרעמדע , ווער ט לאנאווי ץ אל ץ מע ר געהויכ ט או ן 
געשאצט . א מי ן הויכקיי ט א שפיצבאר ג פו ן העכער ע גייס ט מעגטשעלעך . ס׳הויב ט 
זי ך אפיל ו א ן צ ו גלויבען , א ז מי ר זענע ן אויך , היינט־צו־טאג , אנדערע , צולי ב 
לאנאווי ץ או ן א ז ד י יידיש ע מדינ ה ווע ט זיי ן אנדער ש וו י אנדער ע מדינו ת 
אדאנ ק לאנאוויץ . או ן א ס ך לאנאוויצ ן זענע ן געווע ן בי י יידן . 
ס׳אי ז א שטעט ל ניש ט צו ם פארגעסן . 



א נייע ר דו ר ניי ע גייסטיק ע טאט ן 
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אברה ם שייבמא ן 


לאנאווי ץ — שיפ ן או ן זיט ן 

ניש ט אזו י לייכ ט אי ז מי ר צ ו נעמע ן ד י פע ן או ן באשרייב ן זכרונו ת פו ן 
לאנאוויץ , או ן שרייב ן איבע ר טייער ע יידן ׳ וועלכ ע געפינע ן זי ך שוי ן ניש ט צוויש ן 
ד י לעבעדיקע , ווא ם זענע ן אווע ק פו ן דע ר לעבעדיקע ר וועלט , ניש ט מי ט דע ר 
שטרא ף פו ן אד ם וחוה , נא ד דור ך חיו ת אי ן מענטשלעכ ן געשטאלט . 

אי ך ווע ל אייבי ק געדענקען , ד י אל ע קלאס ן יידן , מי ט זייער ע גוט ע מידות , 
באשיידענע , א ן סימ ן פו ן גאווה . געטרי י או ן לי ב צ ו יעדן , א ן אויסנאם . וו ו מיזא ל 
זי ך באגעגענען . סי י אי ן גאם , וו י אי ן בית־המדר ש אי ן להבדי ל — אי ן בית־המרחץ . 
ווע ר שמועסט , אוי ף א שמחה , זענע ן ד י ווינטשן , ווא ם זענע ן ארויסגעקומע ן נאכ ן 
אראפשלינגע ן דע ם ביטער ן טראפן , מי ט דע ר היימיש ן געבאקענע ם לעקע ך או ן 
טארט , געווע ן געווינטש ן מי ט דע ם גאנצ ן ריינע ם הארצן . ווען , ח ס וחלילה , א ז 

איינע ר אי ז קראנ ק געווארן , הא ט יעדע ר געפיל ט דע ם ווייטי ק וו י ס׳זא ל גע ־ 
ווע ן זיי ן פו ן זיי ן אייגענע ר שטוב . מ׳הא ט געקענ ט דא ס ארויסזע ן יעד ן איינציק ן 
אויפ ן פנים . 

דא ם גאנצ ע שטעט ל לאנאוויץ , אי ז געווע ן אזו י וו י א געטריי ע משפחה . יע ־ 

נעמ ס שמח ה אי ז געווע ן מיי ן שמחה , או ן יענעמס , ח ס וחלילה , ווייטיק , הא ט אפגע ־ 
פיל ט יעדע ר א ן אונטערשיי ד פו ן ריי ך או ן ארעם . 



ס׳דרימל ט דא ס שטעט ל 
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אי ך הא ב געהא ט ד י מעגלעכקיי ט צ ו קענע ן א גרויס ע צא ל שטע ט אוי ף דע ם 
ערד־קוגל , או ן הא ב כמע ט ניש ט געטראפ ן ייד ן מי ט אז א ווארעמקייט , מי ט אז א 
ליבלע ך באגעגעניש , אפיל ו צ ו אזעלכן , ווא ם מע ן הא ט אי ם קיי ן מא ל ניש ט געקענ ט 
או ן גיש ט געהערט , וו י דא ם אי ז געווע ן אי ן לנאוויץ . 

ווע ן סיזענע ן אריינגעקומע ן קיי ן לאנאווי ץ ד י פלעניקע ם פו ן עסטרייך , אי ז 
מע ן ארויסגעגאנגע ן זי י אויפנעמע ן מי ט אלערלי י עסנווארג . יעדע ר ווייסט , למשל , 
א ז יידעליכע , וועלכ ע פלעג ט פארקויפ ן קאלע ך אי ז ניש ט געווע ן פו ן ד י גרויס ע 
פארמעגלעכע , דא ך זענע ן געווע ן בי י אי ר אי ן שטו ב פינ ף פלעניקעס . אי ך געדענ ק 
נא ך גוט , א ז ע ס אי ז בי י מי ר אי ן שטו ב געווע ן א יי ד פו ן בוטשאטש , גאליציע , 

מיט ן נאמע ן ייד ל געלטנאר . הא ט ע ר געשריב ן צ ו זיי ן פרו י או ן קינדער , וו י געטרי י 
מע ן אי ז אים . או ן מע ן הא ט באקומע ן פו ן אי ר א דאנק־בריוו . מ׳הא ט קי ץ מא ל 
ניש ט אויסגעקוק ט אוי ף געצאלטס , אדע ר דאנק . דא ס אי ז געווע ן בי י יעד ן לאנא ־ 
וויצע ר ייד ן אי ן ד י בלוטן . 


אי ך בין , אי ן איי ן ער ב פסח , געגאנגע ן באק ן מצות , צ ו יעקי ל ישרא ל וואלפם , 

וועלכע ר הא ט געהא ט א מאשי ן צו ם באק ן מצות . כ׳געדענ ק ניש ט זיי ן פאמילי ע 
נאמען . הא ב אי ך דאר ט געטראפ ן ליפעכע ס א ן אייניקל , א יינג ל פו ן פופצ ן יאר , 
או ן ביזע , וו י ע ר באוועג ט זי ך נא ר מי ט איי ן האג ט או ן ד י צווייט ע גיי ט ע ר ארומ ־ 

געבונד ן מי ט שמאטעס . פרע ג אי ך אים , ווא ס אי ז אי ם אוי ף דע ר האנ ט ? זאג ט 
ער , א ז ד י האנ ט אי ז צעבראכן . ע ר הא ט געארבעט , זאג ט ער , בי י רייס ן עפל , 
בי י אל י קוזיעלם , אי ז ע ר אראפגעפאל ן פו ן בוי ם או ן הא ט זי ך צעבראכ ן ד י האנט . 
פרע ג אי ך אים : ביסט ו געווע ן ביי ם דאקטאר ? זאג ט ער , א ז ע ר אי ז געווע ן בי י 
באשקען , דע ם פעלדשער . פרע ג אי ך אים , ווע ן הא ט זי ך דא ם די ר געמאכ ט ן זאג ט 
ער , ווע ן מע ן הא ט געריס ן עפל . נ ו ווייס ט אי ר דאך , ווע ן מע ן רייס ט עפ ל או ן 
ווע ן מע ן באק ט מצו ת י הכלל , אי ך הא ב דא ס דערצייל ט ייד ל קיסקיווצע ר המכונ ה 
גרינבלא ט או ן ע ר הא ט ניש ט פארלויר ן קיי ן צייט . וויי ל באשק ע הא ט געזאגט , א ז 
ד י האנ ט דאר ף מע ן שוי ן אראפנעמען . ד י זא ך אי ז געקומע ן בי ז אש ר בריליאנ ט 
ז״ל . או ן ע ר הא ט אי ם גענומע ן קי ץ לעמבערג . אפש ר ווע ט מע ן נא ך קענע ן רא ־ 
טעווע ן ד י האנט , או ן אוי ב נישט , זא ל ע ר כאט ש בלייב ן מי ט איי ן האנט , ד י 
קראנק ע האנ ט אי ז שוי ן געווע ן שוואר ץ או ן ע ר אי ז געווע ן אי ן א סכנ ה בכלל . 

דע ר סו ף אי ז געווען , א ז ע ר אי ז אהיי ם געקומע ן מי ט בייד ע געזונט ע הענט . 

ווע ן אי ך הא ב מי ט אי ם גערעד ט או ן אי ך הא ב אי ם געפרעגט , צ י בי י אי ם אי ן 
שטו ב ווייס ט מע ן פו ן דעם , הא ט ע ר געזאגט , א ז ע ר הא ט קיינע ם ניש ט דערציילט , 
נא ר איי ן מאל , אי ז ע ר געווע ן בי י באשקע ן או ן אש ר בריליאנט , הא ט אי ם אוי ף 
זיי ן אייגענע ם חשבו ן געהאלט ן אי ן לעמבער ג אי ן שפיטאל , או ן אי ז אפ ט געפאר ן 
זען , ווא ס ס׳הער ט זי ך מי ט אים . 

דא ס שטעט ל לאנאווי ץ הא ט ניש ט פארמאג ט קיי ן גבירים , נא ר ד י מיד ה פו ן 
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חס ד או ן רחמים , אי ז געווע ן צ ו זע ן פו ן יעד ן אי ן יעדע ר ציי ט או ן אי ן אל ע 
אומשטענדן . 

פלימעלע ד פו ן פויליש ע צאצקע ם 

ווע ן פויל ן י . ש . הא ט פארכאפ ט לאנאוויץ , האב ן ייד ן קיי ן גרויס ע געשעפט ן 
ניש ט געקענ ט מאכן . זי י זענע ן געקומע ן גליי ך מי ט יידן־האס . 

ד י ערשט ע פאליאקן , ווע ן זי י זענע ן אריינגעקומע ן מי ט דע ר היל ף פו ן 
פראנצויזיש ע אפיצירן , זענע ן מי ר דריי , איך , אש ר בריליאנ ט או ן ישר ל כץ , 
ארויסגעגאנגע ן אקעג ן לא ה חנ ה עטי ם שטוב , זי י אפגעב ן דע ם כבו ד מי ט ברוי ט 
או ן זאלץ . הא ב אי ך דא ן געזאגט , א ז מי ר וועל ן אי ן זי י קיי ן נח ת ניש ט האבן . 

צו ם גרוס ן באדויערן , אי ז דא ם מקוי ם געווארן . 

ד י פאליאקן , איינגעזעסענ ע אי ן לאנאוויץ , האב ן תיכ ף אנגעהויב ן ארויסצו ־ 

ווייז ן זייע ר גיפט . או ן צ ו זי י הא ט מע ן דע ם גאנצ ן געגנ ט באזעצ ט מי ט פויליש ע 
כוליגאנע ם פו ן ווארשעווע ר געגנט , וועלכ ע מ׳הא ט גערופ ן אסאדניקעם , י . ש . 
אי ן איי ן שיינע ם טא ג (שיי ן פא ר ד י אויפגעקומענ ע פאליאקן , אבע ר ניש ט פא ר 
אונד ז יידן) , אי ן מיט ן גא ס שטעל ן זי ך אווע ק דרי י אסאדניקעס , איינע ר פו ן זי י 
הא ט געהייס ן אגורעק , י , ש . פו ן נאפאדאווקי . או ן פונק ט אקעג ן שמוא ל מש ה 
לאזער ם שטוב , אי ז ארויסגעגאנגע ן זיי ן זו ן טאלע . רופ ט אי ם צ ו איינע ר פו ן זיי , 
טאק ע דע ר אגורעק , או ן גי ט אי ם א טראס ק אי ן פנים , א ן א פארווא ם או ן דע ר 
צווייטע ר זאג ט צ ו אים , טאל ע גי ב אי ם צוריק . דא ם אי ז געווע ן א זא ג פו ן חוזק , 
וויי ל זי י האב ן אל ע י . ש . געוווסט , וו י מאכטלא ז מי ר זענען . 
^ מי ט עטלעכ ע טע ג שפעטער , שטי י אי ך בי י מיי ן קלייטל , בי י מש ה טעפע ר 
פו ן איסקעוויץ . או ן אזו י שטייענדי ק אנגעשפאר ט אי ן אדווירע ק פו ן קלייטל , 
טראכטנדי ק איבע ר דע ר לאג ע פו ן כל ל או ן פרט , קומ ט א ן עוזיא ל חיי ם מרדכיס , 
המכונ ה ראבין , או ן זאג ט מיר , ווא ם שטייסט ו אזו י פארטראכט , דיינ ע שיפ ן זענע ן 

די ר אונטערגעגאנגע ן ז זא ג אי ך אים , אי ך הא ב קיי ן מא ל ניש ט געטראכ ט זיי ן 
רייך . אי ך טראכ ט נאר , ווא ס ווע ט זיי ן מארגן . ודי ל אי ך ז ע נישט , א ז ד י 
שכנים , ווא ם מע ן הא ט אונד ז אריינגעשיק ט פו ן פאזנא ן או ן פו ן ווארשע , זענע ן 
געקומע ן אונד ז פארבעסער ן דא ם לעבן.. . פרעג ט ע ר מיך , ווא ס האסט ו געזען ? 
דערציי ל אי ך אים , ווא ס ע ס אי ז ד א פארגעקומע ן פריע ר מי ט א פא ר טעג , מי ט 
טאל ע שמוא ל מש ה לאזערס . זאג ט ע ר צ ו מיר , ווע ן ד ו זאלס ט געווע ן זען , ווא ם 
מי ט מי ר אי ז ערש ט געשען , דערצייל ט ער : וו י אלעמע ן אי ז באוווסט , אי ן שוי ן 
ניש ט פו ן נעכט ן האנדל ט ע ר מי ט דע ם גוט־באזיצער , לאדוניו ק י . ש . או ן איצ ט 
אי ז ע ר געגאנגע ן צ ו אי ם וועג ן מסחר , וו י געוויינלעך , ,או ן דאר ט הא ט ניש ט 
געפעל ט קיי ן פיר־פיסיק ע הונט ׳ א ח ח צוויי־פיסיקע . אי ז ארוי ם א הונ ט צ ו 
אים , ממ ש צו ם צערייסן . בדר ך נ ם אי ז אי ם אונטערגעקומע ן א שטעקן . הא ט 
ע ר מי ט דע ם שטעק ן זי ך פארטיידיקט , אי ז באל ד ארוי ם לאדוניוק , או ן זאג ט 
איס ז 
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— ס׳אי ז דיי ן גליק , ווא ם אי ך הא ב ניש ט בי י זי ך ד י ביקם . כ׳וואל ט אוי ף 
דע ם פלא ץ די ך אוועקגעלייגט , פא ר שלאג ן דע ם הונט . 

אונטע ר אזעלכ ע באדינגונגען , הא ט דא ס שטעטעל ע לאנאווי ץ געלעב ט או ן 
געהאפ ט מי ט א ריינע ם גלויב ן אי ן גא ט או ן אי ן בעסער ע צייטן . 

מאני ש ריב ה יאס ל מוישה ס ז״ל , אי ז געווע ן א זייע ר באשיידענע ר בחו ר 
מי ט מעלות , שיין , פיי ן או ן ארנטלעך . ע ר הא ט געפיר ט א קליי ן מסח ר פו ן קויפ ן 
אייע ר אי ן דע ר סביבה , או ן זי י פיר ן קי ץ זבאראז ש צו ם פארקויפן . צורי ק פלעג ט 
אי ם אויסקומע ן צ ו פא ר אהיי ם תחיל ת לילה . או ן אזו י וו י דא ם אי ז ניש ט געווע ן 
קי ץ ווע ג נאענ ט צ ו דע ר גרענעץ , אי ז ניש ט געווע ן קי ץ סכנה , א ז ד י פאליאק ן 
זאל ן אי ם ארעסטירן , וו י ע ס אי ז געווע ן זייע ר שטייגער . זענע ן אבע ר ארויס ־ 
געגאנגע ן אי ן פעל ד איינע ר צ י צדד י שקוצי ם פו ן דע ם אייגענע ם דאר ף או ן 

האב ן אי ם דערמארדעט . ס׳אי ז ניש ט געווע ן שווע ר צ ו וויסן , ווע ר ד י רוצחי ם 
זענען . וויי ל אוי ף דע ם צווייט ן טאג , הא ט מע ן בי י דע ם רוצ ח געפונע ן דא ס 

בלו ט פו ן מאנישע ס קערפער . נא ר ע ר אי ז געוואר ן הפק ר דא ם יידיש ע לעבן , 

האב ן זי י ניש ט געהא ט קיי ן אינטערע ס צ ו ברענגע ן צ ו פאראנטווארטלעכקיי ט דע ם 
שולדיקן . פארקערט , זי י האב ן נא ך געזוכט , א ז ד י קריסטלעכ ע באפעלקערונ ג 

זא ל ווא ס מע ר זי ך דערווייטער ן פו ן יידנטום . 

■ 4 ארויספארן , אדע ר אריינקומע ן נא ך זו ן פארגאנ ג פו ן דע ר צווייטע ר זייט , 
וו י למשל , שומסק , קרעמעניץ , ווישניעוויץ , הא ט געשמעק ט ממ ש מי ט אינקוויזיציע . 
אי ן ד י ווינטערדיק ע טע ג אי ז געווע ן א באזונדער ע שטראף , ווי • למשל , אריינווארפ ן 
אי ן א מחס ן פו ן ער ד , קוילן , ווא ס זי י האב ן געהא ט אוי ף צ ו ווארעמע ן זייער ע 
שטיבער , או ן ווא ס הא ט געטראפ ן מי ט יצח ק בארג ס איידעם , שמוא ל קארשג ־ 
בוים . ע ר אי ז געפאר ן קי ץ שומס ק נא ך קמח , וויי ל זי י פלעג ן מי ט דע ם האנדלען . 
הא ט זי ך אי ם געמאכט , א ז אוי ף דע ם ווע ג אי ז קאלי ע געוואר ן דע ר וואג ן אי ן 
מיט ן פעלד , האב ן זי י גיש ט באוויז ן צ ו קומע ן אי ן דע ר צייט , או ן האב ן באשלאס ן 
צ ו בלייב ן אי ן פעל ד בי ז טאג , אוי ס פח ד פא ר ד י פויליש ע איזדיעוואטעלסטוועס . 
ד י ציי ט אי ז געווע ן זייע ר א קאלטע , או ן ד י נאכ ט א לאנגע . או ן צולי ב דע ר גז ר 
אי ז ע ר אי ן פארלוי ף פו ן איינ ע געציילט ע פא ר וואכ ן געגאנגע ן פו ן דע ר וועלט , 
פא ר דע ר צייט , או ן זיי , דא ס הייסט , ד י פאליאקן , י . ש. , האב ן זי ך ניש ט געפויל ט 
אפיל ו אי ן דע ר גרעסטע ר קעלט , ארויסגי ץ צ ו כאפ ן אומשולדיק ע ייד ן או ן מאכ ן 
מי ט זי י א שפיל . 

+ בענצ י גורוויץ , אדע ר וו י מ׳פלעג ט אי ם רופן , בענצ י איצי ק הער ש ז״ ל אי ז 
א חת ן געוואר ן פא ר אהרן־מארטשיכע ס טאכטער . וו י דע ר שטייגע ר איז , גיי ט 
דע ר חת ן צ ו דע ר כלה , פרייטי ק אוי ף דע ר נאכט . פא ר שבת , קע ן מע ן זי ך פאר ־ 
גינע ן צ ו פארברענגע ן מע ר א ביסל . הא ט ע ר פארבראכ ט בי ז על ף אזייגער . ארוים ־ 
גייענדי ק פו ן שטוב , האב ן אי ם געכאפ ט ד י פאליאק ן י . ש . או ן האב ן אי ם גע ־ 
נומע ן שלאגן , בי ז ע ר אי ז נדיערגעפאלן , האב ן זי י אי ם אויפגעהויבן , או ן אנידער ־ 
געלייג ט אוי ף א באנק , או ן מ׳הא ט אי ם אפגעשויר ן פו ן פארנ ט ד י הא ר פו ן קאפ , 
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או ן האב ן זי י אריטגעמיש ט מי ט זייף , או ן אי ם געניי ט דא ס געמי ש אויפצועסן , 
באגלייטנדי ק זייע ר באפע ל מי ט שטארק ע קלעפ . ווע ן זי י האב ן געזען , א ז ע ר 
אי ז שוי ן שטאר ק פארמוטשעט , האב ן זי י אי ם אוועקגעפיר ט אוי ף דע ם דאר ף 
גאוואסילקע ס או ן דאר ט אי ז געווע ן א הוכע ר בארג , ווא ם מע ן פלעג ט פו ן אי ם 
גראב ן כורכ ר צ ו פארריכט ן ד י וועגן , ע ר אי ז געווע ן שטו ס וו י א וואנט , הא ט 
מע ן אי ם פו ן דאר ט אראפגעווארפ ן או ן ע ר אי ז אזו י געבליב ן ליג ן בי ז אי ן 
דע ר פר י א ן באוווסטזיין . ע ר וואל ט דאר ט אויסגעגאנגע ן או ן קיינע ר וואל ט ניש ט 
געוווסט , נא ר צו ם מזל , אי ז געווע ן ניש ט וויי ט פו ן דע ם פלא ץ א ברונעם , ווא ט 
מ׳הא ט גערופ ן לויטשיכע ם קרעניצי . אי ז געגאנגע ן א קריסטלעכ ע פרו י בא ר 
וואסע ר או ן הא ט געהער ט א קרעכ ץ פו ן ניש ט וויי ט או ן גלייכצייטי ק באמערק ט 
אי ם ליגן . אזו י הא ט מע ן אי ם נא ך אפגעראטעוועט . ד י פאסירונ ג אי ז ניש ט געווע ן 
אי ן היטלער ס צייטן , נא ר א ס ך פריער , ווע ן מ׳הא ט געמיינט , א ז מע ן ווע ט זי ך 
מי ט ד י פאליאק ן איינלעבן , זי י וועל ן זי ך צוגעוווינע ן צ ו אונדז , או ן מי ר וועל ן 
מי ט דע ר ציי ט זי ך אויסלערנען , וו י מי ט זי י צ ו האנדלען . 

ס׳אי ז מי ר א מא ל אויסגעקומע ן צ ו זיי ן אי ן דאר ף איסקיוועץ , וו ו מיי ן 
שוואגער , מש ה טעפע ר הא ט געוווינט . הא ט בי י זיי ן טי ר זי ך אוועקגעשטעל ט 
א פאליציאנ ט מיט ן נאמע ן טאמזיק , או ן הא ט געהאלט ן א רעד ע פא ר ד י גויים , 
א ז זי י זאל ן ניש ט פארקויפ ן דע ם ייד ן גארנישט . או ן געמאכ ט זי י א חשבון : זע ט 
וו י דע ר יי ד הא ט א פעט ן בויך , גא ר פו ן אייע ר פוטער , ווא ס אי ך פארקויפ ט אי ם 
או ן פו ן ד י הינדלעך , ווא ם אי ר פארגיג ט זי ך ניש ט צ ו עס ן או ן אי ר פארקויפ ט 
זי י אים , באקומ ט ע ר א פעט ן פופיק . נאכע ר פאר ט ע ר אי ן בעדע ר אראפצונעמע ן 
ד י שמאלץ . אי ן דע ר צייט , ורא ם אי ר מי ט אייע ר שווערע ר הארעוואני ע גי ט אי ם 
דאם , אי ז א ז אי ר דארפ ט האב ן א פא ר שטיוול , מוז ט אי ר אנקומע ן צ ו אים , 
ע ר זא ל איי ך לייע ן ד י פא ר זלאטעס , פא ר וועלכ ע ע ר נעמ ט בי י איי ך דרי י מא ל 
אזו י פי ל או ן אי ר ווייס ט ניש ט פו ן קיי ן חשבו ן או ן גלויב ט זיי ן זשיראווסק י פנים . 
או ן גלייכצייטיק , גי ט ע ר זי י א ן אנווייזונג , א ז אוי ף דע ר בא ן זיצ ן שוי ן זייער ע 
מענטשן , וועלכ ע קויפ ן תבוא ה או ן אייע ר וו י אוי ך עופות . ס׳אי ז דערגאנגע ן דער ־ 
צו,א ז זי י האב ן שוי ן אפיל ו אנגענומע ן שטראף־מיטלע ן קעג ן די , ווא ם האב ן ניש ט 
געוואל ט פיר ן ד י תבוא ה צ ו זיי . או ן דע ר גוי , ווא ט הא ט י א פארקויפ ט דע ם 
יידיש ן סוחר , הא ט ניש ט געטאר ט בי י נאכ ט ארויסגיי ן פו ן שטוב . פאליאק ן האב ן 
געוווסט , א ז דא ס אי ז א גו ט שטראף־מיטל , וויי ל וועלכע ר גו י הא ט געהא ט שירותי ם 
אי ן שטוב , אפיל ו אי ן א ס ך יידיש ע שטיבע ר אי ז ניש ט געווע ן אז א לוקסוס . אי ז 

אס ך גויי ם האב ן טאק ע פא ר מורא , אפיל ו קעג ן זייער ע אייגענ ע באקוועמלעכקייטן , 
געמוז ט נאכקומע ן ד י פאדערונג . ביי ם יידיש ן סוח ר הא ט ע ר שטענדי ק געקענ ט 
אויספרעס ן א בעסער ע פרייז , וויי ל ד י קאנקורענ ץ אי ז געווע ן גרויס , מ׳הא ט גע ־ 
וואל ט לעבן , הא ט מע ן זי ך אויסגעשטעל ט פארדינסט י אוי ף דע ם שפי ץ מעסער . 
4 אקעג ן מי ר הא ט געוווינ ט אש ר ליי ב מלמד , בי י אי ם הא ט זי ך אויפגעהאלט ן 
זיינ ע א פלימעניצע , מי ט א יינגעל ע פו ן א יא ר אכט . ז י פלעג ט זי ך מפרנ ס זיי ן 
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פו ן פארקויפ ן ער ב שב ת קווא ם או ן זונקערלעך . אי ן אי ר פרייע ר צייט , פלעג ט 
ז י אריינקומע ן צ ו מי ר אי ן שטוב . איי ן אוי ף דע ר נאכט , ווע ן מי ר זענע ן שוי ז 
געשלאפן , קומ ט ז י ארי ץ מיט ן קינד . או ן דערציילט , א ז דע ר זעלבע ר פאליציאנ ט 
טאמזי ק הא ט געדארפ ט גיי ן אוי ף דינסט , הא ט ע ר ז י ארויסגעטריב ן פו ן בע ט 
או ן געבליב ן שלאפ ן בי י זיי , אנשטא ט צ ו גיי ן אוי ף דינסט . זענע ן מי ר שוי ן אזו י 
אל ע אפגעזעס ן ד י גאנצ ע נאכט . 

.!, נ ווע ן ד י פעטלוראווצע ם האב ן באשאס ן לאנאוויץ , אי ז דע ר עול ם זי ך צעלאפן . 
זייע ר ווייגי ק זענע ן געבליבן . מיי ן פרו י ז״ל , מי ט א קינ ד פו ן וואכן , אי ז אוי ך 
געלאפן . ז י הא ט ניש ט געוווס ט וווהי ן צ ו לויפ ן או ן ניש ט אי ך הא ב געוווס ט 
וווהי ן ז י לויפט . נא ר אי ך הא ב זי ך אפגעשטעל ט אקעג ן ליבערן , אונטער ן בארג , 
ס׳אי ז דאר ט געווע ן א גוייעזע ר צווינטער . ליגנדי ק אזוי , קומ ט צ ו מי ר צ ו א לאנא ־ 
וויצע ר פאליאק , מיט ן נאמע ן וואזניקעוויטש , או ן טרייס ט מיך , או ן זאגט , זעס ט 
א וואסער ע כוליגאנע ס זי י זענע ן ד י אוקראינער , ווא ם האב ן זי י צ ו ד י יידן ? 
מיי ן איך , א ז דע ר פאליא ק אי ז גא ט ד י נשמ ה שולדיק , אבע ר א ז ד י ציי ט הא ט 
זי ך געביט ן או ן ד י פאליאק ן האב ן זי ך אריינגעזעצ ט אי ן זאטל , פלעג ט זיי ן זונד ל 
ארומגיי ן אי ן שטא ט מי ט א נאגייקע , או ן ווי י אי ז געווע ן צ ו דע ם ייד , ווא ם פלעג ט 
אי ם אונטערקומע ן אונטע ר דע ר האנט . ע ר הא ט געוואל ט אויספרווו ן זיי ן בייטש , 
ניש ט רעכענענדי ק זי ך אוי ף וועמען , אל ט צ י יונג , קליי ן צ י גרויס . 

ווע ן מי ר אי ז א מא ל אויסגעקומע ן ארויפצוגיי ן אוי ף זיי ן הויף , מי ט מיי ן 
שוואגע ר אל י ז״ל . אל י הא ט אי ן יענ ע צייט ן געהא ט א צעגעלגיע , או ן הא ט 
געדארפ ט מאכ ן א חל ק אוי ף צ ו מיש ן ד י ליים . געוויינלעך , ווע ר אי ז אי ן יענ ע 
צייט ן געגאנגע ן מיט ן הויל ן קאפ י בי ז צ ו זיי ן שלעסארניע , וו ו ע ר הא ט געאר ־ 
בעט , אי ז געווע ן א דרייסי ק מעטע ר מי ט א טירל . מי ר זענע ן אריינגעגאנגע ן מי ט 
ד י היטלע ן אוי ף ד י קעפ . הא ט דא ס אי ם שטאר ק פארדראסן . או ן א ז ע ס אי ז 
געקומע ן רעד ן וועג ן דע ם פריי ז פאר ן חלק , הא ט ע ר זי ך אנגעבאט ן א ס ך מער , 
וו י ס׳הא ט געדארפ ט קאסט ן אי ן קרעמעניץ . זאג ט אי ם אלי , ע ם אי ז א ס ך געלט . 
זאג ט ער , ווא ם שפיל ט בי י די ר א ראלי ע אז א סומע . ווע ן ניש ט דיי ן געלט , וואלסט ו 
געווע ן בי י מי ר אראפגענומע ן דא ס היטל , נא ך ביי ם טיר ל או ן ניש ט געוואג ט צ ו 
גיי ן גליי ך בי ז צ ו מיר . 

ע ם אי ז געווע ן א צייט , ווע ן דע ר ווויט , דא ם הייס ט דע ר יוש ב רא ש פו ן 
גמינע , א גוט־באזיצע ר פו ן א דארף , הא ט באקומע ן א בריו ו פו ן ווארשעווע ר 
מאגיסטראט , צ ו זאמלע ן נדבו ת פא ר פויליש ע ארעמ ע לייט , ניש ט חלילה , אריינגע ־ 
רעכנ ט יידן . נא ר פא ר ד י כוליגאנע ס "פיקעטשיקעס" , ווא ט זענע ן געשטאנע ן בי י 
יידיש ע קלייט ן או ן ניש ט אריינגעלאז ן קוני ם אי ן א יידישע ר קליי ט אריץ . געזאמל ט 
האב ן דע ר ווויט , דע ר קאמענדאנט , או ן דע ר דאקטא ר פו ן שטעטל , א ייד , ליטווא ק 
הא ט ע ר געהייסן . געב ן הא ט יעדע ר געמוזט , צ י מיהא ט י א געקענט , צ י נישט . 
ראשי ת הא ט מע ן מור א געהא ט פא ר דע ם קאמענדאנט , צ ו יעדע ר ציי ט קע ן ע ר 
מאכ ן א פראטאקאל , א ז ע ם זא ל קאסט ן טייערער . הא ט אי ן דע ר גא ס זי ך אוועק ■ 
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געשטעל ט ד י קאמסי ע או ן דע ר דאקטא ר הא ט געהאלט ן א רעדע ׳ וו ו ע ר הא ט 
אויפגעקלער ט פאר ן עול ם ד י באדייטונ ג פו ן דע ר וויכטיקע ר זאמלונג . אי ן דע ר 
ציי ט זענע ן בי י אונד ז געווע ן אייניק ע אסאדניקעם , ד י ני י צוגעקומענ ע שכנים . 
הא ט איינע ר פו ן זי י אויפ ן הויכ ן קו ל געזאגט ׳ ווא ט לאז ט אי ר רעד ן א זשי ד אי ן 

אונדזע ר נאמע ן ז זאג ט אי ם דע ר ווויט , דא ס אי ז א דאקטאר , זאג ט ער , ס׳אי ז מי ר 
ליבערש ט צ ו הער ן סטאסיק ן וו י צ ו הער ן אים . 

או ן ווייס ט אי ר ווע ר ע ם אי ז געווע ן סטאסיק ? א פוילישע ר שליאכטשיץ ׳ 

• א גרויסע ר שכו ר או ן א שמוציקער , ווא ס הא ט קיי ן מא ל ניש ט פארמאג ט קי ץ 
פרוטה , או ן הא ט שטענדי ק געבעטל ט ברויט . 

^ אברה ם אליעז ר חוה ס המכונ ה גראפפען , הא ט געהא ט א שוואגער , מיט ן נא ־ 
מע ן יעקב ן חזן , וועלכע ר אי ז געווע ן א גרויסע ר ארעמאן ׳ או ן הא ט נא ר געלעב ט 
בדוח ק פו ן ארומפאר ן אוי ף ד י ירידים , זומע ר אי ן ד י היצ ן או ן ווינטע ר אי ן פרעסט . 
זיי ן פרנס ה אי ז געווע ן פו ן פארקויפ ן רעשטלע ך פו ן מאנופאקטו ר סחורה , קי ץ 
געל ט אוי ף צ ו קויפ ן ד י סחור ה הא ט ע ר קיי ן מא ל ניש ט געהאט . פלעג ט ע ר 
זיי ן מסח ר פיר ן נא ר מי ט גמיל ת חסדים , ווא ם ע ר פלעג ט לייען , בי י מרדכ י 
גובערמאן , קה ת קויפמאן , אל י מיראטשניק , אדע ר זעלי ק רופא . אי ן איי ן טא ג 
קומ ט צ ו אי ם אריי ן היר ש סטאראסט י ז״ ל או ן זאג ט באהאל ט דיי ן סחורה , וויי ל 
דע ר עקזעקוטא ר קומ ט באלד . 

וו י געוויינלעך , פא ר אז א ווארענונג , דא ס הייס ט פא ר וועל ן ברענגע ן שאד ן 
דע ר פוילישע ר מאכט , שמעק ט מי ט גרויסע ר שטראף . נא ר זיי ן גו ט האר ץ או ן 
זיי ן ליב ע צ ו זיינ ע ברידער , הא ט ניש ט אפגעשראק ן הירשן . 

דע ר סו ף אי ז געווען , א ז באל ד זענע ן זי י טאק ע געקומע ן או ן האב ן גארניש ט 
געטראפן . ד י גאנצ ע סחור ה אי ז באשטאנע ן פו ן א קליי ן פעקעלע . אי ן דע ר זעלבע ר 
וואך , ווע ן ע ר הא ט זי ר געגריי ט אוי ף דע ם צווייט ן טא ג צ ו פאר ן אוי ף א יארי ד 
קי ץ ווישגאראדעק , קומ ט א ן אומגעריכ ט דע ר זעלבע ר עקזעקוטא ר או ן טרעפ ט 
בי י אי ם דא ם פעקעל ע סחור ה או ן הייס ט רא ם אי ם שוי ן מיטנעמע ן אי ן גמינ ע 
אריין . פרעג ט אי ם ד י פרוי , מי ט גרוי ם געוויין , פריץ , ווא ם ויע ל אי ר געב ן מיינ ע 
קינדע ר עס ן ? זאג ט ע ר : שטיינער . 

ווע ן ד י בעל י חובו ת האב ן זי ך דערוווס ט פו ן דע ר קאנפיסקאציע , זענע ן זי י 
געקומע ן או ן תיכ ף געשאפ ן געל ט או ן אי ם געגעב ן צ ו קויפ ן אנדער ע סחורה . 
צ ו זי י אי ז נא ך צוגעשטאנע ן שמוא ל פאליאק , אש ר בריליאנט , שלמ ה קעסיל , בנציו ן 
וואל , אליעז ר קיווע ס או ן נא ך אייניקע . או ן צ ו דערמאנע ן דא ס גוט ע האר ץ 
פו ן דע ם ייד ן היר ש סטאראסטי , המכונ ה היר ש מיילמא ן ז״ל . 

ע ר הא ט מור א געהאט , טאמע ר מאכ ט דע ר רויבער , דע ר עקזעקוטאר , נא ד 
א מא ל ד י זעלב ע שפיל . זאג ט ע ר צ ו אים : 

— לוי ט מיי ן מיינונג , דאר ף מע ן דע ם מענט ש באפרייע ן פו ן שטייערן . קו ם 
מי ט מיר , וועסט ו זען , א וואסע ר לעב ן זי י מאכן ? ווא ם זי י עס ן או ן פו ן ווא ם 
זי י לעבן . 
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או ן זיצנדי ק טאק ע בי י סטאראסט י אי ן שטוב , זאג ט ע ר צ ו אי ם : האס ט גליק , 

ווא ס דיי ן טאכטע ר שטיי ט דא , ווייטע ר וואל ט אי ך די ר תיכ ף אנגעטא ן קייטעלע ך 
או ן וואל ט די ך אוועקגעשיקט , א ז ד ו וואלס ט דיי ן שטו ב מי ט דיינ ע זשידקע ם קיי ן 
מא ל מע ר ניש ט געזען . היר ש סטאראסטי , לא ה הינדהם , וו י מע ן פלעג ט אי ם רופן , 
אי ז געווע ן א מענטש , ווא ם קיינע ר הא ט ניש ט געקענ ט בי י אי ם פארכאפ ן דע ם 
גו ט מארגן . פו ן קליי ן בי ז גרויס , הא ט ע ר שטענדי ק געטראג ן דא ס באגריסונ ג 
אקעגן . אי ן אל ע צרו ת פו ן שטעטל , הא ט ע ר מיטגעליטן , צ י ע ר הא ט י א געקאנ ט 
העלפ ן צ י ניין . 

איי ן מא ל קומ ט ע ר ארי ץ מי ט דע ם עקזעקוטא ר צ ו ליפעכע ס איידע ם אי ן 
שטו ב מאנע ן שטייערן . דע ם איידעמ ס פרנס ה אי ז געווע ן פו ן ארומפאר ן מי ט צוד י 
דאר ע שקאפע ם קויפ ן אלט ע שמאטעם . אריינקומענדי ק אי ן שטוב , טרעפ ט ע ר ד י 
פרו י שטיי ן ביי ם פריפיטשע ק או ן קאכ ט קארטאפל ׳ או ן דא ס האל ץ ווי ל ניש ט 
ברענען , וויי ל סיאי ז געווע ן נאס ע וויליכ ע האלץ , דא ס ביליקסטע . וויי ל ראבינ ע 
האל ץ או ן טריקנס , הא ט געקאס ט טייער . דא ס האל ץ ווי ל ניש ט ברענע ן או ן ד י 
קארטאפ ל וויל ן ניש ט פארטי ק ווערן , או ן דא ס קליינוואר ג שריי ט או ן ווי ל עסן , 
שטיי ט ד י פרו י או ן האל ט אי ן איי ן בלאז ן דא ס פייע ר זא ל ברענען . פו ן פייער , ווא ם 
הא ט בי י יעד ן בלא ז געגעב ן א באפ , אי ז דא ס פני ם געוואר ן רויט , כאט ש ז י אי ז 
געווע ן אויסגעדאר ט או ן בלייך . 

דערזעענדי ק ד י געסט , לויפ ט ז י אקעג ן או ן פרעג ט דע ם סטאראסטי , ווא ם 
ווי ל דע ר פריץ ? זאג ט ער : — דע ר פרי ץ אי ז געקומע ן מאנע ן פאדאטקעם . 
הייב ט ז י א ן צ ו וויינען , וו ו זא ל אי ך נעמען ? א ז אי ך הא ב מיינ ע קינדע ר ניש ט 
ווא ס צ ו געב ן עסן . גי ט ע ר צ ו אי ר א געשריי , מאכליארקע , פו ן ווא ס האסט ו אז א 
געזונ ט או ן רוי ט פנים , ד ו פרעס ט אליי ן או ן גיס ט ניש ט דיינ ע קינדער . יעצ ט ז ע 
איך , א ז דע ם דעפיציט , ווא ס ד י מאכ ט האט , אי ז נא ר דערפאר , וויי ל דיינ ע זשידקע ס 
וויל ן ניש ט צאלן , או ן אי ן דע ם ביסט ו דע ר הויפ ט שולדיקער . 

מעכ ל יעקי ל פרואימ ם המכונ ה ליידער , הא ט אליי ן זי ך אויסגעלערנ ט שוסטעריי . 

נא ר ניש ט האבנדי ק קי ץ פרנסה , זי ך פארקלאג ט פא ר בונע ם ברימע ר ז״ ל או ן פא ר 
בענצ י רייכמאן , האב ן זי י אי ם געקויפ ט א פער ד מי ט א וועגעלע , ע ר זא ל זי ך זוכ ן 
פרנסה . קי ץ פוילע ר אי ז ע ר ניש ט געווען . ניש ט קוקנדי ק אוי ף רעגנ ס או ן בלאטעס , 
או ן ווא ם דא ס פערד ל אי ז ניש ט געווע ן בכו ח צ ו שלעפן , או ן ע ר הא ט אפ ט געמוז ט 
זיי ן דא ס צווייט ע פערד . 

פאר ט ע ר א מא ל אריי ן אי ן דאר ף וואליצע . דע ר טאג , א ן אסיענדיקער , או ן 
א קאלטער . קריכ ט ע ר ארי ץ אי ן באיאר ע או ן בלייב ט שטעקן . ד י גויי ם פו ן דאר ף 
זענע ן קיינ ס ניש ט ארויסגעגאנגע ן העלפן , נא ר קליינוואר ג האב ן זי ך צונויפגענומע ן 
או ן האב ן געהאלפ ן שרייע ן וויא , או ן ניש ט מער . זי ך אייננעצ ן ד י שטיוול , אי ז 
קיינע ר ניש ט געווע ן קי ץ בעלן . פרווו ט ע ר געב ן א קלא פ דא ס פערדל , אי ז פונק ט 
אי ן דע ר ציי ט קומ ט א ן א פוילישע ר פאליאציאנט , או ן זע ט וו י ע ר הא ט געגעב ן 
א קלא פ דע ם פער ד או ן צי ט אוי ס ד י האנ ט או ן גי ט אי ם דרי י קלע פ אי ן פנים , 
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פא ר ווא ם ע ר הא ט געשלאג ן דע ם פערד , ע ר הא ט נעבעך ׳ ניש ט געקענ ט צוזע ז 
דא ם רחמנו ת פו ן פערד , ווא ס הא ט געליט ן פו ן דע ר בייט ש פו ן דע ם זשידעק . 

ניש ט מי ט דע ם הא ט זי ך דא ם געענדיקט . דע ר זעלבע ר פאליציאנ ט הא ט אי ־ 
בערגעגעב ן דע ם עקזעקוטאר , א ז זשידקע ם באהאלט ן זי ך אוי ם פו ן צאל ן פאדאטקעם , 
פרעג ט ע ר אים , ווע ר אי ז דא ס דע ר זשידע ק או ן וו ו וווינ ט ער י זאג ט ע ר אי ך 
וויי ס ניש ט וו ו זיי ן שטו ב איז , נא ר דע ר סטאראסט ע ווייסט . 

שיק ט ע ר רופ ן היר ש סטאראסט ע או ן זאג ט אי ם : ד ו קענס ט דע ם יי ד ך 
זאג ט ע ר : יא . פרעג ט ע ר אי ם : מי ט ווא ם פארנעמ ט ע ר זי ך י זעענדיק , א ז ע ר 
ווייס ט שוי ז אליץ , זאג ט ער , א ז ע ר פאר ט ארו ם בייט ן פו ן א גאדל , א פינגערהיט , 
א ביס ל ני י פאדים , אוי ף אלט ע שמאטעס . רא ם אי ז טאק ע געווע ן דע ר גאנצע ר אמת . 
פרעג ט ער , ווע ן קע ן מע ן אי ם טרעפ ן אי ן דע ר היים ? זאג ט ער : נא ר אוי ף 
דע ר נאכט . זאג ט ע ר צ ו אי ם : אי ן דע ר שע ה זאלסט ו זיי ן בי י מיר , כד י צ ו גיי ן צ ו 
דע ם פארברעכער , ווא ס באהאל ט זי ך אוי ם פו ן צאל ן פאדאטקעם . 

דע ר מיכ ל פעליג , וו י מ׳פלעג ט אי ם רופן , אי ז אהיי ם געקומע ן אי ז אי ם זיי ן 
פרו י געקומע ן אקעג ן או ן גי ט אי ם איבער , א ז היר ש סטאראסט י אי ז געווע ן או ן 
הא ט געזאגט , א ז ע ר זא ל וויסן , ווא ס צ ו טאן , וויי ל מע ן ווי ל בי י אי ם צונעמע ן 
דא ם פער ד מיט ן וועגעלע . הערנדי ק אז א בשורה , ניש ט עסנדי ק א גאנצ ן טאג , פאר ־ 
קירעווע ט ע ר דא ם פער ד או ן לויפ ט אווע ק אי ן א דארף , או ן הא ט זי ך אויסבאהאלט ן 
א פא ר וואכן . דע ר סו ף אי ז געווען , א ז מע ן הא ט אי ם סו ף סו ף י א געכאפ ט או ן 
דא ס פערד ל מי ט דע ם וועגעל ע צוגענומע ן או ן דא ס פארקויפ ט אוי ף דע ם יארי ד 
אי ן לאנאוויץ , ניש ט האבנדי ק קי ץ אנדע ר אויסוועג,אי ז ע ר געוואר ן אי ן בא ד 
א באדינער , מי ט דע ר היל ף פו ן זיי ן שוויגער , ווא ס הא ט געוווינ ט נעב ן דע ר באד . 
., ג ד י משפח ה איצ י צאפ . דע ר אמתדיקע ר פאמילי ע נאמע ן אי ז געווען : דע ר 
פאטע ר — יצח ק גערשאם . דע ר עלטערע ר זו ן משה , יעקב , או ן עוזיא ל גערשאם . 
דא ס אי ז געווע ן איינ ע פו ן ד י פיינע ׳ ארנטלעכע , בכבודיק ע משפחות . זייע ר פרנס ה 
אי ז געווען , ווא ס זי י האב ן עשטענדי ק געהאלט ן אי ן ארענד ע ד י מי ל אי ן גריבעווע , 
3 קילאמעטע ר פו ן לאנאוויץ . 

דע ר פאטע ר יצח ק ז״ ל פלעג ט דאוונע ן אי ן קלויז , ווא ס נעב ן זייע ר שטוב . 

נא ך דע ם דאוונען , אי ז געווע ן זיי ן שטייגע ר זי ך צ ו זעצ ן לערנען , בי ז מיטא ג צייט . 
כאט ש ד י ראי ה אי ז געווע ן בי י אי ם ניש ט אזו י ריין , הא ט ע ר געלערנט , וויי ל ע ר 
הא ט בע ל פ ה א ס ך געקענט . א ז ע ס אי ז געקומע ן מיטא ג צייט , גריי ט אי ם צ ו זיי ן 
פרו י צו ם טי ש או ן זאגט ; איצ י גי י זי ך וואשן . אי ן מיט ן זי ך גיי ן וואשן , דער ־ 
מאנ ט ע ר זיך , א ז דע ר מילנע ר ווע ט דארפ ן דא ס עמערל , קע ן זיין , א ז ע ר ווע ט 
דא ס ניש ט קענע ן געפונע ן אזו י שנעל . זאג ט ע ר צ ו דע ר פרו י : מעגס ט דערלאנגע ן 
צו ם טיש . אי ך קו ם באל ד צוריק . פרעג ט זי ך אי ם : וווהי ן גייסט ו ? זאג ט ע ר : אי ך 
לוי ף דערוויי ל צ ו קי ץ גריבעוו ע אי ן מי ל אריץ . געלאפ ן אי ז ע ר צופו ס ד י דרי י 
קילאמעטע ר או ן אנגעקומע ן צוריק , אי ז ד י יוי ך נא ך געווע ן ווארעם . 
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רא ש השנ ה פלעג ט ר ׳ יצח ק דא ם גאנצ ע דאוונע ן זאג ן בע ל פה , אפיל ו יו ם 
כיפור . 

דע ר עלטערע ר זון , משה , א תלמי ד חכם . ווע ן איינע ר הא ט געהא ט א משפ ט 
מי ט צווייטן , פלעג ט ע ר זיי ן דע ר בורר , או ן בייד ע פלעג ן ארויסגיי ן צופרידן . 

געווע ן א גרויסע ר עני ו מי ט יעד ן גלייך . זי ך איגטערעסיר ט צ ו וויס ן ווא ס 
יענע ר מאכט , צ י נויטק ט זי ך עמיצע ר אי ן עפעם , או ן קי ץ ריי ד נישט , ווע ן או ן 
וו י או ן מי ט ווא ס ע ם אי ז נא ר געווע ן מעגלעך , הא ט ע ר געהאלפן . ע ם אי ז קי ץ 
מא ל ניש ט ארוי ס פו ן זיי ן מויל , "ניש ט מעגלעך" . זאכן , ווא ם זענע ן פא ר אי ם 
געווע ן ניש ט מעגלעך , הא ט ע ר ד א סי י וו י אנגענומע ן או ן געבראכ ט אוי ף דע ם 
פלאץ , ווא ט הא ט געקענ ט מי ט זיי ן אינטערווענ ץ דא ס אויספירן . 

אי ך הא ב געהא ט ד י מעגלעכקיי ט דא ס אל ץ וויסן , וויי ל אי ך הא ב דאר ט 
געוווינ ט א שטי ק צייט . 

דע ר צווייטע ר זון , יעקיל , וו י מע ן פלעג ט אי ם רופן , אי ז געווע ן א מענט ש 

מי ט א גוט ן בלא ט גמרא , קי ץ מא ל ניש ט אי ן כע ס געווארן , קי ץ מא ל קיינע ם 

קיי ן שלעכ ט וואר ט ניש ט געזאגט . ארנטלע ך בי ז גאר , א גאנצ ן טא ג געלעג ן אי ן 
בארסיקאוויצע ר מיל , ווא ם זי י האב ן געהאלט ן אי ן ארענד ע או ן אי ז נא ר געווע ן 
אי ן שטו ב פו ן שב ת צ ו שבת . זיי ן פרוי , רחל , א גרויס ע צדקת , ד י טאכטע ר פו ן 
לאנאוויצע ר רב . 

דע ר דריטע ר זון , עוזיא ל צאפ , אי ז געווע ן א למד ן מי ט א ל ב טוב , וו ו 

א חתונה , הא ט ע ר באשיינט , או ן וו ו א טרויער , ח ס ושלום , הא ט ע ר באוויינט , 

ניש ט רעכענענדי ק זיך , צ י הא ט ע ר א שייכו ת מי ט דע ר חתונה . או ן א ז ע ר פלעג ט 
זיי ן אוי ף א שמחה , הא ט ד י שמח ה געהא ט אי ר גלאנ ץ או ן אי ר חן . או ן אוי ף 
א גרויס ן טיי ל פו ן חתונות , פלעג ט ע ר קומע ן בכל ל אומגעבעט ן או ן געב ן זיי ן מתנה , 
וו י דע ר שטייגע ר אי ז געווען . קיי ן געל ט הא ט ע ר קי ץ מא ל ניש ט געהאט . וויי ל 
ד י פרנסה , ווא ס זי י האב ן געהא ט פו ן דע ר מיל , פלעג ט אריינגיי ן אי ן איי ן האנט , 
דא ס הייסט , צ ו דע ם עלטער ן ברודע ר מש ה ו״ל , או ן יעדע ר הא ט געקרוג ן אוי ף זיי ן 
באדערפעניש , נא ר ניש ט קוקנדי ק אוי ף זייע ר געציילטע ר איינקונפט , א ז מע ן הא ט 
אי ם דערציילט , וו ו דע ר שי ך קוועטשט , הא ט ע ר שוי ן געזארג ט צ ו מאכ ן "לויזע ר 
דע ם שיך" . דא ס אי ז געווע ן א מענט ש פו ן העכט ע מאראליש ע ווערטן , 

מי ט ד י צאפע ס אי ז אווע ק א שטי ק יידי ש שיין , בכבודי ק לעבן . 

■ 4 קה ת קויפמאן , דע ר זו ן פו ן באב ע עוזיאלס , ע ר אי ז שטענדי ק מי ט גרוי ס 
הומא ר געווע ן או ן הא ט לי ב געהא ט זאג ן ווערטלעך , ווא ס האב ן געמאכ ט פארגעס ן 
ד י ביטער ע שעהן . 

ד י סוחרים , ד י קויפער ס פו ן ד י ווערטלעך , זענע ן געווע ן אהר ן מרשק , מרדכ י 
גובערמאן , אברה ם טייכמאן , עקיב א לייבישים . 

דא ס ערשט ע פרעג ט קהת , ווע ן קע ן טרעפן , ווע ן פויל ן ווע ט האב ן ד י מפלה , 

דע ר באקומ ט בי י מי ר א גוט ן שמאל ץ הערינ ג פא ר 10 גראשן . דע ר הערינ ג הא ט 
טאק ע געקאס ט ד י פרייז . רופ ט זי ך א פ מרדכ י גובערמאן : נא ר אברה ם לייזע ר 
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חוה ם קע ן טרעפ ן אז א רעטעניש . או ן אזו י וו י מישטיי ט קומ ט ע ר אן . ווער ט א גע ־ 
לעכטער , פרעג ט ער , ווא ס לאכ ט אי ר ? דערצייל ן זי י אים ׳ א ז מ׳ווי ל וויסן , ווע ן 
פויל ן ווע ט האב ן ד י מפלה . זאג ט ער , א ז פויל ן הא ט שוי ן ד י בראך , אוי ב ייד ן 
קענע ן זי ד נא ך דערלויב ן זאג ן וויצן , אי ז א סימן , א ז פויל ן מו ז פאלן , נא ר אי ד 
הא ב מורא , א ז ז י זא ל אונד ז ניש ט מיטשלעפ ן מי ט זיך . 

דא ן אי ז געווע ן ד י ליב ע פו ן איינע ם צו ם צווייטן . א ן גרענע ץ או ן א ן מאס . 

ווע ן אי ן אז א רעד ל הא ט זי ד אייגע ר דערמאנט , א ז ע ר דאר ף נא ד היינ ט ענטפער ן 
א גמיל ת חסד , או ן גי ט א פרעג , בי י וועמע ן ליג ט געל ט אי ן שטו ב אוי ף עטלעכ ע 
טעג . קומ ט שוי ן א ן ענטפע ר : אוי ף 8 טע ג קע ן אי ד די ר געבן . או ן מרדכ י גובערמא ן 
זאג ט : חבר ה כאפ ט א קו ק צ ו דע ר קלייט ׳ ייע ל אי ד תיכ ף ארויסקומען . או ן אזו י 
אי ז געווען . אז א פארשטעלונ ג אי ז געווע ן א טא ג טעגלעכ ע דערשיינונג . ניש ט רע ־ 
כענענדי ק זיד , וו י ע ס זא ל ביש ט זיי ן אי ן שטוב , צ י אי ן גאס ׳ צ י'אי ן בי ת המדרש . 
אדע ר גא ר אי ן דע ר פרי , ווע ן יענע ר ליג ט נא ד אי ן בעט . 

ע ס הא ט זי ד א מא ל געמאכט , ווע ן אל י מיראטשניק , אל י יידיליכעס , הא ט 
באקומע ן א וואגא ן קאלע ד פו ן פאדוויסאקי . דע ר בע ל הבי ת פו ן פאבריק , הא ט גע ־ 
הייס ן שמאראק . ע ר אי ז ד א יעצ ט אי ן אר ץ ישראל , אל י הא ט געמוז ט אויסקויפ ן 
דע ם וואגא ן נא ד פא ר שבת . או ן הא ט ניש ט געהא ט קיי ן געלט , או ן ד א אי ז פרייטיק , 
א ז מ׳ווע ט ניש ט באווייז ן בי ז פא ר נאכ ט אויסצולאדן , ווע ט מע ן דארפ ן באצאל ן 
פא ר דרי י טע ג שטיין , א חו ץ ד י גנבות , ווא ס וועל ן זיין . או ן אזו י וו י דא ס אי ז 
געווע ן פרייטיק , הא ט אלי ס מוטע ר געוווסט , א ז מ ן הסתם , ווע ט ז י טרעפ ן 
א גמילו ת חס ד בי י בוני ם ברימער , או ן מ ן הסתם , אי ז שוי ן חי ה ד י פרוי , אויפ ־ 
געשטאנען , פארקנעט ן ד י חל ה אוי ף שבת . ניש ט פארלירנדי ק קיי ן צייט , אי ז ז י 
גליי ד געגאנגע ן או ן הא ט געטראפ ן ד י פרו י חיה , גייענדי ק פו ן ברונע ם מי ט א ן 
עמע ר וואסע ר פו ן קרעניצע , ווא ס אי ז געווע ן נעב ן דע ר שול , ניש ט וויי ט פו ן אי ר 
שטוב . ז י הא ט אפגעגעב ן דע ם גו ט מארגן , וו י דע ר שטייגער , או ן געפרעגט , צ י 
ר ׳ בוני ם אי ז שוי ן אויפגעשטאנע ן ? זאג ט זי : ע ר ליג ט נא ד אי ן בעט , ד י חל ה 
פארקנעט ן דאר ף איד , או ן ניש ט ער . ווא ס דארפ ט איר , פרעג ט זי , או ן וויפ ל דארפ ט 
אי ר ? הערנדי ק אי ן שלאפצימער , ווע ר ע ם איז , או ן ווא ס אי ז דע ר פארלאנג , זאג ט 
ער : חי ה גי ב א קו ק וויפ ל געל ט ליג ט אי ן שופלעדל , בי י מי ר אי ן רעק ל ליג ט 
דא ס שליסעלע . 

בוני ם ברימע ר אליי ן אי ז געווע ן א הויכער , שיינע ר ייד , מי ט זייע ר א שיינע ם 
או ן קלוג ן אויסדרו ק אוי ף זיי ן פנים , קי ץ מא ל ניש ט געפלאפלט , נא ר יעדע ר וואר ט 
אי ז געווע ן פריע ר גו ט באטראכט , איידע ר ע ם אי ז ארויסגעלאז ט געוואר ן פו ן מויל . 
* אי ן מיי ן ערש ט אריינקומע ן קי ץ לאנאוויץ , אי ן יא ר 1912 , הא ב אי ד געזע ן 
ד י אויפגאמע , מי ט וועלכ ע פריילעכ ע פנימע ר מ׳נעמ ט אוי ף איינע ר דע ם צווייטן , 
מיט ן שיינע ם גו ט מארגן , אדע ר ,א ט העלף . א ן אונטערשיי ד פו ן פא ד או ן קענטעניש , 
אדע ר פינאנסיעל ן שטאנד . ליג ט דא ם מי ר בי ז היינ ט אי ן זכרון . אזעלכ ע באגע ־ 
געניש ן הא ב אי ד אי ן אנדער ע פלעצע ר ניש ט געזען . 
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^ מש ה (רינקעוויצער ) גורוויץ , דא ם אי ז געווע ן א ייד , ווא ס הא ט א מא ל געוווינ ט 
אי ן א דאר ף רינקעוויץ . ס׳אי ז מי ר א מא ל אויסגעקומע ן גא ך מי ט איינע ם גיי ן 

אוי ף דע ר שטא ט ארי ף צורעכ ט צ ו מאכ ן ד י באד . וויי ל ע ם אי ז געקומע ן א באפע ל 
פו ן קרעמינצע ר סטאראסטע , א ז אי ן פארלוי ף פו ן 6 וואכן , מו ז ד י בא ד געשטעל ט 
ווער ן אונטע ר ד י היגיעניש ע באדינגונגען , לוי ט ע ם שרייב ט זי ך אי ן ד י פאפירן . 

דא ן אי ז געווע ן רא ש הקהיל ה שלו ם ווייסמאן . געווייגלעך , מאכ ט מע ן א ן 
אסיפ ה שב ת אי ן שול , או ן מע ן בע ט עקספערטן , זי י זאל ן אנווייז ן וויפ ל ד י גזיר ה 
דאר ף קאסטן . דאר ף מע ן ארויסגיי ן אוי ף דע ר שטא ט צונויפנעמע ן געלט . אריע ־ 
קומענדי ק צ ו מש ה רינקיוויצער , זאג ט ער : וויפ ל הא ט אי ר שוי ן געמאכט ? זא ג 
איר : מי ר האב ן נא ך צ ו זיי ן אי ן ד י או ן ד י פלעצער . זאג ט ער , א ז אי ר ווע ט 
ענדיקן , זאל ט אי ר מי ר זאגן , ווע ל אי ך געב ן מע ר פו ן דע ם גרעסטן ׳ ווא ם הא ט 
זי ך ד א באשטייערט . או ן אזו י אי ז געווען . כאט ש קי ץ גרויסע ר גבי ר אי ז ע ר 
ניש ט געווען . 

ס׳אי ז געווע ן א טא ג טעגלעכ ע דערשיינונג , א ז ארעמעליי ט פלעג ן קומע ן קי ץ 
לאנאווי ץ בעט ן נדבות , צ ו ד י פרטות , ווא ם מיהא ט צונויפגענומען , הא ט מע ן נא ד 
געדארפ ט עס ן אויך , אי ז דא ם שוי ן געווע ן א באוווסט ע זאך , א ז בי י מש ה רינקיווי ־ 
צער , ווע ט זיי ן ווא ם צ ו עמן . 

^ דו ד ליפ ע המכונ ה זאבארסקי . א מענטש , ווא ם הא ט געהאנדל ט מי ט פערד ׳ 
או ן געווע ן ליוועראנט . 

ס׳קומ ט צ ו מי ר אריי ן לייבצ י שצ׳אגאל . ע ר הא ט געוווינ ט נעב ן חיי ם ישרא ל 
פו ן דע ר קרופאדערני , ווא ס מע ן מאכ ט גרויפן , או ן זאג ט מיר , ע ר הא ט געבראכ ט 
פו ן זבאראז ש טאבאק , או ן מע ן הא ט אי ם געמסר ט או ן ד י פאליצי י הא ט דא ם צו ־ 
גענומען . קי ץ גרויסע ר גבי ר אי ז ע ר ניש ט געווע ן או ן אוי ך ניש ט קיי ן קליינע ר 
קבצן . פרעג ט ע ר מיך , ווא ם זא ל ע ר טא ן ? אי ך הא ב געוווסט , א ז דע ר קאמענדאנ ט 
אי ז א גרויסע ר כוליגאן . נא ר אי ך הא ב געוווסט , א ז ע ר הא ט זייע ר לי ב צ ו פאר ן 
רייטנדיק . או ן בי י דוד־ליפע ן זענע ן שטענדי ק געווע ן שייג ע פערד , מי ט וועלכ ע 
ע ר פלעג ט האנדלען . פארלי ר אי ך ניש ט קי ץ צייט , או ן גליי ך אווע ק צ ו דוד־ליפען , 
כאט ש אי ך בי ן ניש ט געווע ן זיי ן אפטע ר גאסט , וויי ל קי ץ פער ד הא ב אי ך ניש ט 
געדארפט . מיי ן שוואגע ר אל י ז״ ל פלעג ט י א האב ן פערד . כ׳הא ב אי ם פונק ט גע ־ 
טראפ ן עס ן מיטאג , זייע ר א שיינע ם רויט ן בארשטש . זאג ט ע ר צ ו מיר : אי ר הא ט 
א לעבעדיק ע שוויגער , בי ז 120 יאר . דאנ ק אי ך אים . בע ט ע ר מי ך זיצן , או ן זי ץ 
פרו י פרעג ט מיך , אוי ב ס׳שמעק ט מי ר דע ר בארשטש , אי ז ז י מי ך באל ד מכבד . 
אי ך הא ב געדאנקט , או ן געזאגט , אזו י וו י אי ך ווי ל פארדינע ן א מצווה , ווי ל אי ד 
ז י ניש ט אוועקגעב ן פא ר א זא ק בארשטש , או ן ווי ל בעסע ר צונעמע ן נא ך איי ן שות ף 
צ ו דע ר וויכטיקע ר שליחות , 

כ׳דערציי ל ד י אורזא ך פו ן מיי ן קומען . זאג ט ע ר מיר : ערש ט צורי ק מי ט 
א שע ה אי ז געווע ן בי י אי ם דע ר קאמענדאנ ט או ן הא ט בי י אי ם גענומע ן א פער ד 
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או ן אי ז אוועקגעפאר ן קיי ן בארסעקאוריץ . אבע ר זאג ט מי ר צו , ווע ן ע ר ווע ט צוריק ־ 
קומען , ווע ט ע ר מי ט אי ם רעדן . 

אוי ף דע ר זעלבע ר נאכ ט קומ ט ע ר צ ו מי ר או ן זאגט , א ז ד י גאנצ ע סחור ה אי ז 
ד א בי י אים . כ׳הא ב געוווסט , א ז ד י טובה , וו י אנדער ע אזעלכ ע טובות , אי ז אויס ־ 
געגאנגע ן צ ו זיי ן קעשענע . אבע ר דו ד ליפ א הא ט ניש ט געפאדער ט גארנישט . א פשו ־ 
טע ר מעיט , אבע ר אזו י גו ט או ן אזו י ברודערלעך • 

אי ן איסקעווי ץ הא ט געוווינ ט א פארפאלק , מש ה טעפע ר או ן הינדה . הינד ה 
פלעג ט קומע ן אי ן שטא ט ארי ץ אליין , טרייבנדי ק דא ם רויט ע פערל , ווא ם הא ט 
געהא ט דא ם מז ל צ ו זיי ן בי י זי י ניש ט ווייניקע ר פו ן 20 יאר . פירנדי ק טא ג איי ן 
טא ג אוי ס אי ן שטעט ל אריי ן קארטאפליעם , פאסאלעם , גרויפן , מע ל אוי ף ברוי ט או ן 
אפיל ו א ן עו ף אוי ף שב ת פא ר באוווסט ע קבצנים , ווא ס האב ן שוי ן געוווסט , א ז 
אוי ף שב ת ווע ט קומע ן הינד ה פו ן איסקעוויץ , או ן ווע ט שוי ן עפע ם ברענגען . 

מש ה טעפער ם פאטע ר הא ט געוווינ ט אי ן שטאט , א בכובדיקע ר ייד , מי ט 
א שיינע ם אויסזען , מי ט קענע ן ד י קליינ ע אותעלעך , קלו ג או ן מי ט א גוטע ר פע ן 
אי ן דע ר האנט . ע ר פלעג ט פיר ן זיי ן משה ם חשבונות . 

כ׳מיין , א ז ע ר הא ט קי ץ מא ל קי ץ טעו ת ניש ט געמאכט , וויי ל ע ר פלעג ט 
יעד ע זא ך טא ן געלאסן , מי ט גרוי ם געדולד . אפיל ו עס ן פלעג ט ע ר זאגן : דאר ף 
מע ן געלאסן . וויי ל עס ן רואי ק אי ז גליי ך וו י צווי י מא ל געגעסן . כאט ש זייע ר א ן 
איידעלע ר ייד , געקאנ ט זיי ן א שלי ח ציבור , אי ז ע ר קיי ן מא ל ניש ט צוגעגאנגע ן 
צו ם עמוד , חו ץ אי ן יארצייט . ע ר הא ט שטענדי ק געזאג ט : א ז מענטש ן האב ן פו ן 
דע ם פארגעניגן , ווי ל ע ר ניש ט מסי ג גבו ל זיין . ע ר הא ט קי ץ מא ל קיינע ם ניש ט 
דערצארנט . או ן ניש ט ארויסגעבראכ ט פו ן מוי ל קי ץ באליידיקונג ס ווארט . עני ו אי ן 
אל ע הינזיכטיקן , ז״ל . 

+ מש ה טעפער ס שוואגער , יצח ק בארג , זי , ד י שוועסטע ר פו ן מינד ה טעפער , 
האב ן אי ן דע ר ערשטע ר קרי ג דורכגעמאכ ט אל ם בעזשענצע ס אי ן פלע ן אי ן עסט ־ 
רייך , אונטע ר ד י ערגסט ע באדינגונגען . זי י זענע ן נאכע ר געקומע ן קיי ן לאנאווי ץ 
או ן זי ך איינגעארד ט א קליי ט פו ן מעל . ע ר הא ט שטענדי ק לי ב געהא ט זי ך צ ו פוצ ן 
ד י שטיוול , אפיל ו ווע ן סיאי ז געווע ן א בלאטע , הא ט אפיל ו לי ב געהא ט צ ו דאוונע ן 
פאר ן עמוד , או ן פלעג ט זייע ר לי ב האב ן מצוות , לייע ן א גמילו ת חס ד פלעג ט ע ר 
קיי ן מא ל ניש ט אפזאג ן או ן ד י פרו י זיינע , טובע , ז״ל , הא ט געקוואלן , ווע ן מע ן אי ז 
געקומע ן צ ו אי ם נא ך א גמילו ת חסד , 

., ג יצח ק מלמ ד מי ט זיי ן פרוי . וויפ ל זי י האב ן געהאט , אי ז געווע ן גוט . ניש ט מקנ א 
געווע ן קיינעם , נא ר געשטרעב ט צ ו האב ן פא ר ווא ס אריינצוברענגע ן דע ם שב ת מי ט 
חלה , פיש , או ן קידוש , קיי ן מא ל ניש ט מקנ א געווע ן אוי ף פרעמדע , בעסער ע בא ־ 
קוועמלעכקייטן , או ן זייע ר גרעסט ע שטרעבונ ג אי ז נא ר געווע ן צ ו קענע ן געב ן 
זייער ע צווי י טעכטע ר א גוט ע דערציאונג . 

לייזע ר דע ר גרינער . הא ט ניש ט געקענ ט קי ץ בלא ט גמרא , או ן אפיל ו ניש ט 
גויאי ש רעדן , נא ר א יי ד מי ט א יידי ש הארץ , או ן קיי ן מא ל זי ך ניש ט אפגעזאג ט פו ן 
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טא ן א טובה . סי י מי ט געלט , סי י מי ט טרחה . א ז איינע ר אי ז אריינגעפאל ן אי ן קלעם , 
ביי ם קאמענדאנט , ביי ם אינספעקטאר , אי ז מע ן תיכ ף געלאפ ן צ ו לייזע ר דע ם גרינעם , 
וו י מע ן הא ט אי ם גערופן , או ן ע ר הא ט זי ך ניש ט פארלויר ן פא ר קיינע ם מי ט זיי ן 
שפראך , ניש ט קוקנדיק , ווא ם ז י אי ז געווע ן א מישונ ג פו ן צעבראכענ ע ווערטער ׳ 
געמיש ט פויליש , אוקראיניש , או ן אי ן מיט ן גאר , יידיש . נא ר ד י אלע , ווא ט ע ר הא ט 
בי י זי י געדארפ ט עפע ס אויספועלן , האב ן אי ם גו ט פארשטאנען , ודי ל זי ץ קליגע ר 
קא פ או ן זיע ע טיפ ע געדאנקען , האב ן געמאכ ט פארשטיין . ע ר הא ט קי ץ מא ל ניש ט 
געדארפ ט גיי ן זוכ ן א וואר ט אי ן קעשעגע . אלע , רוא ם בי י זי י אי ן ד י הענ ט אי ז געלעג ן 
דע ר גור ל פו ן ייד ן פו ן שטעטעלע , האב ן גו ט געוווסט , א ז ע ר אי ז ניש ט קי ץ עור ך 
דין , ווא ט מיינ ט זיי ן אייגענ ע טובה , וויי ל ע ר טו ט דא ם נא ר לטוב ת הכל ל של א ע ל 
מנ ת לקב ל פרס , אי ז בע ל כרחך , האב ן זי י געמוז ט אי ם נאכגעבן . 
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יוס ף ווארא ד 

(ניו־יורק ) 

א באזו ן אי ן לאנאווי ץ 

ווע ן כ׳בי ן שוי ן געווע ן א פא ר יא ר אי ן אמעריקע , הא ט זי ד ס׳האר ץ מיינ ם 
פארבענק ט נא ד מיי ן לי ב שטעטעל ע לאנאוויץ , כ׳הא ב געבענק ט נא ד מיי ן משפחה , 
נא ד חברים . אבער , דע ר אמ ת איז , א ז ס׳הא ט זי ד געוואל ט ווייל ן א ביס ל אי ן דע ר 
ווארעמע ר אטמאספע ר פו ן ד י גרט ע לאנאוויצע ר יידן . 

כ׳הא ב צוזאמענגנומע ן א ביס ל געל ט או ן געפארן . ס׳אי ז געווע ן אי ן יא ר 
1913 . דע ר באזו ד אי ז געווע ן אזו י איבעראשנט , א ז בי ז היינ ט געדענ ק אי ד אים . 

אנגעקומע ן בי ן אי ד א דאנערשי ק פארנאכט . דא ס שטעט ל אי ז געווע ן 
איינגעהיל ט אי ן א מאדנ ע שטילקייט . דא ס וואכעדיקיי ט פו ן טא ג אי ז אווע ק או ן 
ס׳הא ט אנגעהויב ן צ ו הויכ ן מי ט א גייסטיקע ן רו . אי ן ד י געוועלב ן זענע ן נא ר 
געבליב ן פרויען . מענע ר האב ן געוואש ן הענט , צוגעקעמ ט ד י בערדלעד , אנגעטו ן 
ד י שווארצ ע טראכ ם — או ן געלאז ט זי ד אי ן בית־המדרש , פא ר מנח ה או ן מעריב . 

כ׳בי ן געשטאנע ן אי ן מיט ן גאס , וו י א פרעמדער . נא ד דע ם הו־ה א פו ן ניו־יור ק 
הא ט מי ד ד י הייליק ע שטילקיי ט פארטעמפט . ס׳האר ץ הא ט געקלאפ ט מי ט ספקו ת : 
ווע ר ווייס ט ווא ס וויכטיקע ר ס׳אי ז פא ר דע ר מענטשהייט , פא ר ד י יידן , אפש ר 
גא ר לאנאוויץ ? 

כ׳בי ן ניש ט געגאנגע ן זע ן מיי ן איינציק ע שוועסטע ר טויב ע כ״ ץ או ן ליב ן מא ן 
לייזע ר קיבעם , פריע ר בי ז אי ד אווע ק אי ן בית־מדרש . 

מ׳הא ט מי ד ארומגערינגל ט פו ן אל ע זייט ן או ן געשטעק ט ווארעמ ע הענ ט אוי ף 
שלום־עליכם . יוא ל שוח ט הא ט געדאוונ ט פאר׳ ן עמו ד או ן אריינגעדאווענ ט א 
ווארעמע ן מנחה־מעריב.געענדיק ט דא ם דאווענען , הא ב אי ד געגעב ן א פלעש ל 
בראנפ ן מי ט א צוביי ס או ן מ׳הא ט געטרונקע ן א לחיים . 

אל ע האב ן געטרונקען . אל ע האב ן זי ד גערוק ט צו ם טי ש או ן געווינשעוועט . 

אי ד בי ן געווע ן דע ר צענטע ר — א לאנאווצע ר זון , ווא ם פארגעס ט ניש ט לאנאוויץ . 

ערש ט דא ן בי ז אי ד אווע ק צ ו מיי ן שוועסטע ר או ן שוואגער . 

פאר׳ ן אוועקגיי ן צ ו זי י הא ב אי ד אנגעזאגט , א ז ווע ר ס׳ווי ל אפנעמע ן גריס ן 
פו ן לאנאווצע ר אי ן אמעריקע , זא ל קומע ן צ ו לייזע ר כ״ץ . אי ן אמעריק ע זענע ן 
געווע ן דא ן א גאנ ץ ביס ל לאנאווצע ר יונגעלייט , ווא ס האב ן פארלאז ט וויי ב או ן 
קינדע ר או ן געפאר ן זוכ ן עקזיסטענ ץ פא ר זייע ר משפחה . אי ד הא ב זי י אל ע געקענט . 
אל ע זי י באגעגנ ט אי ן אמעריקע . אל ע האב ן מי ר געוואינ ט אי ן ניו־יור ק או ן כמע ט 
אל ע אי ן איי ן געגנט . 

פרייטי ק או ן זונטי ק אי ז מיי ן שוואגער׳ ס שטו ב געווע ן פול . מ׳אי ז געקומע ן 
פרעגן , אפנעמע ן גריסן , וויס ן ווא ס מאכ ן זי י דארט , ד י טייערסט ע זייערע , אי ן 
געזונ ט או ן פרנסה . געכאפ ט א טרונק , א לעקעכל , געלאז ט א טרע ר או ן געשעפ ט 
האפנונ ג אוי ף ווייטער . 
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שב ת נאכ׳ ן דאוונע ן אי ז דא ס גאנצ ע שטעט ל געקומע ן צ ו מיי ן שוועסטע ר או ן 
שוואגער , אוי ף קידוש . כמע ט יעד ע משפח ה הא ט געשיק ט א קוג ל לכבו ד דע ם 
גאסט . ביי ם קידו ש הא ט מע ן געזונגע ן זמירו ת או ן געבענשט . 

שפעטע ר פארנאכט־צ ו בי ן געגאנגע ן אי ן שול , געדאוונ ט מנחה , געגעס ן 
שלוש־סעודות , געזונגע ן אתקינו־סעודתא , נאכדע ם געדאוונ ט מעריב . 

פו ן שו ל זענע ן אל ע אווע ק צ ו לייזע ר כ״ץ . דאר ט הא ט מע ן געפראווע ט א 
פיינ ע מלוה־מלב ה או ן פארבראכ ט מי ט געזאנ ג או ן התלהבו ת בי ז שפע ט אי ן דע ר 
נאכט . 

דא ה אי ז געווע ן א שבת , א עונ ג רוחני , אוי ף יאר ן צ ו געדענקען . 

זונטי ק בי ן געווע ן געלאד ן צו ם רבי׳ ן ר ׳ אהרול י אהיים . מי ר האב ן געהא ט א 
ברייט ן שמוע ס איבע ר אידישקיי ט אי ן דע ר ווייטע ר מדינה , כ׳הא ב אי ם געגעב ן א 
גענוי ע ערקלערונ ג וועג ן ווא ס ס׳הא ט אי ם אינטערעסירט . אוי ד פשוט׳ ע ייד ן האב ן 
מי ך אויסגעפרעגט , ניש ט וועג ן גאלדענ ע גליקן , נא ר וועג ן יידישקיי ט אי ן ניו־יורק . 

פו ן לאנאווי ץ בי ן געפאר ן קיי ן זבאראזש , צ ו מיינ ע עלטערן . דא ס גאנצ ע 
שטעט ל אי ז געקומע ן זי ך געזעגענע ן מי ט מי ר או ן ווינש ן א גליקלעכ ע רייזע . 

פו ן יענ ע טע ג אי ז עפע ס שוי ן פארגעקומע ן אוי ף דע ר וועלט . ס׳הא ט ד י 
וועל ט א ציטע ר געטא ן א מא ל צווי י או ן דריי . שרעקליכ ע שוידערליכקייט ן 
זענע ן פארגעקומען . אלע ס אי ז געוואר ן ערשיטער ט או ן פארטושט . אבע ר ד י 
לאנאווצע ר טע ג פו ן מיי ן באזו ך 1913 — זענע ן טי ף פארקריצ ט אי ן מיי ן זכרון . 
כ׳קא ן ניש ט או ן ווע ל ניש ט פארגעס ן ד י ווארימ ע הארציק ע יידן , ברידע ר פו ן 
לאנאוויץ , דע ר שענסטע ר מוסטע ר פו ן מענטש , ווא ט וועל ט ווי ל ארויסגעבן , קא ן 
ניש ט זיי ן געגליכ ן צ ו זיי . 
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ביי ע גאלדנבער ג 


א ביש ל משפח ה זכרונו ת 



רעדאקצי ע כאמערקרנ ג 

ד י יזכו ר ביכער , ווא ס ווער ן געשריב ן צו ם ניש ט פארגעס ן ד י שוידערליכ ־ 

קייט ן פו ן נאציש ן רעזשים , ווא ס מיט׳ ן אויסריי ד פו ן יידן־הא ס הא ט ע ר 
געוואל ט באהערש ן ד י גאנצ ע וועלט , ווע ן מי ר דערוויי ל באצאל ן דע ם 

בלוטיק ן פריי ז דערפא ר — ד י ביכע ר ווער ן געשריב ן אי ן א ן עפאכ ע וו ו 
ס׳עקזיסטיר ט א ן אנטיסעמיטישע ר רעזשים , ווא ס מיט׳ ן אויסריי ד פו ן 
מארקסיז ם ווי ל אומברענגע ן דא ס יידנטו ם או ן באהערש ן ד י גאנצ ע וועלט , 

הא ט ד י געשיכט ע פו ן ביי ע גאלדנבער ג א ספעציעל ע באדייטונג . 

ס׳דערצייל ט זי ך דא , א ז אי ן צאריש ן שווארצ ן רעזשי ם דארט , הא ט דא ס 
געריכ ט או ן ד י פאליצי י דא ך פארטיידיק ט יידן . 

דערפא ר אי ז ד י געשיכט ע אקטוע ל אוי ר יעצט . 

מיי ן טאט ע אי ז געווע ן א פאנקאוויצע ר "נכתב " (אלטע ר רעיעסטרירטע ר 
בירגער ) דערפא ר האב ן מי ר ניש ט געהא ט בירגער־רעכ ט אי ן פויל ן או ן גיש ט 
געהא ט א פויליש ן פאספאר ט נא ר א "קארט א פאביטו " (צייטווייליק ע בירגער ־ 
רעכט ) או ן געווע ן פארדעכטיק ע אל ס מענטשן , ווא ס דע ר פוילישע ר רעזשי ם דאר ף 
זי ך זעה ר היט ן פא ר זיי . 

פאנקאווי ץ אי ז געווע ן א ריזי ק דארף , ווא ס אי ז איבערגעגאנגע ן פו ן האנ ט 
צ ו האנ ט ווע ן ס׳האב ן זי ך סטאביליזיר ט ד י פויליש־רוסיש ע גרענעצן . אי ן 1920 , 
ווע ן ד י רוס ן זענע ן אריי ן קיי ן פויל ן או ן ד י גרענע ץ הא ט זי ך געענדער ט או ן אריבע ר 
פו ן זבאראז ש צו ם הארין , אי ז פאבקאווי ץ מי ט אי ר גרויס ן רייכטו ם געבליב ן אי ן 
ד י רוסיש ע הענט . 
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דורו ת האב ן געדענק ט פאנקאווי ץ אל ם ש ם דבר . מי ר האב ן געדענק ט דע ם 
גרויס ן טיי ד מי ט דע ר גרויסע ר אזיער ע או ן ד י ריזיק ע מי ל מי ט ד י פיש־פאנגריי , 
ווא ס דו ד בערמאן , מי ט זיי ן געניאל ן קאפ , הא ט זי י געקריג ן פא ר גארניש ט או ן 
געמיינ ט ריי ך צ ו ווערן , אוי ף קינדם־קינדער . אבע ר דוק א דא ן הא ט ע ס פויל ן 
פארלארן , או ן פאנקאווי ץ אי ז אווע ק או ן זי ך דערווייטער ט פו ן דוד ן או ן 
פארוואנדל ט געוואר ן בי י אי ם אי ן א אידע ע פיק ס זיינע , אי ם אראפגעפיר ט פו ן 
ד י געדאנקע ן או ן אי ם געבראכ ט צ ו אייביק ע רייזע ס צ ו גרא ף זאמאיסקי׳ ן או ן 
שרייב ן מעמאראנדומ ס צ ו פילסודסקי׳ן . 

פא ר אונז , גאלדנבערג׳ס , אי ז אבע ר פאנקאווי ץ געווע ן א קווא ל פו ן משפח ה 
שטאל ץ או ן צרות , פו ן ביי־דעם־פריפעצ׳י ק געשפרעכ ן או ן ראנגלעני ש מי ט דע ם 
פויליש ן פיינדליכ ן צ ו אונ ז רעזשים . 

מיי ן טאט ע הא ט פארלאז ט דא ס דאר ף אל ס קינ ד או ן וואל ט ע ס געקאנ ט 
פארגעסן . דא ך פלעג ט יעדע ס קינד , ווא ס אי ז געבויר ן געוואר ן בי י אי ם אי ן פויל ן 
או ן אי ן אי ר רעזשים , פארשריב ן ווער ן אל ם פרעמדער . אי ן זיי ן מעטריק ע אי ז 
געווע ן געשריב ן : — ביי ם פאטע ר דע ם ערד־ארבעטע ר פו ן פאנקאווי ץ אי ז געבויר ן 
געוואר ן א קינ ד או ן א נאמע ן גי ט מע ן אים". . 

ד י אורזא ך דערפו ן אי ז דאס : דע ר צא ר אלעקסאנדע ר דע ר צווייטע ר פלעג ט 
זי ך אפ ט פארשטעל ן פא ר א געוויינלעכ ן בירגע ר או ן ארא פ צו ם פאלק , ארומפאר ן 
אי ן אל ע ברייט ע עק ן פו ן זיי ן לאג ד או ן אונטערהער ן זי ד ווא ס זאג ט דא ס פאלק . 

ווע ן ע ר אי ז אזו י פארפאר ן קיי ן פאנקאוויץ , א דאר ף פו ן טויזנטע ר גויים , 

או ן געהער ט א ז צוויש ן זי י לעב ט אייגאונאיינציקע ר ייד , הא ט ע ס אי ם זעה ר 
אינטערעסיר ט צ ו זע ן דא ס וואונדער . ע ר הא ט געוואל ט מי ט זיינ ע אויג ן 
זע ן ד י וואונדערליכ ע משפחה , ווא ס האל ט אוי ם יידישקיי ט אי ן אי ר גרדסע ר 
איינזאמקייט ׳ אי ן א י ם פו ן גויים . ע ר הא ט אוי ר געוואל ט אייגנאויגי ק זע ן דע ם 
טי פ מענטשן , ווא ס מ׳זאג ט אוי ף אים , א ז ע ר הא ט אי ן זינע ן נא ר געל ט או ן 
מענט ש אי ז פא ר אי ם מינדערווערטיק . 

ע ר אי ז אליי ן צוגעקומע ן צ ו דע ר טי ר אונזערער , אנגעקלאפ ט — אזו י הא ט 
דע ר זייד ע דערצייל ט — געפרעג ט צ ו מ׳ערלויבט . ווע ן ע ר אי ז אריי ן אי ן שטו ב 
הא ט ע ר געזאגט , א ז ע ר קומ ט פו ן וויי ט או ן ע ר הא ט ניש ט קיי ן גראש ן בי י 
דע ר נשמ ה או ן ניש ט פא ר ווא ס צ ו קויפ ן עסן . 

ד י באב ע הא ט נארווא ס געענדיק ט קאכ ן אי ר געפילט ע פי ש אוי ף שבת , הא ט 
אי ם אנגעגעס ן מי ט ד י געשמאק ע יידיש ע מאכלים , אי ם אנגעטרונקע ן מי ט רוסישע ר 
הייסע ר טיי . 

ווע ן דע ר צא ר הא ט געענדיק ט זיי ן מאלצייט , אי ז ע ר אויפגעשטאנע ן פו ן 
טי ש או ן געזאג ט ; 

— טייער ע באבושקע , ווא ס וואלסט ו געוואל ט כ׳זא ל די ר געב ן ד ו זאלס ט 
מי ך אוי ף אייבי ק געדענקען ? — הא ט ז י אי ם געפרעג ט ווע ר אי ז ע ר עפעס , 
ווא ס קע ן שענקע ן אזעלכ ע מתנו ת ל — או ן ע ר הא ט אי ר ענטדעק ט זיי ן סוד . 
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או ן ז י הא ט געבעטן : 

— ס׳זאל ז מיינ ע קינדע ר או ן קינדס־קינדע ר קיינמא ל ניש ט גיי ן צו ם מיליטע ר 
או ן ניש ט דארפ ן עס ן טרפות . 

הא ט ע ר אי ר געענטפער ט : 

— דא ס קא ן אפיל ו אי ך ניש ט צוזאגן . מיליטע ר א ד מיליטער . 

— אד ב אזד , הא ט ז י געזאגט , גיב־זש ע מי ר א צייגניעז , א ז אי ך או ן מיי ן 
משפח ה מעג ן אוי ף דות ת זיצ ן אי ן ד י דערפע ר פו ן דיי ן לאנד . 

וו י באוואוסט , הא ט קיי ן יי ד ניש ט געטאר ט וואוינע ן אי ן רוסלאנ ד אי ן ד י 
דערפער . ע ר הא ט אי ר צוגעזאג ט או ן אי ז אוועק . 

צ ו דע ר וואך , זענע ן אי ן דאר ף אריינגעקומע ן זיעמלי ע מיער ן (לאנ ד 
מעסטערס ) האב ן געקוק ט אי ן ד י מאפע ס או ן פלענער , געמאסט ן או ן געמאסט ן — 
או ן אוועק . 

אי ן א ציי ט שפעטע ר אי ז צ ו דע ר באבע ן מיינע ר געקומע ן א שלי ח פו ן צא ר 
א ת אי ר געבראכ ט א אייגנטום־שי ק אוי ף 24 דיעסיאטי ן תבואה־באד ן או ן 18 
דיעסיאטי ן סינאזשץ , ד.ה . זומפיבאדן , ווא ס גי ט גרינס־פוטע ר ד י בהמו ת או ן היי . 
דערצ ו א זיץ־רעכטס־באשיינונ ג צ ו זיצ ן אי ן דע ם דארף , אדע ר אי ן אנדערע , 
אוי ף אייביק . 

ד י זיץ־רעכטס־באשיינונ ג אי ז געווע ן א גרויסע ר שרייבן , אינגאנצ ן גאל ד 
געשריב ן או ן דע ר צוויי־קא פ אדלע ר פו ן ד י ראמאנאוו׳ ס הא ט גאלד ן געשוועב ט 
איבע ר דעם . 

צווי י ואכ ן הא ט אי ר ברי ף געגעבן : א ן אטמאספער ע פר ן לעגענד ן או ן 
הויכגייסטיקיי ט אי ן ד י משפח ה געשמוס ן און". . אונענדליכ ע צרות . 

וו י געזאג ט הא ט דע ר צא ר אלעקסאנדע ר ניש ט באפריי ט אונזער ע זי ן פו ן 
מיליטער־דינסט , או ן ווע ן מיי ן עלטסטע ר ברודע ר שלמ ה הא ט געדארפ ט איינריכט ן 
אי ן מיליטער , או ן ע ר אי ז געווע ן קליין , דא ר או ן שוואך , הא ט ע ר באשלאס ן 
אריבע ר גיי ן ד י גרעני ץ נעב ן זבאראז ש א ת פו ן דאר ט אריבע ר קיי ן אמעריקע . 

צוזאמע ן מי ט נא ד פינ ף יינגלא ך אי ז ע ר אווע ק או ן אנגעקומע ן אי ן א געוויס ן 
דארף , ווא ו ס׳הא ט געוואוינ ט א גוי , א באקאנטע ר גרעני ץ שמוגלער . זי י האב ן 
זי ד מי ט אי ם אויסגעדונגע ן או ן הייד א געפארן . באנאכט , אי ן דע ר פענסטערני ש 
הא ט דע ר גו י זי י פארפיר ט אי ן א טיפ ן טא ל ווא ו ד י פינסטערקיי ט אי ז געווע ן 
דיכטע ר או ן טיפער . פלוצי ם הא ט ע ר א געשרי י געטא ן מי ט א שטארק ן געשריי : 
טפר ח ! — דא ס הייס ט ״שטיי ״ — אוי ף פערדיש ן לשון . 

איינע ר פו ן ד י חבר ה האב ן אי ם באמערקט , א ז אוי ף גרעניצ ן טא ר מע ן ניש ט 
שרייע ן או ן ע ר וואונדער ט זי ך וו י ער , א געניטע ר שמוגלער , זא ל דא ס ניש ט וויסן . 

אבע ר ס׳אי ז שוי ן געווע ן צ ו שפעט . 

צ ו זי ת געשרי י האב ן פלוצי ם זי ד דערהער ט גערויש ן ארו ם זי י או ן דע ר 
אפקלאנ ג פו ן טאפטשענדיק ע שי ך אי ן דע ר טיפע ר קלעפיקע ר בלאט ע פו ן דע ם 
פינסטער ן טאל . 
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ד י "קינדער " האב ן פארשטאנען , א ז זי י זענע ן אריינגעפאלן , פא ר צופי ל 
פח ד אי ז שלמ ה מי ק ברודע ר אנטלאפ ן אי ן ד י קוסט ן פו ן דערנעב ן או ן משק ה דע ר 
געדע ר אי ז אווע ק או ן פארשוואונדן . ד י איבריק ע פי ר זענע ן אריינגעפאלן . 

ד י צווי י האב ן פארזוכ ט זי ך אפזוכ ן איינ ס ס׳אנדער ע או ן ניש ט געפונען . 

אי ז שלמ ה געבליב ן אליין , פו ל מי ט פח ד או ן אויפמערקזאמקייט . פלוצי ם הער ט 
ע ר איינע ר זאג ט דע ם צווייטן : — וולאדימיר , שנייד ! ווא ס ווארטסטו ? או ן 
דע ר צווייטע ר ענטפערט : — מ׳טא ר נישט ! ד י צווי י זענע ן אנטלאפ ן או ן מי ר 
קאנע ן נא ד אריינפאלן . 

שלמ ה הא ט באשלאס ן נאכדע ם אנטלויפ ן או ן זי י האב ן אי ם דערהער ט וו י ע ר 
ריר ט זיך . איינע ר פו ן זי י הא ט א זא ג געטאן : — אי ך הע ר זי י נעב ן אונז ! 

או ן ריידנדי ק הא ט ע ר א וואר ף געטא ן א שטי ק אייז ן או ן ס׳הא ט אי ם 
געטראפ ן אי ן פוס . שלמ ה הא ט אנגעהויב ן קרעכצ ן פא ר ווייטאק , אי ז דע ר באנדי ט 
צ ו או ן אנגעכאפ ט אי ם ביי ם הוי ז או ן אפגעריס ן א שטי ק הויז . 

אי ן דע ם הוי ז אי ז געווע ן איינגעניי ט דא ס גאלד , ווא ס דע ר טאט ע הא ט אי ם 
מיטגעגעב ן ע ר זא ל האב ן פו ן ווא ס צ ו לעב ן אי ן דע ר פרעמ ד ד י ערשט ע טעג . 
דערפא ר אי ז ד י נא ט געווע ן מי ט דע ר האנ ט או ן א שוואכע . 

דע ר באנדי ט הא ט דערפיל ט דע ם אוצ ר הא ט ע ר פארגעס ן אי ן ברודע ר 
או ן געהוליע ט פא ר פרייד . מי ק ברודע ר הא ט דערוויי ל זי ך אפגערוק ט או ן מי ט 
ד י לעצט ע כוחו ת אוועק . 

דערשלאג ן או ן פארווייטאק ט אי ז ע ר ארי ק אי ן דע ר ערשטע ר באלויכטענע ר 
שטו ב אי ן א דאר ף נעב ן וויזשעראדיק . דא ס אי ז געווע ן ד י איינציק ע יידיש ע 
שטוב . 

דע ר יי ד הא ט זי ך פריע ר דערשראקן , זעענדי ק א שמוצי ק באשעפעניש , 
שוואר ץ געקלייד ט או ן ווייס , אבע ר ווע ן ע ר הא ט געהער ט דא ם יידיש ע או ן 
ד י געשיכט ע הא ט ע ר אי ם אריינגעלאז ט אי ן שטו ב ארי ק או ן געקלער ט מארג ן 
פר י אי ם אפצופיר ן אהיים . 

אינצוויש ן אי ז משק ה אנטלויפנדי ק אנגעקומע ן או ן אלארמיר ט ד י פאליצי י 
או ן ז י פארפיר ט צו ם פלאץ . 

שלמ ה אי ז געווע ן מיי ן ברודע ר פו ן טאטן . זיי ן מוטע ר אי ז געשטארב ן בי י 
זיי ן געבורט . דע ר טאט ע הא ט געוואל ט זיי ן זו ן זא ל ניש ט לייד ן פו ן א שטיף ־ 
מאמע , הא ט ע ר חתונ ה געהא ט מי ט זיי ן ווייב׳ ס שוועסטער , מיי ן מאמ ע נאכהער . 

אי ן דע ר דאזיקע ר נאכ ט הא ט זי ד מיי ן מאמ ע אויפגעכאפ ט פו ן שלא ף מי ט א 
שרע ק או ן געוויק . און.. . דערצייל ט א שרעקליכ ן חלום . 

אי ן חלו ם א ק צ ו אי ר געקומע ן אי ר טדט ע שוועסטע ר א ק געזאגט : 

— מיי ן איינאונאייציקע ר זו ן אי ז אי ן א גרוי ס געפא ר ארו ם מי ט באנדיטן , 
וועלכ ע וויל ן אי ם הרגנע ן או ן די ר מאכ ט ע ס ניש ט אויס . אי ד לוי ף אי ם ראטעווען . 
ד ו האס ט נא ד קינדע ר או ן ד ו זארגס ט ניש ט פא ר אים , אבע ר אי ד לוי ף או ן 
כ׳ווע ל אי ם ראטעווען . 
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דע ר טאט ע הא ט ז י אויסגעלאכט , ז י באררהיק ט או ן געהייס ן אי ר ווייטע ר 
שלאפן . 

אבע ר באל ד הא ט ז י ווידע ר זי ך צעקרעכ ט אי ן שלא ף או ן געשטער ט אי ם 
שלאפן . ע ר הא ט זי ך אויפגערעג ט : — ווא ס האסט ו צ ו טו ן מי ט פוסט ע חלומות . 
לא ז שלאפן ! 

אבע ר ד י מאמ ע הא ט אי ם ניש ט צור ו געלאז ט : — ז י אי ז ווידע ר געקומע ן צ ו 
מי ר פו ן קבר , אבע ר יעצ ט הא ט ז י געזאג ט : 

— דא ס קינ ד אי ז געראטעוועט , גיי ט או ן ברענג ט אי ם אהיים . אוי ב ד ו מיינס ט 
א ז ס׳אי ז א חלום , ווע ל אי ך אל ס צייכ ן אפשטעל ן דע ם צוויי־וואכ ן זייגע ר אייערן . 

ד א הא ט דע ר טאט ע געוואל ט אי ר אויפווייז ן דא ס פוסטקיי ט פו ן איר ע 
חלומות . ע ר אי ז צוואלא ם ארא פ פו ן בעט , אנגעצונד ן דע ם לאמפ , אויפגעהויב ן 
אי ם צו ם זייגער , באלויכט ן און.. . דע ר אי ז טאק ע געשטאנען . 

דע ם טאט ן הא ט דא ן באשלאג ן א שווייס , הענ ט או ן פי ס האב ן אי ם געציטערט . 

ע ר הא ט זי ך שנע ל אנגעטו ן אווע ק אוי ף גי ך צ ו דוסין , זיי ן בעסט ן גוי־פריינ ט 
או ן אי ם געבעט ן ע ר זא ל אי ם שנע ל פארפיר ן קיי ן לאנאווי ץ צו ם רב . 

מיטווא ך אי ז דא ן געווען , או ן ס׳אי ז ירי ד אי ן לאנאוויץ . צ ו פר י געווע ן גיי ן 
גו ם רב . אי ז ע ר דערוויי ל צ ו קחלע ן אי ן איינפאר־הויז . הער ט ע ר זיצ ט א יי ד 
פו ן וויזשעראדי ק או ן דערציילט , א ז באנאכ ט אי ז צ ו אי ם אריי ן א צעשראק ן 
בחור׳ל , דערצייל ט רע ר פאליצי י וועג ן זעק ס בחורי ם א.א.וו . או ן געענדיקט , א ז 
פי ר זענע ן אי ן ד י הענ ט פו ן ד י באנדיטן , אבע ר דע ר זעקסטער , דע ר קליינינקער , 
אי ז פארשוואונדן . 

דע ר טאט ע הא ט פארחלשט . הייס ט ע ס א ז אל ץ אי ז ריכטיק . 

ווע ן ע ר אי ז געקומע ן צ ו זי ך הא ט ע ר געבעט ן איציק־שמואל׳ ן ע ר זא ל 
אי ם פארפיר ן קיי ן וויזשעראדיק , או ן אזו י הא ט ע ר געבראכ ט שלמה׳ ן אהיים . 

אי ן דע ם געריכ ט געג ן ד י באנדיט ן הא ט מע ן זי ך דערוואוס ט ד י גאנצ ע 
געשיכט ע ; 

משק ה הא ט אלאמיר ט דע ם פריסטאו ו מי ט דע ר פאליציי . אינדערפר י ווע ן 
זי י זענע ן געקומע ן אויפ׳ ן פלאץ , האב ן זי י געפונע ן דע ם שטי ק שווארצ ן הוי ז 
מי ט דע ם שטי ק אייזן . ווע ן זי י זענע ן אריי ן אי ן דאר ף האב ן זי י זי ך געפרעג ט 
אוי ף וולאדימיר׳ן , וועלכע ר הא ט געגאלט ן אי ן דאר ף אל ס באנדי ט או ן א״מערדע ר 
צו ם האבן" . 

אווע ק צ ו אי ם אי ן שטו ב אי ז דאר ט געווע ן נא ר א פינ ף יערי ק קינ ד או ן א ן 
אלטעקע , ווא ס אי ז נא ך געלעג ן אויפ׳ ן אויוו ן או ן געשלאפן . דע ר פריסטאו ו הא ט 
דע ם אייז ן אוועקגעלייג ט אויפ׳ ן אויוו ן או ן געפרעג ט ס׳קינ ד ; 

ווא ו אי ז טאט ע ? — או ן ס׳קינ ד הא ט דערצייל ט וו י דע ר טאט ע אי ז געקומע ן 
גאנ ץ פר י אנגעווארפ ן אויפ׳ ן טי ש א הויפ ן גאלד־מאנעט ן או ן געשריגן : 

— מי ר זענע ן ריי ך געוואר ן ! 


308 



ד י מאמ ע הא ט אי ם געהייס ן אווע ק מיט׳ ן געל ט או ן ע ר אי ז אווע ק סארשטעק ז 
דא ס געלט , ודיי ל ד י מאמ ע הא ט זי ד געקריג ט מי ט אים . 

ד א הא ט זי ד ד י אלטיטשק ע גוי ע אויסעכאם ט או ן דע ר פריסטאו ו הא ט זי ד 
צ ו אי ר געוואנדן : 

אי ך ז ע ד א אויב ן א שטי ק אייזן , אפש ר קאנסט ו מי ר דא ס בארגן. . דע ר 
וואג ן הא ט זי ך אי ם צעבראכז.. . ע ר הא ט איינגעזונקע ן אויפ ן ווע ג צו ם דאר ף 
א.א.וו . 

ד י אלטינק ע הא ט פארציטער ט : 

— ניין , ביי ן מיי ן טייערינקעער , כ׳טא ר נישט , וולאדימי ר ווע ט מי ך הרג׳נען , 

א ז ע ר ווע ט ניש ט טרעפ ן דע ם אייז ן זיינעם . 

דע ר אית ן או ן דא ס שטי ק שווארצ ע הוי ז או ן ד י בלאט ע פו ן טא ל אויפ׳ ן הוי ז 
זעגע ן געווע ן ד י זאכליכ ע צייג ן געג ן ד י באנדיטן , ד י מערדער , אויפ׳ ן געריכט . 
ס׳געריכ ט הא ט זי י פאראורטייל ט אוי ף לעבנלאנגליכ ע ארויסשיקונ ג קיי ן סיבי ר 
מי ט שווערע ר ארבייט . 
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לאנאווי ? אמאל. . . 



או ו היינ ט 



....קיי ן זכ ר פו ן שטעט ל 
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אומקו ם או ן שוידע ר 

(געראטעוועט ע דערציילו ו 




לאנאוויצע ר א< ן א ו מ קו ם 

מש ה ראזצבער ג 

אי ן לאנאוויצע ר געט א — פו ן אנפאנ ג בי ז נאפ ן 

ליקווידיר ן 

אי ן יונ י 1491 האב ן ד י רוס ן איינגעפאק ט ד י פעקלע ך או ן אנטלאפ ן קי ץ 
רוסלאנד . דא ס מיליטע ר הא ט נא ך אנגעהאלט ן א פא ר טע ג או ן הא ט אנגעפאנגע ן 
אפטרעטן . צוריקציענדי ק זיד ׳ האב ן זי י ניש ט געפונע ן דע ם ריכטיק ן ווע ג או ן געקו ־ 
מע ן צוריק . אי ן דע ר געגנ ט פו ן בילאזארקע , האב ן זי י ד י דייטש ן פארכאפ ט אי ן 
פלען . דא ן אי ז לאנאווי ץ געווע ן א שלאכט־פעל ד או ן ד י שיסערייע ן צוויש ן ד י רוס ן 
מי ט ד י דייטשן , האב ן געדויער ט שעה ן לאנג . דערוויי ל הא ט מע ן געלעב ט אי ן 
א שרעקלעכ ן פחד , ווא ט ווע ט זיי ן מארגן ? דערנא ך אי ז שטי ל געוואר ן אי ן שטאט . 

אזו י זענע ן אנגןןקומע ן ד י דייטש ן (יול י 1941 ) 

אי ן אנפאנ ג זענע ן געקומע ן פאטרול ן אי ן 3 טאנקן . ארויפגעפאר ן בי ז "ארויף " 

או ן צוריק . געבאפ ט א שטיי־פונק ט נאענ ט צ ו דע ם פראוואסלאוויש ן קלויסטער , 
אנטקעג ן גליניק ס שטוב . 

ד י אוקראינע ר האב ן זי ר גרופיר ט ארו ם זיי , ארומגערינגל ט זי י מאסנווייז , פו ן 
קינ ד בי ז אלט . דא ס ערשט ע מאל , וו י זי י האב ן געזע ן א טאנק . דא ס אי ז געווע ן 
פא ר זי י ממ ש א סענםאציע . או ן נא ך עפע ם ! זי י האב ן געפיל ט מי ט זייע ר גויאיש ן 
אינסטינקט , א ז ס׳אי ז כדא י מי ט זי י פארבונד ן א פריינדשאפט . 

גליי ך זענע ן זי י ארי ץ צ ו זעלי ג "רופא" . דאר ט אי ז געווע ן דע ר רוסישע ר 
קאאפעראטיוו . ארויסגעשלעפ ט פו ן דאר ט א גראמאפא ן או ן אנגעפאנגע ן שפיל ן אי ן 
מיט ן גאם . דע ם גראמאפא ן האב ן זי י אוועקגעשטעל ט אוי ף א טאנ ק או ן ע ס הא ט 
זי ך געהער ט דווק א ניש ט קי ץ דייטש ע מוזיק . 

נא ך ד י טאנק ן זענע ן אנגעקומע ן גרופ ן מיליטע ר או ן קאוואלעריע . 

אוי ך זי י האב ן דא ם ערשט ע דורבשפאציר ט ד י שטא ט דור ך דע ר לענ ג או ן 
דור ך דע ר בריי ט או ן דערנא ך האב ן זי י זי ך באזעצ ט אוי ף דע ר "בלאטע " או ן פו ן 
דארט , האב ן זי י זי ך ארויסגעלאז ט פא ר טא ג זוכ ן עס ן פא ר זי ך או ן פא ר דע ם לעבע ־ 
דיק ן אינווענטאר . זי י זענע ן ארי ץ אי ן יעדע ר יידישע ר שטו ב או ן ארויסגענומע ן 
פו ן דאר ט זע ק מי ט תבואה , מעל , גרויפן , פאסאליעם . אלץ , ווא ם מע ן הא ט אפגע ־ 
שפאר ט אוי ף א שווארצ ן טאג . ס׳זענע ן געווע ן פאלן , ווא ם זי י האב ן געצווונגע ן 
ד י ייד ן זי ־ זאל ן אלי ץ געב ן ד י אל ע פראדוקטן . עפע ס פונע ם נאציז ם הא ט זי ך שוי ן 
געלאז ט פילן . ניש ט אי ן עצע ם פו ן נעמע ן ד י פראדוקטן , נא ר אוי ף ווא ם פא ר 
א ן אופן . 
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פארשידענ ע פעטם , וו י פוטער , חזיר־פעטס , גענדזן־שמאלץ , אדע ר פו ן עופות ׳ 

דא ם האב ן זי י דווק א זייע ר אייד ל געבעטן . 

אזו י הא ט זי ד געצויג ן עטלעכ ע טעג , א וואך , או ן אפש ר א ביט ל מער . דא ם 
זענע ן געווע ן געשפאנט ע או ן ניש ט קי ץ קלאר ע טעג . יעד ן טא ג לאז ט זי ך ארוי ס 
גרופנווי ת מיליטע ר איבע ר דע ר שטאט , צוויש ן ד י שטובער , קאנפיסקיר ן עסנוואר ג 
פא ר זי ך או ן פא ר ד י פערד . אזו י טא ג או ן נאכט . דא ם לעב ן שטעל ט זי ו אפ ׳ ע ם 
ווער ט פארגליווערט . 

אי ן צוויש ן הא ט אויפגעהער ט דא ס באוועגונ ג פו ן מיליטער . ע ם האב ן אנגע ־ 

הויב ן קימע ן פריוואט־מאשינע ן מי ט נאצי ם פו ן ד י הויכ ע ראנגעם . א טיי ל אי ז 
אוועק ׳ או ן עטלעכ ע בלוי ז זענע ן געבליב ן כד י צ ו ארגאניזיר ן ד י מאכט . מע ן קע ן 
זאגן , א ז אי ן אנפאנ ג פו ן זייע ר קומען ׳ האב ן זי י םפעציע ל ניש ט דערקוטשע ט ד י 
יידן . ד א או ן דארט , האב ן ד י "וויכטיק ע פערזאנען " זי ן צוגעטשעפע ט צ ו א יידן , 
או ן אי ם אפגעשויר ן ד י בארד . 

דע ר ערשטע ר קרב ן אי ז געווע ן מעכ ל קאוועלם . א נאצ י הא ט אים ׳ מי ט זיי ן 
שווערד ׳ ארויםגערים ן זיי ן בארד . אויםע ר דעם , האב ן זי י געווארפ ן לאזונגע ן ד י 
גאנצ ע צייט ׳ ווע ר ע ם הא ט י א פארשטאנען , אדע ר ניש ט פארשטאנען ׳ א ז ד י "רום ן 
קאפוט" ׳ ד י "יודע ן קאפוט" ׳ ד י "פאליאק ן קאפוט" , נא ר ד י אוקראינע ר "גוט" . 

אונדזער ע "שכנים " די ■ הערשע ר 

ד י אוקראינע ר האב ן איבערגענומע ן ד י מאכט . אזו י וו י ד י רום ן האב ן איבער ־ 
געגעב ן ד י שלים־פאזיציע ם ד י יידן , אזו י האב ן ד י דייטש ן איבערגעגעב ן ד י מאכ ט 
ד י אוקראינער . 

מיט ן איבערנעמע ן ד י מאכ ט האב ן ד י אוקראינע ר אונגעפאנגע ן מאכ ן צרות . 

זי י פלעג ן קומע ן בי י נאכ ט נעמע ן ד י יידן , (כלומרשט ) צ ו דע ר ארבעט , או ן זי י 
הרגענען . קלאר , א ז דא ם ערשטע , זענע ן זי י געגאנגע ן צ ו יידן , ווא ם זי י האב ן געהא ט 
מי ט זי י פערזענלעכ ע חשבונות , ד י ערשט ע נאכט , האב ן זי י גענומען : ישרא ל כץ , 
ברו ך — פרצ ם זון , מייצ י שפילער , נפתל י או ן אליעז ר ווינער . געבראכ ט זי י נעב ן 
ליבע ר בורשטיין . דאר ט זי י געהרגע ט או ן זי י דאר ט באגראבן . מי ט בערצייק ן האב ן 
זיי , צופעליק ׳ אנדער ש געהאנדלט . זי י האב ן אי ם גענומען , געמוטשעט , צעבראכ ן 
א האנט , געשלאג ן מכות־רצח , או ן אי ם באפרייט . ניש ט קוקנדי ק דערויף , ווא ם זי י 
האב ן אי ם ד י ערשט ע נאכ ט באפרייט ׳ האב ן זי י אי ם שפעטע ר ווידע ר גענומע ן או ן 
מי ט שטעקנ ם געהרגעט . 

אי ן פארלוי ף פו ן ד י ערשט ע נעכט , האב ן זי י געהרגע ט א 60 מענטשן . דא ן 
זענע ן זי י געקומע ן צ ו אלי ק צא פ או ן יום ף קליינמא ן או ן זי י גענומע ן מי ט לאפאטע ס 
אי ן ד י הענ ט צ ו "באגראבן " ד י יידן . אי ן דע ר זעלבע ר נאכ ט זענע ן אוי ך זי י נעל ם 
געווארן . ד י "מעטאד ך האב ן זי ך אנגעהויב ן אויםבעםערן.. . 

ד י אוקראינע ר האב ן אוי ך אי ן ד י מיידלע ך ניש ט פארגעסן . אדע ר זי י האב ן 
זי י געהרגעט , אדע ר פארגוואלדיק ט או ן נאכע ר באפרייט , 
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בדר ך כל ל הא ט זי ך געפילט , א ז ד א רעכנ ט מע ן זי ך א פ פריוואט ע חשבונו ת 
פו ן יאר ן לאנג . ד י השבונו ת האב ן זי י געמאכ ט מי ט א ס ך יינגלעך . א מא ל זענע ן 
זי י געקומע ן או ן גענומע ן בור ע מרגולית . ווע ן זי י האב ן אי ם ארויסגענומען , האב ן 
ד י עלטער ן זייע ר געוואלדעווע ט או ן געלאפ ן זוכ ן הילף . זי י זענע ן אנגעקומע ן בי ז 
צו ם דייטשיש ן גובערנאטאר . ע ר הא ט געווויג ט בי י דע ר באן . ע ר הא ט זי ך צעלאכ ט 
או ן געפרעג ט : 

— ווא ט אי ז דע ר געשריי ? מ׳הא ט דא ך אי ם ניש ט געהרגעט . באשעפטיק ט 
מי ך ניש ט י 

זי י זענע ן אווע ק מי ט דעם , מי ט ווא ס זי י זענע ן געקומען . בור ע אי ז דערוויי ל 
נעל ם געווארן . שפעטע ר הא ט מע ן זי ך דערוווסט , א ז דא ם אי ז ווידע ר געווע ן א נקמ ה 
פו ן א ן אוקראינער ׳ בור ע הא ט א מא ל באליידיק ט זיי ן זון . 

אי ן ד י אל ע טאט ן האב ן ד י דייטש ן ניש ט גענומע ן קיי ן אנטייל . זי י האב ן 
געגעב ן ד י אוקראינע ר פול ע פרייהייט , זי י זאל ן כוליגאנעווע ן וויפ ל זייע ר האר ץ 
גלוס ט או ן דערוויי ל מאכ ן פא ר זי י ד י שווארצ ע ארבעט . 

צוואנג ס ארבע ט — א ץ א גאראנטי ע פ ץ ייד ן 

ד י צווייט ע סטאדי ע אי ז געווע ן אי ן אויגוסט . ד י אוקראינע ר האב ן אנגעהויב ן 
ערנסטע ר נעמע ן ייד ן צ ו דע ר ארבעט . אי ן אנפאנ ג זענע ן ייד ן געווע ן צופריד ן מי ט 
דע ר ארבע ט בי י דע ר באן־סטאציע . דאר ט הא ט מע ן געארבע ט בי י לאד ן וואגאנעם . 
זי י האב ן געבראכ ט בגניבה ׳ אויסבאהאלטן , פארשידענ ע זאכן ג קליידע ר או ן שטוב ־ 
כלי ם או ן ד י פויערי ם פו ן ד י דערפע ר פלעג ן קומע ן נעמע ן ד י זאכ ן או ן געב ן דער ־ 
פא ר עסנווארג . 

מע ן דאר ף ניש ט פארגעסן , א ז דע ר הונגע ר בי י ד י ייד ן הא ט זי ך נא ך אנגע ־ 

הויב ן פא ר ד י רוס ן או ן איצט , ביי ם דייטש־אוקראיניש ן רעזשים , אי ז בכל ל ניש ט 
געווע ן קיי ן מסחר , אי ז במיל א ניש ט געווע ן קיי ן עסן . דא ם אי ז געווע ן ד י גרעסט ע 
דאגה , וו ו נעמ ט מע ן א ביס ל עס ן ? מע ן הא ט געחלומ ט וועג ן עסן . ווע ן מ׳הא ט דער ־ 
פיל ט דע ם טע ם פו ן גיי ן צ ו דע ר ארבעט , הא ט מע ן אנגעהויב ן אויסמייד ן גיי ן צ ו 
דע ר ארבעט . או ן ד י הויפ ט סיב ה פו ן ניש ט וועל ן גיי ן צ ו דע ר ארבע ט אי ז געווען , 
ווא ס ד י כוליגאנע ס פלעג ן שטיי ן אוי ף דע ם ווע ג או ן ווארפ ן שטיינע ר אוי ף ד י יידן . 
פארקלאג ן זי ך אוי ף זי י אי ז ניש ט געווע ן צ ו וועמען . או ן או י או ן וד י אי ז געווע ן 
צ ו דעם , ווא ס אי ז געגאנגע ן זי ך קלאגן . 

פלעג ן זי ך ד י מענע ר אויסבאהאלט ן מע ן זא ל זי י ניש ט נעמע ן צ ו דע ר ארבעט . 

ד י פרויע ן הא ט מע ן ניש ט אזו י געמאטערט . סיהא ט זי י אבע ר געפעל ט ארבעטער . 
פלעג ן ד י דייטש ן זוכ ן ד י מענע ר אי ן ד י שטובער . א מא ל זענע ן זי י ארי ץ אי ן שו ל 
או ן דאר ט געטראפ ן ייד ן דאוונען , האב ן זי י ארויסגעשלעפ ט פו ן אל ט בי ז יונ ג ד י 
יוגגע , ד י פעאיק ע צ ו דע ר ארבעט , האב ן זי י אוועקגעשיק ט צ ו דע ר ארבע ט או ן 
ד י אלטע , האב ן זי י פארנומע ן אל ס גאראגטי ע או ן איינגעזעצ ט אי ן טורמע . (יצח ק 
בוכשטיינ ס געוועל ב הא ט מע ן פארוואנדל ט אי ן א טורמע) . צוויש ן ד י ייד ן זענע ן 
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געווען : עזיא ל רבין , יצח ק מלמז ; מאט ל שפייזמאן , מש ה טעפער , מש ה קירשגער . 
צ ו ד י חשוב ע ייד ן האב ן זי י אוי ך גענומע ן א פא ר קבצנים , פרעמדע ׳ ווא ס זענע ז 
אי ן בית־מדר ש געווען , אנווארעמע ן א ביט ל ד י ביינער . 

מע ר האב ן מי ר זי י ניש ט געזען . זי י האב ן אפיל ו ניש ט זוכ ה געווע ן צ ו זיי ן 
אי ן געטא , זייע ר גור ל אי ז געווע ן א ביטערער . 

ד י דייטש ן האג ן פארכאט ן ד י געכורט־צא ל 

אי ן א טאג , הא ט אי ן מיט ן מאר ק מודי ע געווע ן דור ך א הילכער , דע ר נאמי ־ 
נירטע ר דא ן סאלטים , דע ר אוקראינע ר יאקו ב סוצקי , א ז ס׳אי ז פארבאט ן ד י ייד ן 
צ ו האב ן קינדע ר או ן ווע ר ע ם ווע ט ניש ט אויספאלג ן דע ם געזעץ , ווע ט מע ן דע ם 
מא ן קאסטריר ן או ן ד י פרו י מאכ ן א עקרה . דע ם באפע ל הא ט געדארפ ט איבער ־ 
זעצ ן ישרא ל ר ׳ אהרוגס , ליידע ר הא ט ע ר ניש ט פארשטאנע ן קיי ן איי ן וואר ט אוקרא ־ 
איניש . אל ם שטראף , הא ט מע ן אי ם באל ד ארעסטיר ט או ן אי ם איינגעזעצ ט צוזאמע ן 
מי ט ד י האפט־יידן . שפעטע ר הא ט מע ן צ ו זי י צוקאאפטיר ט נא ך ירוח ם פורמאן , 
עוזיא ל רייכמאן , או ן אויסע ר זי י הא ט מע ן ארעסטיר ט נא ד אייניק ע או ן אוי ך די , 
ווא ס האב ן געהא ט פונקציע ס אי ן יענע ם רעזשי ם — אל ע האב ן געהא ט דע ם זעלב ן 
גורל . ד י טורמ ע אי ז געוואר ן צ ו ענג , קי ץ קלאזעט ן זענע ן ניש ט געווען , או ן דאר ט 
וו ו מ׳הא ט געגעס ן או ן געשלאפן , דאר ט הא ט מע ן געמאכ ט ד י באדערפענישן . 

ד י ערשט ע טעג , האב ן ד י משפחו ת געבראכ ט זי י איי ן מא ל אי ן טא ג עסן . 

נאכע ר האב ן זי י דא ם אוי ך פארבאט ן או ן מ׳הא ט זי י מהפק ר געווע ן צו ם הונגע ר או ן 
צ ו א לאנגזאמע ן טויט . בי ז היינ ט ווייס ט מע ן נישט , וו י אזו י זי י האב ן געענדיק ט 
מי ט זיי , וויי ל צו ם געט א אי ז קיי ן שמוע ה וועג ן זייע ר גור ל ניש ט צוגעקומען . לוי ט 
ד י אוקראינע ר האב ן שפעטע ר איבערגעגעבן , הא ט מע ן זי י איבערגעפיר ט קי ץ 
בילאזורק ע צופום , אויסגעמאטערט ע או ן אנגעווייטיקטע , או ן דאר ט זי י געהרגע ט 
או ן אל ע צחאמע ן באגראבן . לוי ט דע ר עדות , געפינ ט זי ך זייע ר קב ר אויפ ן ווע ג 
ביי ם אריינגאנ ג קי ץ בילאזורקע . 

דא ס אויפשטעל ן דע ם געט א 

נא ך ד י יום־טובי ם הא ט זי ך פארשפריי ט א שמועה , א ז ד י דייטש ן שטעל ן אוי ף 
א געט א פא ר ד י יידן . ד י ערשט ע שטוב , ווא ם זי י האב ן צעווארפ ן פא ר דע ם צווע ק 
אי ז געווע ן אש ר פויגלעם . אייגנטלע ך הא ט מע ן נא ר צעווארפ ן ד י ניי ע שטוב , ד י 
אלט ע הא ט מע ן געלאזט . זי י האב ן נא ר צענומע ן ד י אנגעטוענ ע שטו ב אוי ף דע ר 
אלטער . אזו י הא ט מע ן געבוי ט אי ן לאנאוויץ . יידיש ע ארבעטע ר האב ן אנגעהויב ן 
אויפשטעל ן דע ם פארק ן פו ן 4 — 3 מעטע ר ד י הויך . מאטעריא ל צו ם פארקן , הא ט 
מע ן גענומע ן פו ן יידיש ע שטובער , ווא ס זענע ן פארלאז ט געייא ח מיט ן אוועקגיי ן 
פו ן ד י רוס ן פו ן דע ר שטאט . דע ר געט א הא ט זי ך אנגעהויב ן באצייכענען . 

אנפאנ ג אדר , בער ך אי ן חוד ש פעברוא ר 1942 אי ז ארוי ם א באפעל , א ז אי ן 
מש ך פו ן 3 — 2 טע ג זאל ן אל ע ייד ן איבערגעפיר ט ווער ן אי ן געטא , יידן , ווא ם 
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זייער ע שטיבע ר זענע ן ניש ט אריינגעפאל ן אי ן געטא , האב ן אגגעפאגגע ן זוכ ן 
א שטיק ל צימע ר בי י זי י אי ן ד י דירות . ד י ייד ן האב ן דא ם געטא ן מי ט ברידערלעכ ־ 
קיי ט או ן צוזאמע ן געשטופ ט זיך , בכד י אריינצונעמע ן ד י "פליטים". . ס׳האב ן זי ד 
געשאפ ן גוט ע שכנישאפט , ווא ם זענען ׳ ליידער■ , פארבונד ן געווע ן אוי ך צ ו איי ן גורל.. . 

אויסע ר לאנאוויצע ר ייד ן זענע ן אוי ך געווע ן אי ן געט א משפחו ת פו ן ביאלא ־ 
זארקע , פו ן קאטערבור ג או ן או׳ ך פליטי ם פו ן אנדער ע שטע ט פו ן פוילן , ורא ם דע ר 
דייט ש הא ט פארנומע ן או ן זי י זענע ן אנטלאפ ן פו ן דאר ט צ ו דע ר רוסישע ר גרענע ץ 
מי ט האפענונ ג צ ו באקומע ן דאר ט א שוץ־ארט . 

דע ר פארקא ן פונע ם געט א הא ט זי ך צעשפריי ט פו ן יענק ל גאכמא ן (פו ן ד י 
מצות ) אי ן דע ר לענ ג פו ן גאס , ווא ם פיר ט צו ם בית־מדרש , ארומגעמענדי ק דע ם 
בית־מדרש , ד י שו ל או ן בי ז שמח ה שניידער ם שטוב , או ן פו ן דאר ט אי ז געגאנגע ן 
דע ר פארקא ן רעכט ם בי ז מעכ ל גאלענדער , פו ן דאר ט צ ו זלמ ן פרנס ׳ בי ז חיי ם הער ש 
געלע ר או ן ווידע ר בי ז יענק ל גאכמאן . 

ד י אל ע הייזער , ווא ס זענע ן געווע ן או׳־סע ר דע ם פארקאן , זענע ן געווע ן הפק ר 
או ן ניש ט באוווינט . 

ד י שו ל האב ן זי י פארוואנדל ט אי ן א מקלא ד פו ן תבואה . אי ז דע ר אונטער ־ 

שטע ר חל ק ארי ץ אי ן געטא , או ן דע ר פראנט , מיט ן אריינגאנג , הא ט געהער ט צ ו 
דע ר פרייע ר וועלט . אזוי , א ז ד י גרויס ע שו ל אי ז ניש ט געווע ן פא ר ד י יידן , דאקעג ן 
דע ר בית־מדר ש הא ט אי ן גאנצ ן געהעד ט צ ו ד י ייד ן או ן ע ם האב ן אפיל ו דאר ט 
געוווינ ט איינציק ע עלנטע , ארעמ ע מענטשן , ווא ם האב ן ניש ט באוויז ן זי ך צ ו פאר ־ 
זארג ן א פלא ץ בי י עמיצן . 

ד י קאנצענטרירונ ג אי ן געט א 

צווי י טע ג פא ר פורי ם הא ט מע ן אל ע ייד ן קאנצענטריר ט אי ן געטא . מ׳הא ט 
פארמאכ ט ד י טויער ן פו ן געט א או ן אוועקגעשטעל ט אוקראיניש ע פאליצי י צו ם היטן . 
זי י האב ן גיש ט געטאר ט אריינגיי ן אי ן געט א או ן ד י ייד ן האב ן ניש ט געטאר ט 

ארויסגיי ן פו ן דארט . דא ם גאנצ ע יידיש ע לעב ן הא ט זי ך באוועג ט אי ן זייע ר א בא ־ 

גרענעצט ן שטח . 

איידע ר מי ר זענע ן אריי ן אי ן געטא , האב ן מי ר איבערגעפיר ט אל ע מעב ל 
צ ו ד י גויאים , כד י זי י זאל ן אונד ז ברענגע ן א ביס ל עסן , ווע ן מי ר וועל ן זי ך נויטיקן . 
אויסע ר דעם , האב ן ד י ייד ן ניש ט געטאר ט נעמע ן מי ט זיך , אויסע ר א פא ר שמאטעס , 
עטלעכ ע קליידער , או ן בעטן . במיל א וואל ט דא ס מעב ל ניש ט אדיי ן אי ן דע ר ענג ־ 
שאפט , וו ו מ׳הא ט געוווינט , אי ז ניש ט געווע ן כדא י זי ך איינשטעל ן דא ם לעבן . 

שפעטער , ווע ן מי ר האב ן זי ך באגעגנ ט מי ט ד י גויאי ם או ן געבעט ן עפע ס 

פאר ן מעבל , האב ן זי י אונד ז בכל ל ניש ט דערקענט , זי י האב ן בכל ל אונד ז אויסגע ־ 

מיטן . 

אי ן ד י טע ג פאר ן ארי ץ אי ן געטא , זענע ן פארגעקומע ן זייע ר פי ל רויבן . ד י 
דייטש ן האב ן געשלעפ ט זילבע ר או ן גאל ד וויפ ל ע ם הא ט זי ך געלאט . זי י האב ן 
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געפרעס ט בי י וועמע ן ס׳אי ז נא ד געווען . אבע ר דא ס האב ן זי י ניש ט געמאכ ט פרי ־ 
וואט , נא ר לוי ט א באפע ל פו ן דע ר רעגירוגג . ערגע ר אי ז געווע ן דע ר רוי ב פו ן ד י 
אוקראינער . ד י גויאים , ווא ט פלעג ן קומע ן יעד ע ווא ך אי ן שטא ט או ן האב ן געקענ ט 
יעד ן יי ד או ן יעד ע שטוב , או ן יעד ן וו ו ע ר הא ט געוווינט , האב ן זי י באנאכט , ווע ז 
מי ר פלעג ן זי ך צוזאמעננעמען , אריי ן או ן געגומע ן ווא ס זי י האב ן געוואלט . ליידע ר 
אי ז ניש ט געווע ן פא ר וועמע ן זי ד פארקלאגן . אוי ך ד י דייטש ן האב ן גערויב ט פא ר 
זי ך פריווא ט אי ן ד י הייזער , ווא ם ד י ייד ן האב ן פארלאזט . זי י הא ט געצויג ן ספעציע ל 

צ ו גאל ד או ן צירונג . 

אי ך געדענ ק א ן אוונ ט פאר ן אדיי ן אי ן געטא , הא ט מיי ן טאט ע באשלאס ן צונע ־ 

מע ן מי ט זי ך א זא ק מי ט טאביק־בלעטער , ע ר זא ל האב ן ווא ס צ ו רויכערן , כד י 
צ ו צעשטרייע ן ד י געדריקט ע לג ע אי ן געטא , וועלכ ע זי י האב ן ,ליידער , פאראוים " 
געזען . פלוצי ם אי ז ארי ץ א דייטש , הא ט זי ד ארומגעקוקט , גענומע ן דע ם זא ק או ן 

נא ך קליינ ע או ן טייער ע זאכן , או ן אי ז אוועק . 

צ ו מי ר זענע ן אוי ך ארי ץ דייטש ן או ן גענומע ן תבואו ת או ן נא ך אגדער ע 

זאכ ן פא ר זיך . 

דא ס זענע ן געווע ן פריוואט־רויב ן פו ן ד י דייטשן , אבע ר זי י זענע ן געווע ן 
שרעקלעך , וויי ל דא ס זענע ן געווע ן ד י לעצט ע זאכן , ווא ם זענע ן פארבליב ן צו ם 
לעב ן א ן א ביס ל האפענונג . 

א פא ר טע ג נאכ ן עקזיסטיר ן פונע ם געטא , הא ט נא ך ד״ ר ליטווא ק געוווינ ט 
אויסער ן געטא , אי ן זיי ן דירה , ווא ס אי ז געווע ן אי ן פויליש ן פאלקס־הויז . 

א ץ איי ן פרימארג ן הא ט ע ר באקומע ן א באפע ל איבערצוגיי ן אי ן געטא . ע ר 
הא ט געבעטן , א ז מ׳זא ל אי ם איבערפיר ן אי ן קרעמעניצע ר געטא . מ׳הא ט געזאגט , 
א ז ע ס פאס ט אי ם גישט , ווייז ט אויס , דע ם אינטעליגענט , צ ו זיי ן אי ן איי ן געט א 
מיט ן "ערב־רב " פו ן לאנאוויץ , או ן אנדער ע האב ן געזאגט , א ז דאר ט הא ט ע ר 
חברים . ריכטער , דע ר נאצי , הא ט אי ם דא ס גליי ך באשטעטיק ט או ן בכד י צ ו בא ־ 
ווית ן זיי ן העפלעכקייט ׳ הא ט ע ר אי ם געזאגט , ע ר זא ל דינגע ן עטלעכ ע וואגנ ם 
איבערצופיר ן זייער ע זאכן . ליטווא ק אי ז געווע ן זייע ר גליקלע ך פו ן זיי ן שיינע ר 
באציאונ ג או ן ע ם הא ט זי ך בי י אי ם אי ן האר ץ אויפגעוועק ט האפענונג . ווע ן ד י 
וואגנ ם מי ט ד י טייער ע זאכ ן או ן ד י מאדערנ ע מעב ל זענע ן איינגעפאק ט געווארן , 
הא ט ריכטע ר געגעב ן א באפע ל אוועקפיר ן דא ס צ ו אי ם או ן דע ם דאקטא ר מי ט 
זיי ן פרו י או ן טאכטע ר געהייס ן פאר ן קי ץ קרעמיניץ . פארנדי ק פו ן קאטערבורג , 
הא ב אי ך זי י באגעגענט . 

דא ס ארגאניזיר ן פונ ט געזעלשאפטלעכ ן לעב ן אי ן געט א 

אי ן געט א האב ן זי ך אנגעהויב ן דערוועק ן פארשידענ ע פראבלעמע ן : ארגא ־ 

ניזיר ן עס ן פא ר ברויטלאז ע או ן ס׳זעגע ן נא ך געווע ן אנדער ע עניגי ם צ ו דערליידיק ן 
פא ר נויטווענדיקטע . דא ן האב ן ד י דייטש ן נאמיניר ט דע ם יודען־רא ט או ן ד י 
יידיש ע פאליציי , זי י זאל ן אויספיר ן פא ר זי י ד י ארבע ט אי ן געטא . 
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צ ו אונדזע ר מזל , זענע ן אונדזער ע ייד ן פו ן יודען־רא ט ניש ט דורכגעפאלן . 

אי ן שפי ץ פונע ם יודען־רא ט אי ז געשטאנע ן א יי ד פו ן דייטשלאנד . ע ר אי ז געווע ן 
בי י אונד ז א פליט . ד י לאנאוויצע ר חברי ם פו ן יודען־רא ט זענע ן געווען. ! בעניע ק 
גורוויץ , מרדכ י אקערמאן , (סוסי ה בוכשטיינ ם מאן) , בוני ם ברימער , או ן נא ך צוויי , 
וועלכ ע אי ך קע ן זי ך גיש ט דערמאנען . 

אי ן דע ר פאליצי י זעגע ן געווע ן ! רפא ל קארפמאן , (קאמענדאנט) , מענד ל 
קישקע , עזריא ל בראצקע , (זלמג ס זון) , יחזקא ל ווייצמאן , אברה ם קרעפער , לייבק ע 
ווייס , לייזע ר ראזענבערג , (מיי ן ברודער ס זון ) או ן גאך . אוי ך ד י געטא־פאליצי י אי ז 
אויסגעשטאנע ן בי י אונד ז דע ם פרוו ו מי ט ברודערלעכקיי ט או ן טראגישע ר איינהייט , 
אויסע ר אייגעם , ווא ס אי ז דורכגעפאלן , צולי ב טפשית . 

ד י ערשט ע זאך , ווא ס דע ר יודען־רא ט הא ט ארגאניזירט , דא ס אי ז געווע ן 
א קי ך פא ר נויטבאדערפטיקע . אי ר אויפגאב ע אי ז געווע ן צונויפצוקלייב ן פו ן פאר ־ 
שידענ ע קוועל ן פראדוקט ן או ן אויסהאלט ן ד י גא ר ארעמ ע מענטשן . ד י קי ו אי ז 
געווע ן אי ן וואדא ס הויז , ד י דייטש ן פלעג ן געב ן א ביס ל פראדוקט ן או ן מי ר פלעג ן 
שאפ ן דא ס איבעריק ע או ן אזו י האב ן מי ר א ביס ל אויפגעהאלט ן ד י ארעמ ע או ן 
קאנדידאט ן צו ם טויט , נא ך פא ר דע ר קאטאסטראפע . או ן מיינ ט נישט , א ז ס׳אי ז 
געווע ן אזו י לייב ט או ן פשוט . יעדע ר טא ג לעבן־בלייב ן אי ן געטא , היינ ט נא ך 
א טא ג האפענונ ג או ן גלויב ן אי ן א בעסערע ר צוקונפ ט או ן ווייגיקע ר א טא ג פו ן 
לייד ן אי ן א רעזשי ם פו ן רשעות , ווא ס זיי ן סו ף ווע ט אוודא י א מא ל קומען . עס ן 
שו ל פארשידענ ע זאכ ן או ן באקומע ן פו ן ד י אוקראינער , ד י ווא ס האב ן געהי ט דאר ט 
האב ן מענטש ן געהא ט א ביס ל פו ן זאפאסן , אויסע ר דעם , פעלג ן ייד ן ברענגע ן אי ן 
דע ם מגאזי ן פו ן תבואה , א ביס ל קארטאפל , א ביט ל תבואה , א שטיק ל ברויט , פא ־ 
סאלעס , או ן גא ך אנדערע ע פראדוקטן , ווא ס קענע ן ליגן . 

ד י שו ל אי ז געשטאנע ן העלפ ט אי ן געטא , אי ז דאר ט געווע ן א מי ן שמוגל ־ 
גרענעץ . ד י גויאי ם פלעג ן אריינברענגע ן ד י פראדוקט ן דור ך דע ר טיר , ווא ס אי ז 
געווע ן אויסער ן געט א או ן מי ר פלעג ן ברענגע ן ד י זאכ ן צו ם בייטן , דור ך דע ר 
אינעווייניקסטע ר טיר . אזו י פלעג ט מע ן בייטן , בי ז ס׳האב ן זי ך געענדיק ט ד י זאכן , 

הונגזן ר או ן טוי ט אי ן געט א 

ד י ערשט ע צייט , הא ט מע ן באקומע ן א פו ד קארטאפ ל פא ר א ן אנצוג . נאכע ר 

אי ז ד י פריי ז אראפגעפאלן , וויי ל ד י גויי ם האב ן זי ך דערוווסט , אונדזע ר שלעכט ע 
לאגע , האב ן זי י אנגעפאנגע ן אונד ז דריקן , געב ן פראדוקטן , ווא ס האב ן קיי ן שו ם 
ווער ט גיש ט געהא ט או ן פאדער ן פא ר דע ם ווערטפול ע זאכן . אי ן מש ך פו ן דע ר 
צייט , האב ן ייד ן געהונגער ט נא ך א שטיק ל ברוי ט או ן ד י צא ל שטארבנדיק ע פו ן הונ ־ 
גע ר אי ז אי ן געט א געווע ן זייע ר גרויס . 

דע ר פליכ ט פו ן יודען־רא ט אי ן ארגאניזיר ן דא ס ביט ל עסן , אי ז איצ ט געוואר ן 
נא ך מע ר חשו ב או ן שווערע ר פו ן טא ג צ ו טאג . דע ר יודען־רא ט הא ט אוי ך געדארפ ט 
איינארדענע ן ד י מענטשן , ווא ס גייע ן צ ו דע ר ארבעט , לוי ט דע ר ריי . אי ך וויי ס 
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גיש ט צולי ב ווא ס אי ז לאנאווע ץ געווע ן א מיוחם , מיהא ט פו ן אי ר געפאדער ט ארבע ־ 
טע ר קיי ן ראוונ ע או ן אוי ד אי ן דע ר סביבה . 

ד י אלע , ווא ס זענע ן ארוי ם צ ו דע ר ?;רבעט , הי,;ב ן געהא ט ד י מעגלעכקיי ט 
א מא ל אריינצוברענגע ן א שטיק ל ברוי ט או ן צולי ב דעם , הא ט יעדע ר געוואל ט 
גיי ן צ ו דע ר ארבעט . אבע ר ד י לאג ע אי ז געוואר ן ערגע ר פו ן טא ג צ ו טאג . אי ן 
געט א הא ט מע ן קאנצענטריר ט מע ר פו ן 2.000 מענטשן . אויסע ר לאנאוויצע ר זענע ן 
אוי ך געווע ן ביאלאזארקע ר יידן , קאטערבורגער , או ן פ ן ד י ארומיק ע דערפער . 
ס׳זענע ן אוי ך געווע ן פליטי ם פו ן ווייט ע שטעט , ווא ס זענע ן אנטלאפ ן פו ן דארט , 
ווע ן ד׳ ־ דייטש ן זענע ן אריי ן או ן געקומע ן צ ו אונדז , כד י צ ו זיי ן נאענ ט צ ו דע ר 
רוסישע ר גרענעץ . בי י אונד ז זענע ן זי י געבליב ן שטעק ן או ן ניש ט געקענ ט דורכ ־ 
רייס ן ד י געשלאסענ ע גרעגעץ . 

דע ר הונגע ר הא ט אנגעפאנגע ן געב ן זיינ ע רעזולטאטן , קינדע ר זענע ן געשוואל ן 
געוואר ן או ן געשטארב ן פא ר ד י עלטערנ ם אויג ן או ן קיינע ר הא ט ניש ט געקענ ט 
זי י העלפן . מעגטש ן האב ן זי ך געזעגנ ט איינע ר מיט ן אנדערן , מי ט דע ר איבער ־ 
צייגונג , א ז מארג ן וועל ן זי י שטארב ן או ן אי ן געט א הא ט געהערש ט א שרעקלעכ ע 
פארצווייפלוג ג או ן אויסזיכטלאזיקייט . 

ד י דייטש ן האב ן ניש ט געלאז ט באגראב ן ד י ייד ן אויסער ן געט א או ן מ׳הא ט 
געמוז ט באגראב ן אויפ ן פלאץ . ווע ר ע ם רעד ט וועג ן "קברו ת האחים" , פארגעסט ׳ א ז 
אי ן געט א אליי ן אי ז ד א א "קב ר אחים" . ד י מתי ם פלעג ן מי ר צוזאמעננעמע ן מי ט 
ד י הענ ט א ן שו ם מעגלעכקייט ן צ ו ברענגע ן זי י צ ו קבורה , לויט ן יידיש ן די ן או ן 
וו י ע ם דאר ף צ ו זיין . זייע ר זעלט ן האב ן זי י דערלויב ט צ ו באגראב ן ד י מתי ם אויפ ן 
בית־הקברות , אבע ר מי ר האב ן ניש ט קיי ן כו ח געהא ט צ ו טראג ן ד י קערפער ם אזו י 
ווייט . איי ן פער ד או ן איי ן וואג ן האב ן מי ר םך־הכ ל פארמאג ט אי ן געטא , פלעג ן 
מי ר ארויפלייג ן ד י מתי ם או ן דא ם אומגליקלעכ ע פערד , ווא ם אי ז געווע ן אי ן ניש ט 
קיי ן בעםערע ר לאג ע פו ן אונדז , הא ט נעבע ד געשלעפט . דע ר בעל־עגל ה אי ז געווע ן 
מיכ ל מאטיםעם , אויפ ן בית־הקברו ת הא ט מע ן אויםגעגראב ן קברי ם או ן דאר ט זי י 
מקב ר געווען . ד י גליקלעכ ע האב ן זוכ ה געווע ן צ ו קב ר ישרא ל או ן צ ו קנאה . 

אי ך געדענ ק נישט , א ז מ׳זא ל באוויינע ן א מת . אל ע קוואל ן פו ן טרער ן זענע ז 
געווע ן אויםגעטריקנט . א מי ן גלייכגילטיקייט , הא ט אונד ז באהערשט . מי ר זענע ן 
געווע ן אויםגעמאטערטע , הונגעריקע , א ן קיי ן שו ם וויל ן צו ם לעבן , צ ו קעמפ ן או ן 
צ ו עקזיםטירן . 

א גרוי ם געוויי ן געדענ ק אי ך אי ן איי ן פאל , אי ן יענע ר צייט , ווע ן ם־אי ז 
דערטר׳־נקע ן געוואר ן אהרו ן מילמאנ ם או ן ריםע ל ווייםמאנ ם זו ן אי ן דע ר וואםער ־ 
אנזאמלונ ג בי י דע ם רבי , ר ׳ אהרלי . ם׳אי ז אי ם דאר ט אריינגעפאל ן דא ם היטל , הא ט 
ע ר זי ך אנגעבויג ן או ן געוואל ט ארויםשלעפ ן דאם , אי ו ע ר אריינגעפאל ן או ן אי ז 
דערטרינקע ן געווארן . דא ם האר ץ הא ט געפלאצ ט צוקוק ן דע ם אומזיםט ן קרבן . 
דא ן אי ז מע ן געווע ן געוווינ ט צ ו אנדער ע טויט־פאל ן או ן וו י כ׳הא ב פריע ר געזאגט , 
אי ז מע ן שוי ן געווע ן גלייכגילטי ק או ן שוי ן ניש ט באוויינ ט ד י טויטע . או ן דא ם 
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קינ ד הא ט ד י גאנצ ע שטא ט באוויינט . דא ס אי ז געווע ן א קינ ד פו ן 12 יא ר אלט , 
פו ל מי ט לעב ן או ן א זי ם געראט ן קינד . אל ע האב ן אי ם לי ב געהאט . ווא ט הא ט מע ן 
נא ך געקענ ט דא ן געב ן א קינד , אויסע ר א ביס ל טרערן . 

זעלי ג דע ר רופא , ראטןןווע ט טי ף פו ן טוי ט 

אי ך בי ן פאררעכנ ט געווע ן פא ר א ן ערד־ארבעטער , אי ך בי ן געווע ן דערמי ט 
א מיוחם . כ׳הא ב געקענ ט ארויסגיי ן אויסער ן געט א או ן ברענגע ן פראדוקט ן פא ר 
דע ר קי ך פו ן מא ל צ ו מאל , לוי ט ד י אנווייזונגע ן פונע ם יודען־רא ט או ן מי ט דע ר 
דערלויבעני ש פו ן ד י אוקראינער . 

איי ן מאל , האב ן מי ר געדארפ ט צושטעל ן ד י דייטש ן א האלב ן טא ן קארטאל . 
מ׳הא ט זי י געדארפ ט ברענגע ן פו ן שומסק . בי ן אי ך צוגעפאר ן צ ו מיי ן געוועזעגע ם 
שותף , א גו י אנדרושא , או ן געבעט ן בי י אי ם זיינ ע פער ד או ן געפאר ן ברענגע ן 
ד י קארטאפל . 

אויפ ן ווע ג פו ן שומס ק הא ב אי ך באקומע ן א ביס ל פראדוקטן , אויסע ר די , ווא ם 
זענע ן געווע ן פאר ן געט א וועגן . כ׳הא ב געוואל ט פשו ט א ביס ל מתי ה זיי ן מיי ן שווע ר 
מי ט דע ר משפח ה אי ן שומס ק או ן א ביס ל אהיי ם ברענגע ן פא ר מיי ן משפח ה אי ן 
געטא . כ׳הא ב געהא ט א ביס ל גרינ ע ציבעלעם , בעריקע ם או ן מייערן . 

קומענדי ק צורי ק אי ן געטא , אי ז דע ר טויע ר געווע ן פארמאכט . שטענדי ק אי ז 
דאר ט געווע ן איינע ר פו ן אונדזער ע או ן איינע ר פו ן ד י אוקראינע ר או ן זי י האב ן 
יעד ן באזוכט . דא ם מא ל אי ז געשטאנע ן נא ר פו ן זייערע . מיי ן האר ץ הא ט מי ר 
געזאג ט שלעכטס . כ׳בי ן ארא פ פונע ם וואגן , או ן זי י האב ן געזוכ ט או ן געפונע ן דא ם 
ביס ל נעבעכדיק ע גרינם . או ן וויפ ל אי ז דאר ט שוי ן געווע ן י באל ד האב ן זי י פאר ־ 
מאכ ט דע ם טויע ר פונע ם געט א או ן דע ר וואג ן אי ז געבליב ן אי ן דרויס ן או ן מי ך 
הא ט מע ן גענומע ן אי ן ביור א פו ן דע ר פאליציי , ווא ס אי ז געווע ן אי ן גאלענדער ם 
הויז , דאר ט האב ן זי ך ד י שקצי ם (דווק א באקאנטע) , געגעב ן א נע ם צ ו מי ר או ן מי ר 
אנגעפאנגע ן שלאג ן מכו ת רצח . זי י האב ן מי ר צעקלאפ ט ד י זייטן , ד י הוי ט אי ן 
געווע ן אי ן גאנצ ן אי ן בלוט . מיי ן קא פ אי ז געווע ן פארנעפל ט או ן כ׳הא ב אויסגע ־ 
בראכ ן אלץ , ווא ס סיאי ז אי ן מי ר געווען . 

זי י אליי ן האב ן זי ך דערשראק ן פו ן זייער ע מעשי ם או ן ווע ן רפא ל קארפמא ן 
אי ז אריינגעקומען , האב ן זי י מי ך אפגעלאזט . 

אינסטינקטיו ו בי ן אי ך געלאפ ן ראטעווע ן מיי ן צעבראכענע ם גייסט . כ׳בי ן 
פארלאפ ן בי ז זלמ ן פרנ ס או ן צ ו מיי ן שלימזל , האב ן מי ר דאר ט באגעגנ ט צווי י 
אוקראינע ר או ן זי י האב ן מי ר נא ך מע ר געשלאגן , וו י זייער ע חברים . 

ווע ן כ׳בי ן אריינגעקומע ן אי ן געטא , בי ן אי ך געווע ן שוי ן אי ן גאנצ ן געשוואלן , 
פארגאס ן אי ן גאנצ ן מי ט בלוט , פארשטומ ט או ן צעמישט . 

זעלי ג וויי ס (דע ר רופא ) הא ט זי ך מטפ ל געווע ן מי ט מיר , ניש ט אפגעטרעטן , 

בי ז ע ר הא ט מי ך אי ן גאגצ ן געזונ ט געמאבט . 

אי ן דע ר גאנצע ר פארטראגנקייט , הא ר אי ך געדענקט , א ז כ׳הא ב צוגעזאג ט 
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דע ם גו י אפצוגעב ן ד י פער ד אי ן דע ר צייט , הא ב אי ך געבעט ן מיי ן שוועסטע ר 
שרה־יענטע , ז י זא ל אפפיר ן ד י פערד . ז י הא ט זי ך געקענ ט באגיי ן מי ט פער ד או ן 
ז י הא ט ד י פער ד אפגעפיר ט אנדרושען - 


דע ר געט א הא ט עקזיסטיר ט א האל ב יאר . ס׳זענע ן געווע ן טעג , ווע ן דא ם 
לעב ן אי ז אונד ז נמא ס געווארן . מי ר האב ן ניש ט געזע ן קי ץ איי ן פונ ק פו ן האפענונג . 
מענטש ן האב ן געקוק ט אוי ף זי ך וו י פארמשפט ע צו ם טוי ט ווא ם ווארט ן אויפ ן אוים ־ 
פיר ן דע ם אורטייל . יעד ן פארנאכ ט אי ז מע ן געזעס ן אוי ף ד י טרע פ פו ן ד י שטיבע ר 
או ן מ׳הא ט געקרעבצ ט או ן געשוויגן . סיאי ז ניש ט געווע ן וועג ן ווא ס צ ו רעד ן או ן 
וועג ן ווא ם מ׳הא ט י א געקענ ט רעדן , אי ז ניש ט געווע ן קי ץ מוט . הא ט מע ן אויס ־ 
געקליב ן דא ם שווייגן . מ׳הא ט מור א געהאט , טאמע ר ווע ט דא ס מוי ל אנטדעקן , ווא ס 
דא ס האר ץ פיל ט או ן ס׳ווע ט זי ך ענטדעק ן א שרעקלעכע ר תהום . 

מיהא ט געוווסט , או ן נא ך וו י אזו י געוווסט , א ז דע ר טוי ט הא ט ד א ניש ט קי ץ 
אפהאלט . ד א אי ז ע ם ד י זיכערסט ע זאך , ווא ם קיי ן כו ח קע ן ניש ט שטערן . דא ס אי ז 
זיכער , א ז ע ר ווע ט קומע ן או ן מ׳הא ט ניש ט מור א געהא ט פא ר דע ם טויט , נא ר 
אויפ ן ווארט ן אוי ף אים . 

דא ם שרעקלעכסט ע אי ז געווע ן ד י רעזיגנאציע , דא ם אנווער ן דע ם גלויבן . 
פרומ ע יידן , פאנאטיקער , זענע ן געוואר ן אויסגעליידיק ט פו ן גלויבן , זי י האב ן ניש ט 
געדאוונט , יעדנפאל ם ניש ט אי ן ציבור . געציילט ע האב ן מקיי ם געווע ן ד י תפיל ה 
אי ן ד י שטיבע ר פא ר זי ך אליין . א פא ר זענע ן געגאנגע ן צו ם ר ב אהרלי ך או ן דאר ט 
מקיי ם געווע ן דא ם דאוונען . אבע ר דע ר רב י אלי ץ הא ט ניש ט געדאוונט . מ׳הא ט 
אוי ך גיש ט געהער ט ד י אויסדרוקן , וו י "הש ם ירחם" , ב״עזר ת השם" . ס׳אי ז אוים ־ 
גערינע ן דע ר קווא ל פו ן גלויבן . ט א פו ן וואנע ן האב ן זי י גענומע ן דע ם כו ח דא ם 
אויסצוהאלט ן ? 

קינדער , יוגנ ט או ן געזעלשאפ ט אי ן געט א 

דא ס האר ץ הא ט געווייטיק ט אוי ף ד י קינדער . ד י שעפסעלע ך האב ן געגלויב ט 
אי ן כו ח פו ן טאטע־מאמ ע או ן געלעב ט אי ן דע ר אילוזיע , אי ן דע ר ציי ט רוא ם 
זי י אלי ץ זענע ן געווע ן אזו י אומבאהאלפן , זי י האב ן דא ס ניש ט געוווסט . 

ד י קינדע ר זענע ן געווע ן פרי י צ ו דע ר נידערגעשלאגנקייט . ד י טע ג זענע ן 
געווע ן ליידי ק א ן א שמייכ ל או ן זי י האב ן פארגעסן , ווא ס הייס ט שפיל ן זיך . זי י האב ן 
גיש ט געוווס ט פו ן קיי ן צערטלעכקייט . מ׳הא ט אוי ך ניש ט געשריג ן או ן ביי ז געווע ן 
אוי ף זיי . זי י זענע ן געווע ן ארומגערינגל ט מי ט א י ם פו ן גלייכגילטיקיי ט או ן אומ ־ 
אויפמערקזאמקייט . זי י האב ן פארלויר ן דע ם קאנטאק ט מי ט ד י עלטערן . פאריותמט ע 
או ן הפקרדיק ע זענע ן זי י געווע ן אי ן דע ר נאקעטע ר נאם , ווא ם סיאי ז ניש ט דאר ט 
געווע ן ניש ט קי ץ באהעלטעני ש או ן ניש ט קי ץ סוד . אל ץ אי ז אזו י קלא ר או ן 
אויפגעדעקט . ד י סכנו ת דראע ן או ן ד י קינדע ר שטייע ן אנטקעג ן זי י א ן שו ם שוץ , 
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אפיל ו אי ן דע ר גרעסטע ר פאנטאזיע , האב ן זי י זי ך ניש ט פארגעשטעלט , א ז עפע ם 
קע ן געשע ן א נם . 

פריע ר הא ט זי י שמוא ל מרגולי ת צוזאמענגענומע ן או ן הא ט זי י געלערנ ט פו ן 
קאפ , ווא ם ע ר הא ט געדענקט . שפעטע ר הא ט ע ר אויפגעהערט . יעד ן טא ג אי ז א ן 
אגדע ר קינ ד געשטארב ן פו ן הונגער . 

צוקוקנדי ק זי ך צ ו ד י קינדע ר אי ן געטא , אי ז נמא ס געוואר ן דא ם לעבן . 

ד י יוגנ ט אי ז געשטאנע ן אי ן ד י ווינקלע ן נאר , כ׳ודי ס ניש ט וועג ן ווא ס האב ן 
גערעד ט ד י יינגלע ך מי ט ד י מיידלעך , ווא ס זייע ר האפענונ ג צ ו לעב ן אי ז געווע ן 
האפענונגסלאז . זי י זענע ן ארומגעגאנגע ן וו י שאטגם . ד י פראג ע פו ן צוציאונגס ־ 
קראפ ט פו ן יינג ל צ ו א מייד ל הא ט בכל ל ניש ט עקזיסטירט . אל ע זענע ן געווע ן 
גלייכגילטי ק צ ו דע ם או ן צו ם לעב ן אוודאי . זעלט ן ווען , מ׳הא ט געזע ן א פארל ׳ 
ווא ם הא ט א ביס ל פארזיס ט דע ם ביטער ן לעבן . 

אל ע האב ן זי ך געשטופ ט צ ו זיי ן מי ט דע ר משפחה . א מינו ט הא ט א צ י געטא ן 
צו ם מיידל , אדע ר צו ם יינגל , אדע ר צ ו חברים . אבע ר באל ד אי ז מע ן צורי ק אדיי ן 
אי ן שטוב , צ ו דע ר משפח ה אי ן דע ם אומגליקלעכ ן צימער , טאמער , חלילה , ווע ט 
מע ן פארשפעטיק ן זעע ן דע ם גאנצ ן פראצע ס פו ן פארניכטונ ג פו ן זייער ע טייערע , 
טאמע ר וועל ן זי י גיי ן דא , אדע ר דארט , או ן דערוויי ל וועל ן זי י ניש ט בלייבן . 

ד י טראגעדי ע הא ט זי ך אויסגעדריק ט אוי ך אי ן דעם , ווא ס מ׳הא ט ניש ט געהא ט 
קי ץ נייגוג ג צ ו רכילות . אי ן געט א אי ז ניש ט געווע ן קי ץ רכילות . קיינע ר הא ט ניש ט 
אי ן זינע ן געהא ט קיינעם , ניש ט קריטיקיר ט איינע ר דע ם צווייט ן או ן ניש ט אפגע ־ 
לאכט . דא ס האר ץ הא ט ניש ט דערלאז ט זי ך וויצלע ן אוי ף יענעמ ס חשבו ן אי ן דע ר 
צייט , ווע ן ע ר אי ז פארמשפ ט צו ם טויט , א ז ע ר אי ז אומגליקלעך . 

צו ם אנפאנ ג הא ט מע ן נא ד געפרווו ט א ביס ל דערמאנע ן ד י גרויס ע ליב ע 
פו ן שמואלי ק קופיע ץ צ ו גיט ל קאגאן , אייזי ק קופיע ץ צ ו ביינבלאט ס טאכטער . וועג ן 
בעניע ק גורוויץ , א ז ע ר הא ט לי ב געהא ט צ ו זיי ן אי ן געזעלשאפ ט פו ן בערצייק ס 
אלמנה . אבע ר דא ם אל ץ הא ט מע ן גערעד ט מי ט פארשטאפט ע הערצער . 

דע ר דורכפא ל פו ן רפא ל קארפמא ן 

איי ן מא ל הא ב אי ך געבראכ ט מע ל אי ן געטא . דור ך א נם , אי ז מי ר געלונגע ן 
אריינצוברענגע ן דא ם מעל . רפא ל קארפמא ן הא ט דא ם באמערק ט או ן געפאדער ט 
פו ן מי ר אויפלייז־געל ט או ן ווע ן אי ך הא ב ניש ט מפכי ם געווען , הא ט ע ר דא ם דער ־ 
צייל ט איינע ם פו ן זיינ ע אוקראיניש ע חברים . מ׳הא ט מי ך גליי ך גענומע ן אי ן דע ר 
אוקראינישע ר פאליצי י או ן מ׳הא ט מי ך געשלאג ן בי ז צו ם טויט . זי י האב ן מי ך אפגע ־ 
לאזט , ווע ן זי י האב ן געזען , א ז דבי ן שוי ן א פארחלשטער , או ן כ׳קע ן זי ך שוי ן 
ניש ט העלפן . אונטער ן באוווםטזיין , הא ב אי ך מור א געהא ט צ ו בלייב ן דארט , אפש ר 
וועל ן אנקומע ן אנדער ע או ן וועל ן באנייע ן דא ם שלאגן . אבע ר כיהא ב זי ך ניש ט 
געקענ ט ריר ן פו ן פלאץ . 

אוי ף מיי ן מזל , האב ן דארט , אי ן דע ר פאליציי , געארבע ט בראנד ל בוכשטי ץ 
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או ן גיט ל ברימער . זי י בייד ע האב ן מי ד געראטעוועט . זי י האב ן מי ד אוועקגעפיר ט 
אי ן געטא , דאר ט בי ן אי ד געקומע ן צ ו זי ד או ן געבליב ן לעבן . 

שפעטע ר אי ז מי ר קלא ר געיוארן , א ז אייגנטלע ד אי ז רפא ל ניש ט אויס ן געווע ן 
מי ר שלעכט ם צ ו טאן , ע ר הא ט פשו ט זי ד אפגערעד ט פו ן האר ץ פא ר זיי ן פריינד , 
א ז מ׳באגיי ט זי ד מי ט אי ם ניש ט גוט , כלומרשט , אזוי , א ז דע ר אוקראינע ר הא ט 
געפונע ן פא ר נויטי ק אל ם פריינד , נעמע ן פא ר אי ם נקמה . 

מ׳ליקווידיר ט דע ס געמ א 

שב ת פא ר ראש־חוד ש אלו ל אי ן 1942 , האב ן מי ר פלוצי ם געזע ן א ניש ט 
געוויינלעכ ע באוועגונ ג פו ן פאליציי , אוקראינע ר או ן דייטש ן מי ט הונ ט או ן זי י דרייע ן 
זי ד לעב ן געטא . 

ד י הינ ט האב ן אויסגעזען , ניש ט וו י הינט , נא ר וו י ווילד ע חיות , זי י האב ן זי ד 
געריס ן או ן געוואל ט באפרייע ן זי ד פו ן ד י האלדז־קייטן , ווא ם ד י דייטש ן האב ן זי י 
אנגעטאן . זייע ר בארקע ן הא ט געוועק ט א מור א או ן ארויסגערופ ן א ציטער . ד י 
דייטש ן האב ן מי ט זי י מלחמ ה געהאלטן . אזעלכ ע הינ ט זענע ן דא ס געווען . מי ר האב ן 
געפילט , א ז אל ץ אי ז שוי ן גריי ט צ ו עפעס , זי י ווארט ן נא ר אוי ף א באפעל . 

דע ר געט א אי ז געוואר ן ארומגעריגגל ט מי ט א ן ענג ן גארט ל פו ן געפאר . 

מי ר האב ן געוווסט , א ז דא ם מא ל ענדיק ט זי ד אלץ . אי ן מש ד פו ן 5 טע ג האב ן 
ד י אוקראינע ר געגראב ן גריבע ר לעב ן בית־הקברות , 3 גרויס ע קברי ם האב ן זי י 
אויסגעגראבן . מי ר האב ן זי ד דערוווס ט פו ן דע ם יור ד ד י אוקראינע ר אליין . זי י 
זענע ן געקומע ן אי ן געט א או ן מי ט גרוי ס שמח ה אונד ז געבראכ ט ד י בשורה . ברענגע ן 
א שלעכט ע בשור ה פא ר ייד ן האב ן זי י אל ע מא ל געטא ן מי ט גרוי ם פארגעגיגן . 

ד י טי ף פו ן ד י גריבע ר האב ן מי ר ניש ט געוווסט . וו י זי י האב ן דערציילט , האב ן 
הונדערטע ר מענטש ן געארבע ט ביי ם גראב ן ד י גריבער . אייזערנ ע גראבלע ס האב ן 
גערייניק ט ד י גריבע ר או ן צענדליקע ר פא ר פער ד האב ן געשלעפ ט ד י ערד . 

מי ר האב ן זי ד דערוווס ט וועג ן דע ם אוי ף דע ם צווייט ן טאג . ד י אוקראינע ר 
האב ן דא ם דערצייל ט מי ט אז א גלייכגילטיקייט . אבע ר פא ר אונד ז זענע ן איבערגע ־ 
גאנגע ן 3 שרעקלעכ ע טעג , פו ל מי ט פח ד או ן שרעק , ניש ט צו ם באשרייבן . 

מענטשן , ווא ט האב ן געלעב ט אז א ציי ט אי ן ענגשאפ ט או ן האב ן אזו י שרעק ־ 

לע ד געליטן , האב ן געהאלט ן זי ד וו י ברידער , געטייל ט זי ד מיט ן ביטן , זענע ן פלוצי ם 
געוואר ן וו י חיות . מיהא ט ניש ט גערעד ט איינע ר מיט ן צווייט ן קיי ן גליי ד ווארט , 
אדע ר מ׳הא ט בכל ל ניש ט גערעדט . איינע ר הא ט געשטער ט דע ם צווייטן . דא ט רעשט ל 
יידן , ווא ט זענע ן געווען , האב ן אנגעהויב ן ארומלויפ ן פו ן פלא ץ צ ו פלא ץ א ן א ציל , 
מ׳אי ז טת ם ארומגעלאפן . מיהא ט ניש ט געהא ט ווא ט צ ו מאכן . זי י האב ן געוווטט , א ז 
ד י וועל ט אי ז פא ר זי י פארשלאטן . ט׳אי ז שווע ד צ ו געב ן צ ו פארשטיי ן דא ט ווארט ן 
אויפ ן טויט , אוי ף א זיכער ן טויט . ד י 3 טע ג זענע ן געווע ן לענגע ר וו י 3 יאר . 

ד י דייטש ן האב ן שוי ן אוי ף אונד ז קיי ן אכ ט ניש ט געלייגט . ד י אוקראינע ר 
האב ן אוי ף אונד ז געקוקט , וו י אוי ף טויט ע קערפערט , ווא ט דרייע ן ז י נא ד ארו ם 
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או ן רעג ן זי י אוי ף מי ט דעם ׳ ווא ס זי י אטעמע ן נאך . מי ר זענע ן שיי ז יעד ן געווע ן 
איבעריק . זי י האב ן ניש ט געוואל ט מיזא ל זי י שטער ן אי ן מיט ן דע ר גרויסע ר שמח ה 
פו ן הרגענע ן יידן . אז א פשוט ע ארבע ט או ן אז א גרויסע ר פארגעניגן . 

מעגלע ך דערפאר , וויי ל כ׳בי ן אי ן דע ר יוגנ ט געווע ן אזו י שטאר ק או ן זי ר 
נא ך א ביס ל געהאלט ן או ן מיי ן לעבנס־וויל ן הא ט נא ך געלעב ט אי ן מיר , הא ב אי ד 
ני ט געקענ ט משלי ם זיי ן מי ט אז א סוף . — סיהא ט זי ך געוועב ט בי י מי ר א געדאנ ק צ ו 
אנטלויפן , צ ו ראטעווע ן זיך . כ׳בי ן ארומגעלאפ ן גליי ך מי ט אלע , וו י א חי ה אי ן 
א שטייג , כ׳הא ב זי ד אליי ן ניש ט געקענ ט פארשטעלן , וו י אזו י ווע ל אי ד אנטלויפן , 
כ׳הא ב איי ד ניש ט געקענ ט מי ט קיינע ם רעד ן דערפון . כ׳הא ב מצלי ח געווע ן צ ו 
אנטלויפ ן קי ץ בארשטשיווקע , או ן דא ס אי ז געווע ן א צופאל . זי י האב ן געוווסט , א ז 
אי ד מע ג יי ד באוועג ן אל ם ערד־ארבעטער , כיבי ן ארוי ם פו ן געטא , וו י אי ן א געווייב ־ 
לעכ ן טאו . או ן כ׳בי ן אוועק . 

מיי ן שוועסטע ר מרים , אי ז געשיק ט געוואר ן ארבעט ן אי ן א פאלוואר ק אויסע ר 
דע ר שטאט , נא ד פאר ן אפשליס ן דע ם געט א או ן ז י אי ז ניש ט צורי ק געקומע ן פו ן 
דארט . 

ז י אי ז אפגעראטעווע ט געווארן . 

דאקעג ן הא ט שרה־יענט ע ניש ט געקענ ט ארויסבאקומע ן זי ד פו ן דארט . ביז ן 
לעצט ן טאג , הא ט ז י געארבע ט אי ן ביור א או ן בשום־אויפ ן הא ט ז י ניש ט געקענ ט 
אווע ק פו ן דארט . דאר ט אי ז געווע ן א ן אוקראינע ר מיליציאנ ט — א ביל ד שיינע ר 
או ן ע ר הא ט זי ד פארליב ט אי ן איר . ז י אי ז געווע ן אויסערגעוויינילע ד שיין . ע ר הא ט 
באשלאס ן ז י צ ו ראטעווען . מי ט איינשטעל ן זיי ן לעבן , הא ט ע ר ז י געבראכ ט צ ו 
זי ד אי ן שטוב , נאענ ט קי ץ בילאזארקע . ווע ן ניש ט דאם , ווא ם ס׳הא ט געדרא ט אי ר 
אייגענע ם מא ן מי ט טויט־שטראף , וואל ט זיי ן פרו י ז י איבערגעגעבן , וויי ל ז י הא ט 
אי ם חוש ד געווען , אבע ר ז י הא ט ע ם ניש ט געטאן . דא ד הא ט ע ר ז י איבערגעפיר ט 
אי ן א ן אנדע ר דאר ף או ן ז י איינגעארדג ט בי י זיי ן שוועםטער . ע ר הא ט אי ר איינ ־ 
געשאפ ן פאפיר ן אל ם אוקראינערי ן או ן זיי ן שוועסטע ר הא ט ע ר דערציילט , א ז ז י 
אי ז א ן ארע ם מייד ל — א ן אוקראינקע , ווא ם אי ז געבליב ן א יונג ע יתומה . 

חדשי ם אי ז ז י ארומגעגאנגע ן אי ן דאר ף א פרייע , צוזאמע ן מי ט אל ע מיידלעד . 

ז י הא ט גערעד ט אוקראיניש , וו י זיי . איי ן טא ג אי ז ז י געגאנגע ן אי ן מי ל מאל ן 
א בים ל תבוא ה פאר ן בעל־הבית . אויפ ן ווע ג הא ט ז י באגעגנ ט א לאנאוויצע ר פאלי ־ 
ציאנט , ווא ם אי ז געווע ן צ ו גאם ט אי ן דארף . ע ר הא ט ז י באל ד דערקענט . פו ן אנפאנ ג 
הא ט ע ר ניש ט געגלויבט , א ז דא ם אי ז זי , אבע ר ע ר הא ט זי ד צוגעטשעפע ט צ ו אי ר 
או ן אנטדעקט , א ז ז י אי ז א יידישע . ע ר הא ט ז י גענומע ן קי ץ בילאזארק ע או ן דאר ט 
אוי ף דע ם בערג ל פא ר דע ר שטאט , הא ט ע ר ז י געהרגעט . 

כ׳כי ן געקומע ן אי ן געט א נא ד דע ר ליקווידאצי ע 

אי ן בארשטשיווק ע בי ן אי ד געווע ן א טאג , פו ן דע ר ערשטע ר מינו ט הא ב 
אי ד ניש ט גערוט . כיהא ב געזוכ ט א ווע ג צ ו ראטעווע ן מיי ן משפחה . בי י נאכ ט בי ן 
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אי ד ארוי ם קיי ן לאנאווי ץ או ן פרוביר ט עפע ס טאן . כ׳בי ן געקומע ן אי ן געט א אוי ף 
סכנו ת נפשות . מי ץ פרי י הא ט זי ך שרעקלע ד דערשראקן . ז י הא ט געמייבט , א ז 
מיהא ט מי ד אומגעקער ט או ן געפייניקט . מי ר זענע ן א גאנצ ע נאכ ט ניש ט געשלאפן , 
נא ד געטראכ ט וו י אזו י זי ד צ ו ראטעווען . מי ר האב ן באשלאסן ׳ אי ד זא ל ווידע ר 
גיי ן אליין . כיהא ב גענומע ן מי ט זי ד ד י קנעפלעד ׳ ווא ס זענע ן געווע ן צוגעניי ט 
צ ו דע ם לעצט ן קלייד ל פו ן מיי ן פדוי . דא ס זענע ן געווע ן גאלדענ ע מטבעות , ווא ט 
ז י הא ט זי י איבערגעצויג ן מי ט שטאף < או ן מי ט זי י הא ב אי ד געדארפ ט איבערקויפ ן 
א גוי , ע ר זא ל זי י ראטעווען . כ׳הא ב זי ד ווידע ר ארויסגעגנבעט , אבע ר איצ ט בי ן 
אי ד אווע ק קי ץ גריבאווע , צ ו אנדרושאן . ד י מאכ ט אי ז געווע ן א גאם־רעגן , כ׳בי ן 
געגאנגע ן דור ד פעל ד מיט ן באוויסט ן נאמע ן "דע ם זיידנ ס שטיקל" , אזו י פלעג ן 
מי ר דא ם רופן . דע ר טייד , ווא ם הא ט ארומגערינגל ט דא ם אינדזל , הא ט זי ד צעגאס ן 
איבע ר ד י ברעגע ס אי ן אי ד בי ן נא ם געוואר ן בי ז ד י ביינער . 

קומענדי ק קי ץ גריבאווע , בי ן אי ד ארי ץ אי ן דע ר סטאדאל ע בי י אנדרושא ן או ן 
דאר ט זי ד באהאלטן . אי ן דע ר פר י הא ט מי ד אנדרוש א אנטדעקט . ע ר הא ט מי ר 
גליי ד געגעב ן אנדער ע קליידער . אי ד הא ב אי ם ניש ט אפגעלאזט ׳ נא ר ע ר זא ל מי ר 

געב ן א ן עצה , וו י אז ד צ ו ראטעווע ן מיי ן משפחה . ע ר הא ט מי ר צוגעזאגט , א ז ע ר 
ווע ט זוכ ן א ווע ג וו י זי י צוראטעווען . דאנערשטי ק אי ז אנדרוש א צוריקגעקומע ן או ן 
מי ר געבראכ ט ד י בשורה , א ז מיהא ט שוי ן אל ע אויסגעהרגעט . 

מהא ב אויסגעבראכ ן מי ט א שרעקלע ד געוויין . כ׳הא ב ניש ט געקענ ט איינ ־ 

האלט ן זי ד או ן מהא ב ניש ט געקענ ט גלויבן , א ז אל ע מיינ ע טייער ע לעב ן ניש ט 
מער . מהא ב באשלאסן , א ז ממו ז זי ד איבערצייג ן מי ט ד י אייגענ ע אויגן . מבי ן 
אווע ק אי ן דע ר פינצטערע ר נאכ ט אי ן געטא. . 

דע ר געט א אי ז געווע ן אפן , ליידיק , שטיל , וו י אוי ף א בית־עולם . מ׳הא ט 
געקענ ט הער ן דורכפליע ן א פליג . מבי ן אריי ן צ ו א געוועזענ ע שכנה , לוצקי ם ווייב . 
ז י הא ט באשטעטיק ט אלץ , ווא ס אנדרוש א הא ט מי ר דערציילט . אל ע ייד ן פו ן 
געט א הא ט מע ן ארויסגענומע ן או ן געפיר ט אויפ ן בית־הקברות , אונטע ר א שטרענג ן 
אויפזיכ ט פו ן מענטש ן מי ט הינט . או ן זי י האב ז געפיר ט צו ם נייע ם בית־עולם . דאר ט 
הא ט מע ן זי י געגעב ן א באפע ל זי י זאל ן זי ד אויסטא ן אינגאנצ ן נאקעט . אויסגעשטעל ט 
זי י לויט ן עלטע ר או ן צעטיילט , מענע ר באזונדע ר או ן פרויע ן באזונדער . אוועקגע ־ 
שטעל ט זי י לעב ן דרי י אפענ ע גריבע ר או ן זי י געשאסן . זי י זענע ן אריינגעפאל ן גליי ד 
אי ן ד י גריבער , וו י ז י הא ט געזאגט , א ז מענע ר באזונדער , פרויע ן באזונדע ר או ן 
קינדע ר באזונדער . טע ג הא ט זי ד ד י ער ד געהויבן, ' א סימן , א ז ניש ט אל ע זענע ן 
דערשאס ן געוואר ן אויפ ן פלאץ . או ן ד י קרבנו ת האב ן זי ד נא ד אי ן גרו ב געראנגל ט 
מיט ן טויט . 

נא ד דע ר שוידערלעכע ר נאכ ט או ן נא ד דע ם טא ג פו ן מארד , זענע ן נא ד 

געבליב ן 40 יידן , ווא ס דע ר גו י מאנטוד , ווא ס הא ט אויסגעזע ן וו י א וואלד־רויבער , 
דע ר חסי ד אומו ת העולם , ווא ט אי ז א מא ל געווע ן ר ׳ עוזיא ל ראבינ ם א פארטרוי ־ 

אונג ס מענטש , הא ט זי י אפגעראטעוועט . 
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צוויש ן ד י 40 ייד ן זענע ן געווען : יענק ל סאמבירער , אברה ם קרפער , חיי ם 

פינטש , מיכ ל קרעפער ׳ או ן נא ד אנדער ע יידן , מערסט ן טיי ל מענער , חנ א ראובנ ס 
טוכמאג ם זו ן אי ז אוי ך געבליב ן לעבן . זיי ן פאטע ר הא ט אי ם באהאגגע ן מיט ן גאנצ ן 
גאל ד או ן געלט ׳ ווא ט ע ר הא ט געהאט ׳ או ן אי ם אוועקגעשיק ט צ ו זיינ ע ידידי ם 
קיי ן גריבאווע . זי י האב ן צוגערויב ט בי י אי ם דא ס געל ט מיט ן גאל ד או ן אי ם צורי ק 
אוועקגעפיר ט אי ן געט א או ן דאר ט הא ט מע ד אי ם גליי ך מי ט אל ע געהרגעט . 

מש ה קערנע ר הא ט זי ך באהאלט ן בי י צ׳רנין . ע ר הא ט אי ם באצאל ט גו ט געלט , 

אבע ר גאכ ן באקומע ן דא ס געלט , הא ט ע ר אי ם ארויסגעטריב ן או ן ד י באנדעראווצע ס 
האב ן אי ם לעבעדי ק אריינגעווארפ ן אי ן א גרוב , ווא ט הא ט געדינ ט פא ר א קלאזע ט 
או ן אזו י טראגי ש או ן מיאו ט הא ט ע ר געענדיק ט זיי ן יונ ג לעבן . 

מענטוכן , דע ם גוט ן גוי , הא ט אוי ך עמיצע ר געמטרט . אי ז מע ן גליי ך געקומען , 
ארויטגעשלעפ ט ד י באהאלטענ ע ייד ן או ן זי י אוועקגעפיר ט אי ן געט א צורי ק או ן 
דאר ט זי י געהרגע ט מי ט אל ע צוזאמען . 

דע ר פא ל פו ן מש ה קערנע ר הא ט מי ך אפגעשראקן . ז י הא ט אוי ר באשטעטיקט , 

א ז קיינע ר אי ז ניש ט געבליב ן פו ן מיי ן משפחה . כיבי ן אווע ק פו ן אי ר אי ן מיט ן דע ר 
נאכ ט או ן געלאפ ן קי ץ קראטנאלי ק צ ו מיי ן טאטנ ט א פריינד , מיטיא , הא ט ע ר 
געהייטן . דאר ט הא ט זי ך באהאלט ן מיי ן שוועטטע ר אידי ט שלו ם טגל ט פרו י או ן 
גאלד ע מיילמאנ ט מאן . ע ר הא ט דערציילט , א ז מיי ן טאט ע הא ט בי י אי ם געלאז ט 
זאכ ן או ן דא ט האב ן זי ך ד י באנדעראווצע ט דערוויט ט או ן געקומע ן בי י אי ם פאדער ן 
ירושה , ע ר זא ל זי ך טייל ן מי ט זי י מיט ן "פארמעגך . לוי ט ע ר דערציילט , הא ט ע ר 
זי י שוי ן אל ץ אוועקגעגעב ן או ן דא ך גלויב ן זי י אי ם נישט , זי י האב ן אי ם געווארנט , 
א ז זי י וועל ן בי י אי ם זוכ ן או ן אי ם הרגענען . ע ר הא ט ווידע ר אונד ז געהייט ן גיין . 
ע ר הא ט אונד ז פשו ט ארויטגעטריבן , ע ם הא ט ניש ט געהאלפ ן קיי ן שו ם בעטן . ע ר 
הא ט איבערגעלאז ט גאלדע ם מא ן מי ט דע ר מחשבה , א ז ע ר ווע ט אי ם חתונ ה מאכ ן 
מי ט זיינע ר א טאכטער . שפעטע ר האב ן זי י אי ם אליי ן געהרגעט . 

עזריא ל גורווי ץ הא ט זי ך אויטבאהאלט ן בי י א גו י מע ר וו י א יא ר נאכ ן געטא . 

ע ר אי ז איבערגעגאנגע ן פו ן איטקאווי ץ קי ץ רינקיוויץ . דא ם אי ז געווע ן אי ן טא ג 
פו ן גויאיש ן נייע ם יאר . אויפ ן ווע ג הא ט ע ר אנגעטראפ ן אוי ף באנדעראווצע ם או ן 
זי י האב ן אי ם געהרגעט . זיי ן קערפע ר אי ז געבליב ן ליג ן אי ן פעל ד פא ר ד י הינט.. . 

¥ 

כיבי ן געלאפ ן ווייטע ר או ן אנגעקומע ן צ ו א שטוגדיטט , דערצייל ט אי ם דע ם 
גאנצ ן אמת , דערצייל ט אים , ווא ט מיטי א הא ט אונד ז געטאן . ע ר הא ט אי ם געקענ ט 
או ן ע ר הא ט געוויט ט ד י טכנה , ווא ט דרא ט אים . אי ד הא ט אי ם געזאגט , א ז כ׳ווי ל 
נא ד לעבן . ע ר הא ט מי ד אויסגעהער ט או ן פארשטאנע ן מיי ן ביטע . הא ט ע ר מי ר 
געענטפערט , א ז ע ר מו ז זי ד באראט ן מי ט ד י חברים . אי ד בי ן דערשיטער ט געוואר ן 
הערנדי ק דאם . דא ד הא ב אי ד אי ם געגלויבט . אפש ר צולי ב דעם , וויי ל כ׳הא ב :ןיש ט 
געהא ט קי ץ ברירה , אדע ר אפש ר צולי ב דעם , וויי ל כ׳הא ב געוויטט , א ז ע ר אי ז 
א שטונדיטט . 
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ע ר הא ט צוזאמענגערופ ן א זיצונג , אי ך בי ן געווע ן דערוויי ל באהאלט ן וויי ט 
פו ן דע ר שטוב . כ׳הא ב ניש ט געהער ט צ י מ׳הא ט גערעד ט עפע ס אוי ף דע ר זיצונג , 
צ י הא ט מע ן גערעד ט וועג ן מיר . זי י האב ן געדאוונט , וו י שטענדיק , זייע ר תפילה , 
ווא ס זי י שאפ ן ז י אויפ ן פלאץ , יעדע ר מי ט זיי ן נוסח . נאכ ן דאוונע ן זענע ן זי י זי ך 
צעגאנגען . ע ר הא ט מי ד גערופ ן או ן געזאגט , א ז אי ך קע ן בלייב ן בי י זיי ן שכן , 
זיינע ר א גוטע ר חבר . 

בי י נאכ ט הא ט מיי ן בעל־חס ד געהער ט טרי ט אונטער ן פענצטער . ע ר הא ט 
גליי ך געוויסט , א ז דא ם אי ז מיטיא . ווע ן מ׳הא ט מע ר ניש ט געער ט קי ץ טריט , אי ז 
ע ר ארוי ס אי ן דרויס ן או ן בוד ק געווע ן צ י סיאי ז שוי ן קיינע ר נישט א או ן אי ז צורי ק 
ארי ץ אי ן שטוב . פו ן דע ר נאכ ט אן , א ט ע ר געקריג ן פח ד או ן זייע ר געוואל ט פטו ר 
ווער ן פו ן מיר . כ׳בי ן נא ך געבליב ן 3 טע ג בי י אי ם או ן דא ן א ט ע ר מי ר געהייס ן גיץ . 

כיהא ב געוואנדער ט — יעד ן טא ג אי ן א ן אנדע ר סטאדאלע , בי ז כ׳בי ן געקומע ן 
צ ו איי ן גוי , א צדיק . ע ר הא ט מי ך דערקענט . דא ס אי ז שוי ן געווע ן 8 מאנ ט נאכ ן 
ליקווידיר ן דע ם געטא . דא ך האב ן ד י מערדע ר נא ך געזוכ ט יידן . ד י געציילטע , ווא ם 
זענע ן געבליבן , אי ז זי י געווע ן א שא ד צ ו לאז ן לעבן . אזוי , א ז ערש ט דא ן אי ז 
געווע ן א סכנ ה צו ׳ באהאלט ן א ייד . דא ך הא ט ע ר זי ך איינגעשטעל ט או ן געהאלט ן 
מי ד אי ן א גרוב , ווא ס ע ר הא ט אויסגעגראב ן פא ר מיר . ע ר אי ז געווע ן א שטוג ־ 
דיסט . מיינע ר א באקאנטע ר פו ן יארן . קלי ם אי ז געווע ן זיי ן נאמען . בי י אי ם בי ן 
אי ך געווען , בי ז ד י רוס ן זענע ן אריי ן — א ן ער ך פו ן 11 — 10 מאנא ט או ן כ׳הא ב 
זי ך געראטעוועט . 

ד י גאנצ ע 11 מאנא ט הא ט דע ר גו י געזארג ט פא ר מיר , געבראכ ט עס ן או ן 
טרינקען . כ׳הא ב געוויס ט זיי ן לאג ע או ן כ׳הא ב אי ם געוואל ט העלפן . כ׳בי ן יעדע ם 
מא ל ארוי ם זוכ ן ארבעט . אל ס קריסט , הא ב אי ך באקומע ן ארבע ט פא ר עס ן או ן 
שלאפן . או ן שטענדי ק בי ן אי ך צוריקגעקומע ן צ ו קלימען . דע ר טייערע ר גו י הא ט 
מי ך געוואש ן או ן זי ך אפגעגע 11 ן מי ט מיר , וו י מי ט א ן אייגענע ם ברודער . געבראכ ט 
מי ר יעדע ס מא ל רייג ע וועש , או ן אל ץ הא ט ע ר געמאכ ט באהאלטן , קיינע ר זא ל ניש ט 
באמערקן . אוי ך ניש ט זיי ן פרו י או ן עלטערן . זי י האב ן ניש ט געוויס ט פו ן מיר . דא ם 
אי ז געווע ן א גו י מי ט א גרויסע ר נשמה . ליידע ר זענע ן אזעלכ ע געווע ן ווייניק . 

ווע ן ד י רוס ן זענע ן געקומע ן אי ן 1944 , האב ן זי י מי ך גענומע ן אי ן דע ר 
רויטע ר ארמיי . 

ניש ט לייכ ט אי ז מי ר געווע ן געזעגענע ן זי ך מי ט מיי ן ברודע ר או ן בעל־חסד , 

דער , ווא ס הא ט געראטעווע ט מיי ן לעבן . מי ט א צעבראכ ן הארץ , בי ן אי ך אווע ק 
פו ן אי ם מי ט קוש ן או ן ברכו ת פא ר א בעסערע ר וועל ט אי ן דע ר צוקונפט . 
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מאי ר בעקע ר 

(בערליז ) 

פ׳בי ן אנשלאפ ן פי ו געט א לאנאווי ץ 

( א קינ ד דערציילט ) 

ד י צע ן ערשט ע 

א קינ ד בי ן אי ך דא ז געווען , א יא ר 13 אל ט ווע ן ד י דייטש ן זעגע ן אריי ן 
צ ו אונז . לאנאווי ץ הא ט פריע ר געגוסס ט עקאנאמי ש או ן קולטורעל ־יידי ש ווע ן 
ד י רוס ן זענע ן ד א געווען , אונזער ע עלטער ן זענע ן דא ן געווע ן דערשלאג ן או ן 
פארצווייפלט , אבע ר פא ר או: ז קינדע ר הא ב זי י ניש ט געשפאר ט מי ט צעשסרויונג , 
זי י האב ן געמאכ ט טאנץ־אווענדן , קינדער ־ און־יוגנט־קלובן , מוזיקאליש ע ארקעס ־ 
טער ם או ן פלוצע ם אי ז אלע ס פארשווונד ן או ן פארשוויגן . 

מיט׳ ן אוועקגיי ן פו ן ד י רוס ן אי ז ד י שטא ט אוי ך געוואר ן ליידי ק פו ן יוגנט . 

ד י אקטיוו ע יוגנ ט אי ז אווע ק מי ט זיי . ס׳זענע ן געבליב ן נא ר קינדע ר או ן אלטווארג . 
אזו י שפיגל ט זי ך א פ אונזע ר שטעטי ל אי ן מייג ע קינדע ר אויג ן דאן . 

מי ט ד י דייטש ן אי ן 1941 , האב ן ד י ייד ן געדענק ט וועל ן זי י טאק ע פערזענלי ד 
ליידן , דערצ ו זענע ן זי י דא ך געוווינט , דערפא ר אבער , האב ן זי י געהאפט , ווע ט 
דא ס רעליגיעז ע או ן יידישלע ך לעב ן זי ך אומקער ן וו י געווע ן או ן זי י זענע ן כמע ט 
וו י צופריד ן געווע ן מי ט דע ם רוסיש ן רוקטריט . 

אי ן לוי ף פו ן געציילט ע טע ג אבע ר האב ן זי י געזעען , א ז זי י האב ן געהא ט א 
טעות . 

צוויש ן ד י דייטש ן אי ז געווע ן איינע ר מיט׳ ן נאמע ן ריכטער , א גו י א סאדיסט , 

ווא ס הא ט זי ך געקוויק ט מי ט יענעמ׳ ס יסורי ם או ן ליידן . ע ר אי ו ארומגעגאנגע ן 
אי ן ד י גאס ן או ן געשלאג ן יעד ן יידן , ווא ס ע ר הא ט אנגעטראפ ן טוי ט קלעפ . 
ריכטע ר הא ט מי ט זי ך או ן מי ט זיי ן אויפפירונ ג אנגעזאגט , א ז ייד ן זענע ן 
געוואר ן הפק ר או ן שוצלאז . 

דע ם ערשט ן שב ת האב ן ד י דייטש ן באל ד ארעסטיר ט צע ן יידן , אריינגעווארפ ן 
זי י אי ן טורמע , ווא ס זי י האב ן געמאכ ט בי י פיני ע בוכשטיי ן אי ן קעלער־געוועל ב 
א ן אורזא ך או ן א ן געריכט . 

צוויש ן ד י צע ן זענע ן געווע ן מאטע ל (מלמד ) שפייזמן , עוז ר ייד ל קיסקיווי ־ 
צער׳ס , איצ י מלמד , מש ה קופע ץ או ן עוזיא ל רבי ן מע ר ליידע ר געדיינק ד אי ד 
נישט . דא ס זיינע ן געווע ן פו ן ד י טייערסט ע ייד ן אי ן שטא ט או ן זייע ר ארעס ט 
הא ט דערדריק ט ד י ייד ן בי ז פארצווייפלונג . 

דע ר געט א 

דע ם 28.2.1942 הא ט מע ן אויפגעשטעל ט דע ם געט א אי ן לאנאוויץ , ייד ן אליי ן 
האב ן אי ם אויפגעשטעל ט אונטער ן אויפזיכ ט פו ן ד י אוקראיניש ע פאליציאנטן , 
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כ׳וויי ס ניש ט פו ן וואנע ן מ׳הא ט גענומע ן מאטעריא ל צו ם אויפשטעל ן אים , אבע ר 
כ׳געדענ ק א ז מ׳הא ט געשלעפ ט ברייטע ר פו ן אל ע גאסן . אי ן לוי ף פו ן א פא ר 
טע ג אי ז דע ר געט א געשטאנען . 

א האלץ־מויע ר אי ז דא ס געויען , פארשפאר ט או ן פארשלאסן , פו ן 2 בי ז 
4 מעטע ר הוי ך או ן אל ע לאנאווצע ר ייד ן זענע ן אהי ן אריינגעקוועט ש געווארן . 

אויסע ר אוג ז זענע ן שוי ן אי ן ד י ערשט ע טע ג פו ן געט א געבראכ ט געוואר ן 
ייד ן פו ן בילאזערקע , קאטערבור ג או ן א טיי ל פו ן קרעמעני ץ או ן אריינגעדרוק ט 
געוואר ן אי ן געטא . סזיינע ן אוי ר געווע ן פליטי ם פו ן רוסלאנ ד פויל ן פו ן פדליש ־ 
דייטשישע ר גרענע ץ ווא ס זיינע ן פריע ר אנטלאפ ן צ ו אונ ז גלויבנדיק , א ז אע ר 
ווע ט דע ר דייט ש ניש ט אנקומען . 

אי ן געט א זענע ן אריי ן ד י גאס ן טארגאוו א (רפא ל קארפמאנ ם או ן בנימי ן 
ישפה׳ ס שטיבער ) פו ן דאר ט הא ט ע ר זי ד געצויג ן צ ו חנ א ראוב ן טייכמן , יוסי ל 
טעווערמא ן (צאן ) או ן ישעי ה וויטעלשטיין . (אי ן דע ר אלטע ר שול ע אי ז געזיצ ן 
ד י יידש ע פאליציי ) ד י אגראדאוו ע גא ס או ן ד י גא ס פו ן מש ה שטיינבער ג (דע ר 
קרומער ) בי ז מיכ ל גאלענדער . 

ד י צא ל צימער ן אי ן ד י גאס ן אי ז געווע ן א קליינ ע או ן אי ן יעדע ר דיר ה 
האב ן זי ך צחאמענגעדריק ט פו ן 5 בי ז 6 משפחות , א ן ער ך פו ן 25 מענטש ן אי ן 
דורכשטניט . 

אי ן געט א אריי ן האב ן ייד ן געמעג ט אריינגעמע ן נא ר ווא ס זי י האב ן געקאנ ט 
נעמע ן אי ן ד י הענט , ס׳הא ט זי ר געשאפ ן א לאגע , א ז גאנצ ע משפחו ת האב ן ניש ט 
געהא ט אוי ף ווא ט צ ו שלאפן , ווא ט צ ו עס ן או ן דא ס עסן , ווא ס זי י האב ן מיטגע ־ 
נומע ן הא ט געקלעק ט קו ם ארי ף 1 ־ 2 וואכן . 

פו ן ערשט ן טא ג א ן אי ן געט א האב ן ייד ן געליט ן הונגער . מי ט דע ר ציי ט זענע ן 
מענטש ן געשוואל ן געוואר ן פו ן שפייזלאזקיי ט או ן געשטארב ן פו ן הונגער . טא ג 
איי ן טא ג אוי ט זענ ע מענטש ן געשטארבן . איינע ר אי ן ד י אדג ן פו ן צווייטן , א 
מא ן פאר ן ווייב ט אויג , א ברודע ר פאר ן ברודע ר או ן קיינע ר הא ט ניש ט געקאנ ט 
העלפן . 

לוי ט ד י באפעל ן וועלכ ע מ׳הא ט אויטגערופ ן יעד ן טא ג פונדאטני י הא ט מע ן 
ניש ט געטאר ט ארויטגיי ן פו ן געט א או ן ניש ט אריינגיי ן אי ן אים , אויטע ר דא ט גיי ן 
צ ו דע ר צוואנג ט ארבע ט או ן צורי ק פו ן איר . 

נא ר א פא ר וואכ ן הא ט מע ן באפוילן , א ז ס׳אי ז פארווער ט ד י באוועגונ ג אוי ר 
אי ן געט א אי ן ד י אווענ ט או ן נאכ ט שעה׳ן . אייגנטלי ר הא ט ע ט גארני ט געזאגט , 
אבע ר דא ן אי ן געט א אי ו ד י אייגציק ע צעשטרויונ ג פאר ן יי ד געווע ן דא ט גיי ן 
אי ן ד י גאט ן פו ן געטא , זעע ן מענטשליכ ע פנימער , כאפ ן א שמועט . אבע ר ווע ן 
דא ט אי ז אוי ר פארבאט ן געוואר ן אי ז דא ט לעב ן פארשווער ט געוואר ן אינגאנצן . 
דערצ ו זיינע ן ד י אוקראינע ר געשטאנע ן אוי ף דע ר ווא ר מ׳זא ל ח ט וחליל ה ניש ט 
שטער ן דע ם באפעל . 
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דע ר יודנרא ט או ן ימ ץ פאליצי י 

מיט׳ ן אויפשטעל ן דע ם געט א האב ן ד י דייטש ן אנגעהויב ן נעמ ן ייד ן צ ו 
ארבייט ן אויסע ר דע ר שטאט . יעד ן טא ג זענע ן ארויסגעגא ן צענדליקע ר מענע ר או ן 
יונגלע ך צ ו דע ר ארבעט , פא ר וועלכע ר מ׳הא ט געקריג ן שטארק ע קלע ם גיש ט 
קריגענדי ק אפל ו א שטיק ל ברוי ט צו ם עסן . 

פא ר זייע ר באקוועמליכקיי ט וועג ן האב ן ד י דייטש ן געשאפ ן דע ם יודנראט . 

אי ך געדענ ק נא ך אפל ו ד י אקטיווסט ע פו ן זיי . ס׳א ת געווע ן ירוח ם פורמא ן 
(בע ר אברה ם משה׳ס ) אברהמו ב א קאטאוויצע ר פלי ט או ן א יי ד א דייטששער , 
ווא ט מ׳הא ט גערופי ן דע ר דייטש , ע ר הא ט געוו 1 ינ ט בי י לייב ל צאלקי ם פא ר דע ר 
דייטשישע ר אקופאציע . 

דע ר יודנרא ט הא ט געמוז ט צושטעל ן ארבעט ם קרעפט ן פא ר ד י דייטש ן או ן 
זייזנ ר לאג ע אי ז געווע ן אונערטרעגלך . ד י דייטש ן האב ן ארגאניזיר ט א יידיש ע 
מליץ , ווא ט הא ט געזאל ט העלפ ן דע ם יודנרא ט צווינג ן ייד ן ארויסגיי ן צ ו דע ר 
ארבע ט אדע ר זי י זאל ן פו ן מא ל צ ו מא ל באצאל ן געלט־קאנטיגענטן . כופ ר נפ ש 
ווא ט ד י דייטש ן האב ן ארויפגעלייג ט אוי ף לאנאווי ץ יעדנ ט מאל . 

איינמא ל האב ן ד י דייטש ן געפאדער ט א קאנטיגענ ט פו ן "שיינ ע יונג ע 
מיידלעך" , אונזער ע יידעלעך , טייער ע אונזער ע עלטער ן האב ן פארשטאנע ן ווא ט 
דא ט באדייטע ט או ן האב ן פארגעלייג ט ד י דייטש ן א גרויט ן אפצאל , כד י אויטצו ־ 
לייז ן יידש ע טעכטערלי ד פו ן דע ר שענדונג . דאטמא ל האב ן ייד ן געגעב ן געל ט 
פרייווילי ק מיט׳ ן גאנצ ן הארצן , אבע ר אנדע ר געל ט קאנטיגענט ן אי ז אנגעקומע ן 
שווע ר צ ו נעמ ן או ן דע ר צע ר פו ן ד י יידש ע פאליציאנט ן אי ז געווע ן ניש ט צו ם 
באשרייבן . 

אקטיו ו אי ן דע ר פאליצי י זיינע ן געווע ן רפא ל קארפמא ן הירשק ע לאשעך , 
עזריא ל בראצקי , מאטע ל קרעפער , יחזקא ל ווייצמא ן או ן נא ך עטליכע . 

אוי ך אי ך אל ם 13 יערי ק יונג ל הא ט מע ן גענומע ן צ ו ארבייט . מי ר האב ן 
געלאד ן צוקער־בעריקי ם אי ן טעזאן . 

ט׳אי ז געווע ן א שווער ע ארבעט , אונטע ר דע ר אויפזיכ ט פו ן אוקראיניש ע באווא ־ 
פנט ע מערדע ר או ן ברוטאלן , ווא ט האב ן געשלאג ן צו ם טד ט פא ר יעדע ר זאך , 
מי ר פלעג ן פארבארג ן א בא פ טו ן א שטיק ל בורא ק אוןגריזש ן צ ו דערקוויק ן ד י 
נשמה . מי ר דוכט , א ז מי ר זענע ן געווע ן ד י גליקליכטט ע פו ן אלע . מי ט מי ר 
צוזאמע ן האב ן געארבע ט א ט ך קינדע ר או ן יוגנטליכע . מיו ־ האב ן געארבע ט 
אי ן בארטקאוויץ , מאנטי ק פלעג ן מי ר ארוי ם צ ו דע ר ארבע ט או ן שב ת קומע ן 
צוריק . אנדער ע ווא ט האב ן געארבע ט נאענ ט פו ן שטא ט זענע ן געקומע ן יעדע ן 
אוונ ט אהיים . או ן ד י פאליצי י הא ט זי י באזיכ ט או ן באטאפ ט צ ו האב ן זי י ניעז ט 
אמא ל דורבגעשמוגל ט אביט ל עט ן אי ן געט א אריין . 

אי ן בארטקאווי ץ זיינע ן געווע ן יידן , ווא ט האב ן געלעב ט פו ן דע ר גרויטע ר 
מיל , פו ן פיש־פאנ ג טאי ז בכל ל געווע ן א ריי ך דאר ף או ן דאר ט האב ן געוווינ ט 
עטליכ ע יידיעז ע מעזפחות , איצ ט ווע ן מי ר זענע ן געקומע ן האב ן מי ר ניש ט געטראפ ן 
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אפיל ד איי ן יידן . נאכע ר האב ן מי ר זי ד דערוווסט , א ז ד י אוקראינע ר האב ן זי י אל ע 
אויסגעהרגעט . 

היי ן ראווג ע או ן צוריר , אי ן געט א 

יעדע ס מא ל ווע ן כ׳בי ן געפאר ן קיי ן בארסקאווי ץ הא ט מי ד באפאל ן א פחד . 

ד י דארטיק ע אוקראינע ר זאל ן מי ד ניש ט דערמארד ן א ן א אויספארשונ ג או ן 
מיינ ע עלטר ן זאל ן אפיל ו ניש ט וויס ן פו ן מיי ן טויט , אבע ר ווא ס הא ב אי ד געזאל ט 
טו ן מ׳הא ט מי ד גערופ ן או ן כ׳בי ן געגאנגען . 

אמא ל אבע ר הא ט מע ן פו ן יודנרא ט געפאדער ט יינגלע ד קיי ן ראוונ ע צ ו דע ר 
ארבעט . אי ד הא ב זי ד אנגעגעב ן פרייווילי ק או ן בי ן אווע ק מי ט נא ד 20 מענטשן , 
סהא ב געוואל ט זיי ן וויי ט פו ן לאנאוויץ , פו ן מיי ן טראגי ש שטעטיל י נעבעד , 
כ׳הא ב געהאפט , א ז וויי ט פו ן אי ר ווע ל אי ד זי ד נא ד אפש ר ראטעווע ן או ן לייכטע ר 
ראטעווען . 

מי ר האב ן דאר ט געארבע ט בי י דייטשש ע בירגער , ווא ס האב ן דאר ט געוווינ ט 
פא ר דע ר מלחמה , אדע ר זענע ן נארווא ס געקומע ן אהין . זי י האב ן געהא ט פאבריק ן 
או ן גענאס ן פו ן אומזיסטע ר ארבעט . ד י ערשט ע טע ג פלע ג קומע ן צ ו מי ר מיי ן 
פעטע ר יעק ב בעקער , ווא ט הא ט געוו 1 ינ ט אי ן ראוונ ע נאכדע ם אי ז ע ר פארשוונדן . 
פו ן אנדער ע ייד ן הא ב אי ד זי ד דערוווסט , א ז ע ר אי ז דערשאס ן געוואר ן צוזאמע ן 
מי ט זיי ן פאמילי ע אי ן א קליינע ר אקציע . 

דע ם ערשט ן טא ג אי ן ראוונ ע האב ן מי ר געזעען , וו י מ׳הא ט צוזאמענגענומע ן 
ייד ן אי ן צענטע ר פו ן שטאט , מ׳הא ט אויסגערופן , א ז סהא ט ענדעק ט זי ד א ן 
עפידעמי ע או ן אל ע מוזע ן באקומע ן איינשפריצונגן . אכצ ן טויזנ ט ייד ן הא ט מע ן 
צוזאמענגענומע ן או ן קיי ן איינע ר פו ן זי י אי ז ניש ט צוריקגעקומען , מ׳הא ט זי י אל ע 
דערשאס ן דע ם זעלב ן טאג . 

זי י האב ן ניש ט געקלער ט אונ ז אפצושיק ן פו ן ראוונ ע אהיי ם או ן אי ד הא ב 
אנגעהויב ן שרעקלי ד בענקע ן נא ד מיינ ע עלטערן . ביינאכ ט פלע ג אי ד וויינע ן 
פו ן בענקשאפ ט או ן כ׳הא ב באשלאס ן אנטלויפ ן קיי ן לאנאווי ץ פא ר יעד ן פרייז . 
דא ס הא ט געדרא ט מי ט טוי ט שטראף , אבע ר ווא ס הא ב אי ד געזאל ט טון , כ׳הא ב 
געפיל ט א ז כ׳ווע ל ניש ט אויסהאלט ן פו ן בענקשאפ ט או ן כ׳בי ן אנטלאפן . כ׳מיי ן 
א ז דע ם לעצט ן דראנ ג הא ט מי ר געגעב ן ד י ידיעה , א ז אל ע ייד ן פו ן ראוונע ר 
אומגעבונ ג זענע ן אויסגעראט ן געווארן . אי ן מיי ן האר ץ הא ב אי ד געפיל ט או ן 
געהאנ ט א שווע ר נעפי ל פו ן שרעקליכע ר איינזאמקייט . 

קיי ן לאנאווי ץ בי ן אי ד אנגעקומע ן בשלום , או ן אי ן שטא ט הא ט מי ד קיינע ר 
ניש ט פארראט ן דע ר פאליציי . ד י ברודערשאפ ט אי ן שטא ט אי ז געווע ן זייע ר א 
טראגיש ע א איבעגעגעבענ ע או ן געטרייע . 

דע ר געט א אי ז שו ץ געווע ן שיטער . א מענג ע זיינע ן שוי ן אויסגעשטארבן . א 
ס ך זיינע ן דערמארדע ט געודאר ן בי י דע ר ארבע ט או ן אי ן ד י גאסן . באל ד בי י 
מי ץ צוריקקע ר הא ט מע ן דערשאס ן ד י צווי י ברידע ר נפתל י או ן לאזע ר ווינער , 
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זלמ ן פרנס , מיכ ל איצי ק שמואל׳ ס או ן אייניק ע רוסיש ע בעזשנציס , ווא ס האב ן 
געוווינ ט אי ן שטעטיל . 

צוויש ן ד י איינוו 1 ינע ר פו ן געט א הא ט געערש ט פארשידענ ע קרענ ק או ן 
ס׳אי ז ניש ט געווע ן קיי ן דאקטא ר או ן ניש ט קיי ן רעצעפטן . דע ם דאקטא ר לוטווא ק 
הא ט מע ן איבערגעפיר ט קיי ן קרעמעני ץ או ן אי ם דאר ט געשאס ן ס׳אי ז געווע ן 
שרעקליך , אבע ר מי ר אי ז געווע ן אל ץ גו ט וויי ל כ׳בי ן נעב ן מיינ ע עלטערן . 

ד י געל ע לאט ע 

דערוויי ל אי ז ארוי ס דע ר באפע ל פו ן דע ר לאטע . יעדע ר יי ד הא ט געמוז ט 
טראג ן 2 געל ע לאטעס , איינ ע אוי ף דע ר מי ט פלייצ ע או ן ד י צווייט ע אוי ף דע ר 
לינקע ר זיי ט ברוסט , פונק ט געגנאיבע ר דע ר הארצן . 

כ׳הא ב זי ך דא ן ארומגעדריי ט אי ן געט א געהיים , או ן יעדע ר מא ל ווע ן מ׳הא ט 
גענומע ן צ ו ארבע ט הא ט מע ן מי ר געזאג ט כ׳זא ל זי ך באהאלטן , כד י מ׳זא ל זי ד 
ניש ט דערוויסן , א ז כ׳בי ן אנטלאפ ן פו ן ראוונע . כ׳פלע ג בלייב ן או ן בעאבאכט ן כ׳הא ב 
געהא ט א טא ג כ׳הא ב זי ך צוגעקוק ט צו ם ארו ם או ן ס׳אי ז מי ר שווע ר אי ם פא ר 
מענטש ן צ ו שילדערן . ס׳אי ז נא ך נישט א אז א שפראך , ווא ם זא ל קאנע ן שילדער ן 
דא ס טיפקיי ט פו ן דע ר אומאויפערליכע ר שרע ק או ן לאנגזאמע ן אונטערגאנ ג ווא ס 
האב ן געערש ט אי ן געטא . 

ד י באציונ ג פו ן מענט ש צ ו מענט ש אי ז געווע ן דורכאוי ס אפאטי ש אפיל ו קיי ן 
איי ן קליינינק ע קריגערי י הא ט ניש ט אויסגעבראכ ן או ן ניש ט פאסירט , ס׳הא ט 
געערש ט א מאדנ ע פארציכטונג , א ן איבערטריבענע , פו ן בינטע ל פארצווייפעלט ע 
מענטשן , ווא ס ד י רעזיגנאצי ע אי ן הארצ ן הא ט צוגענומע ן יעד ן וועל ן צו ם וועל ן 
עפים . 

איינע ר הא ט זי ד אנגעשטעק ט פו ן צווייטן . ד י רבני ם זענע ן ארומגעגאנגע ן וו י 
שאטנ ס אי ן געטא . זי י זענע ן געווע ן איבעריק , טאטלא ז או ן א ן גלויבן . ייד ן האב ן 
נישטגעדאוונ ט או ן האב ן ניש ט געפיל ט קיי ן באדארפני ש דערצו . ס׳זיינע ן געווע ן 
ווייניקע , ווא ס האב ן געדאוונ ט ביחידות , אבע ר זייע ר ווייניק ע או ן אממערסט ן נא ר 
ד י גא ר אלט ע יידן . ס׳הא ט פאסיר ט א ז מ׳הא ט געכאפ ט צע ן ייד ן בשעת ן דאווענע ן 
בצבור,ווע ן זי י האב ן געוואל ט א קאדי ש זאג ן פא ר א טויט ן ווא ס אי ז זי י געווע ן 
טייע ר הא ט מע ן זי י אל ע אויסגעמארדע ט אויפ ן פלאץ . 

קינדע ר או ן יוגענ ט אי ן נעט א 

ד י קינדע ר זיינע ן אוי ך געווע ן דערשלאג ן או ן לאנגעוויליקט , ס׳הא ט פאסירט , 

זי י האב ן אביס ל געשפיל ט זי ך אי ן שטל ע שפילערייע ן געהיים . סו ף סו ף קינדער , 
ניש ט מע ר וו י קינדער . האב ן זי י ד י עלטער ן געווארנ ט דא ס ניש ט צ ו טו ן מער , 
ס׳אי ז געווע ן געפערליך , קינדע ר האב ן געזוכ ט א באשעפטיק ן צ ו פארשטיל ן 
אביסעל ע דע ם אייביק ן הונגע ר אי ן זייע ר בוי ך או ן האב ן ניש ט געפונע ן ווא ס צ ו 
טון . זענע ן זי י אוי ך אנגעגריפ ן געוואר ן מי ט אז א איבערטריבענע ר אפאטי ע או ן 
אינטערעסלאזיקיי ט וו י אלט ע מענטשן . 
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גרוי ם אי ז געווע ן אוי ך דא ם לייד ן פו ן ד י יוגענטליכע . א יונג ל הא ט א צ ו 
געטא ן צ ו א מיידל , אוי ף א מינו ט האב ן זי י געפונע ן אינטערע ס אי ן לעבן , אבע ר 
עפע ם הא ט זי י אפגעהאלט ן איינ ס פו ן צווייט ן או ן זי י זענע ן זק ־ צעגאנגע ן שטיל , 
קאלט . אל ץ הא ט פארוועלקט , יעדע ר וויל ן הא ט אפגעוועלק ט איידע ר ע ר הא ט 
אויפגעבליט . 

¥ 

מיי ן לאג ע א ק געוואר ן ערגע ר או ן ערגער , עפע ס הא ט אי ן מי ר געשאפ ן א 
ברויזונג , כ׳הא ב געוואל ט בלייב ן לעב ן או ן כ׳הא ב געוועב ט געדאנק ן וו י זי ר צ ו 
ראטעווען . אגטלויפ ן פו ן געט א הא ב אי ך ניש ט געוואגט . ס׳זענע ן באוווס ט געווע ן 
ד י פאלען , ווע ן אונזער ע גוט ע שכני ם פו ן נעבטן , ד י אוקראינע ר האב ן געכאפ ט או ן 
איבערגעגעב ן ייד ן פו ן אל ע אלטער ם צ ו ד י דייטשן . צוויש ן אל ע זי י אי ז געווע ן 
נא ר איי ן סאמאלעצק י ווא ט הא ט אויסגעבאלט ן או ן אפגעראטעווע ט ישרא ל ברוצקי , 
אבע ר ע ר א ת געווע ן איינאונאיינציקע ר אזעלכער . ס׳אי ז געווע ן נא ך איינע ר 
מענטאך , ווא ס הא ט אויסגעהאלט ן בי י זי ך עלטער ע יידן , אבע ר ד י שכני ם ווא ס 
האב ן זי ך דערוווס ט דערפו ן זענע ן געגאנגע ן צ ו דע ר געסטאפ א או ן מ׳הא ט זי י אל ע 
געהארגעט . 

דע ר ערגסטע ר פו ן ד י אוקראיניש ע מערדער ס אי ז געווע ן באטענקא ס זו ן או ן 
איי ר מישק א הרו ץ דע ם קאוואל ס מיטעלסטע ר זון , ד י צווי י האב ן ממ ש געהא ט א ן 
אייגענע ם בי ת קברו ת נעב ן ד י "זיב ן קוואלן . דאר ט געפונ ט זי ך א ברודע ר קב ר 
אויסע ר ד י ברידע ר קברי ם ווא ס ד י דייטש ן האב ן איבערגעלאזט . 

כ׳הא ב מור א געהא ט ארויסצוגיי ן פו ן געטא . כ׳הא ב געזוכ ט אנדער ע וועג ן צו ם 
ראטעווע ן זיר . אי ר הא ב מור א געהא ט אוי ד אריי ן אי ן דע ר לאג ע פו ן גלייכגילטיקיי ט 
או ן אפאטיע . קיי ן בונקער ם זיינע ן בי י אונ ז אוי ר ניש ט געווען . אהרו ן מילמא ן הא ט 
זי ר געמאכ ט א בונקע ר ביי ם שווע ר אי ן הא ט אי ם אפיל ו ניש ט באנייט , דע ר בונקע ר 
הא ט זי ר אנגעפיל ט מי ט וואסע ר או ן זיי ן קליי ן יינגעל ע אי ז אריינגעפאל ן או ן זי ר 
דערטרינק ן א ק אים . דא ס הא ט געבראכ ט צו ם טוי ט פו ן שלו ם ווייסמ ן אהרונ׳ ס 
שווער , ווא ס הא ט שרעקלי ר לי ב געהא ט זיי ן אייניקל . א פא ר טע ג נאכדע ם אי ז 
ע ר געשטארב ן פא ר ווייטיק . 

כ׳הא ב אוי ר ניש ט געוווט ט ווא ט געשע ט אויסע ר דע ם געטא . ד י שטעטלי ר זיינע ן 
געווע ן אפגעריט ן איינ ס פו ן צווייטן . ט׳אי ז קיי ן שו ם פארבינדונ ג ניש ט געווע ן 
צווישע ן ד י באלאגערט ע נעבי ר יידן . 

אזו י הא ט זי ר ע ט געשלעפ ט בי י מי ר ב ת אלו ל 1942 . 

מ׳שליפ ט דע ם געט א 

דע ם פרימארג ן הא ט מע ן פארשפאר ט ד י טויער ן פו ן געט א או ן ניש ט ארויט ־ 
געלאז ט קיי ן מענטש . פי ר טע ג זענע ן מי ר געווע ן פארשפאר ט או ן פארשלאטן , ני ש 
וויטנדי ק ווא ט דערווארטע ט אונדז . פו ן דרויט ן האב ן זי ר געהער ט איינצלנ ע 
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שיסערייען , יעדע ר שא ס האב ן מי ר געוווס ט קאס ט א יידי ש לעבן , ס׳האר ץ הא ט 
יעדע ס מא ל א ציטע ר געטא ן או ן אי ך בי ן אינגאנצי ן איי ן באשלו ס — אנטלדפן . 
זי ד ראטעווען . ראטעווען . 

רא ש חד ש אלול , 8 אזייגע ר פר י הא ט מע ן ארויסגענומע ן אל ע איינרווינע ר 
פו ן געט א או ן זי י ארויסגעפיר ט אונטע ר א שווערע ר ווא ך פו ן אוקראינע ר או ן 
דייטש ן צו ם בי ת הקברות . 

דאר ט זענע ן שוי ן געווע ן אויסגעגראב ן 2 גריבער . איינע ם פו ן זי י הא ט מע ן 
געהאלט ן ביי ם ארויסענדיקן . אייניק ע געציילט ע גויי ם אי ן ווייס ן געקליידע ט זענע ן 
געשטאנע ן או ן ארויסגעענדיק ט דא ס גראבן . כ׳הא ב זי י געזע ן איינע ר צ ו איינעם , 
אבע ר כ׳וויי ס ניש ט ווע ר זענע ן זי י געווע ן או ן פארווא ס הא ט מע ן אז א שמוציק ע 
טומאה׳דיק ע ארבע ט געמאכ ט מי ט אז א היגיעני ש זויבערע ר בעקליידונג • 

אויפ׳ ן ווע ג הא ט א אוקראינע ר אריינגעשאס ן זיינ ע קויל ן אי ן רב י ר ׳ אהרול ע 
ראבי ן או ן אי ם געהרגעט . 

ד י לעצט ע ליקווידאצי ע 

ד י אוקראינע ר האב ן אויסגעשטעל ט ד י מענע ר באזונדע ר נעב ן ערשט ן גרו ב 
או ן ד י פרויע ן מי ט ד י קינדע ר בי י דע ם צווייט ן אינצוויש ן דערגראבענע ם גרוב . 
ד י מענע ר הא ט מע ן אויסגעטו ן גאקע ט אי ן ד י אויג ן פו ן ד י פרויע ן או ן קינדערלך . 
ווע ן זי י זענע ן אל ע געווע ן נאקע ט הא ט מע ן זי י אוועקגעשטעל ט מיט׳ ן פני ם צו ם 
גרו ב או ן געגענאיבע ר זי י ד י אוקראינע ר מי ט ד י דייטש ן — אויסגעשטעל ט צו ם 
שיסן . לויט ן באפע ל האב ן ד י באוואפנט ע מערדע ר געשאס ן צ ו ד י אונבאוואפענט ע 
אומגליקליכ ע מענטשן . מ׳הא ט זי י געשאס ן אי ן פני ם אריי ן זי י זאלע ן דע ם טוי ט 
זע ן פא ר ד י אויג ן פאלענדי ק אי ן גרו ב אריי ן קרעכצינדי ק או ן שרייענדיק . נאכדע ם 
זענע ן זי י צ ו צ ו ד י פרויע ן מי ט ד י קינדערלי ך טא ן דא ס זעלבע . ד י קרעכצעניש ן 
פו ן ד י מענע ר האב ן זי ך נא ך געהער ט פו ן ד י גריבע ר ארויס . ד י קרעכצענייסי ן האב ן 
מי ד אויפגעשוידער ט או ן אנגעזאג ט מי ר מיי ן זיכערע ן טויט , כ׳הא ב א שפרונ ג 
געטו ן וו י א קא ץ פו ן מיי ן שור ה או ן אנטלאפ ן אי ן דע ר הויכע ר שטייענדיקע ר 
תבואה . 

זי י האב ן דא ס ניש ט באמערקט , ד י תבוא ה אי ז געווע ן הוי ד או ן מי ד באהאלטן , 

ז י אי ז געווע ן א ס ד העכע ר פו ן מיי ן נישטיק ן געוויקס , ווא ם הא ט זי ד איינגעשרימפ ן 
פו ן הונגע ר או ן לייד . 
כ׳בי ן אנטלאפן . 

פו ן ווייטנ ם הא ב אי ד נא ד געהער ט ד י זאלבן . כ׳הא ב דא ן געוווסט , א ז מיי ן 
לעב ן אי ז פראלאנגירט , ווע ר ווייס ט אוי ף וויפ ל צייט . 

מיי ן לויסעני ש 

פו ן ד י גריבע ר ממש , פונ׳ ם טוי ט בי ז אי ד אנטלאפן . 35 קלאמעטע ר בי ן אי ד 
געלאפ ן א ן אויפע ר אי ן ד י פעלדע ר פו ן תבוא ה או ן שניט . געלאפ ן אי ן א ן אונבא ־ 
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קאנטע ר ריכטונ ג אי ך בי ן אנגעקומע ן אי ן א דאר ף קושליק . דא ם אי ז געווע ן 
א דאר ף אוי ף דע ר צייטווייליקע ר רוסישע ר גרעניץ . 

אי ן פעל ד אי ז געשטאנע ן א גו י מי ט זיי ן וויי ב או ן געשניט ן זייע ר תבואה . ווע ן 
זי י האב ן מי ך דערזעע ן הא ט זי י פארקלעמ ט ביי ם הארצן . זי י האב ן מי ר געגעב ן א 
סערפ , ניש ט געפרעג ט קיי ן פראג ן או ן צוזאמע ן מי ט זי י בי ן אי ך אריבע ר ד י גרעני ץ 
פו ן זייער ע פעלדע ר אוי ף דע ר זייט , צ ו זי י אי ן שטו ב אוי ף יענע ר זיי ט גרעניץ . 

אבע ר שלאפ ן בי י זי י אי ן שטו ב האב ן זי י מי ך ני ט געלאזט . דא ך בי ן אי ן 
געשלאפ ן בי י זי י אונטע ר א סטערט ע שטרו י אי ן הויף . א גאנצ ע נאכ ט הא ב אי ך 
געוויינ ט וואכענדי ק או ן שלאפענדיק . מייג ע פארווונדעט ע פי ס צעריטשעט ע פו ן 
ד י שארפ ע אפגעשניטענ ע שטרויע ן האב ן מי ר שרעקלי ך ווי י געטאן , כ׳הא ב זייע ר 
געוויינט . ס׳דוכ ט מי ר א ז כ׳הא ב נא ר געוויינ ט פא ר ווייטיק , ס׳איבעריק ע אי ז 
אל ץ פארשווונדע ן מי ט דע ם שא ק ווא ס הא ט מי ך באהערשט . 

אינדערפר י הא ב אי ך געוווסט , א ז כ׳מו ז אווע ק פו ן דאנען . 

כ׳בי ן ■ אנגעקומע ן קיי ן מעדען , אמא ל אי ז ע ם געווע ן א פוילי ש דאר ף או ן ד י 
ייד ן אי ן אי ם פלעגע ן קומע ן צ ו אונ ז קויפ ן קיען . כ׳הא ב איבערגעניכטיק ט בי י זי י 
או ן אויפצומארגענ ס האב ן זי י מי ר געהייס ן גיין . 

ס׳אי ז געווע ן שבת , כ׳בי ן אויפגעשטאנע ן או ן אוועק . זי י האב ן מי ך געריכטע ט 
קיי ן פאדוואלאטשיס ק נאענ ט פו ן דאנעט . ווע ן כ׳בי ן ארוי ס פו ן דאר ף הא ט אי ן 
ווע ג געגאס ן א שרעקליכע ר רעגן , כ׳בי ן נא ם געווארן , פיט ש נאם . כ׳הא ב זי ך 
אומגעקערט . זי י האב ן רחמנו ת געקריגע ן אוי ף מיר , כ׳בי ן פארבליב ן בי י זי י עטליכ ע 
מאנאטן , זי י האב ן מי ך געבאלט ן אויפ ן בוידע ם או ן מי ר געבראכ ט עסן . 

פאראמא ל זענע ן דאר ט אנגעקומע ן ד י דייטש ן או ן האב ן קאנצענטריר ט אל ע 
ייד ן פו ן דאר ט אי ן נאענטסט ן געטא . כ׳הא ב געזען , א ז סהא ב ניש ט קיי ן עסן , הא ב 
אי ך פארשטאנע ן א ז ס׳הא ט שוי ן פאסירט... . כ׳הא ב אפגעליט ן דע ם טא ג הונגע ר או ן 
אינמיט ן נאכ ט בי ן אי ך אווע ק קיי ן פאדוואלוטשיסק . 

דאר ט הא ב אי ך געטראפ ן לייזע ר קלעמצ׳יק . חנ ה שאכנע ס זון . ע ר הא ט 
שוי ן געוווס ט אל ץ איבע ר לאנאוויץ . אי ן פאדוואלאטשיס ק זענע ן שוי ן אל ע ייד ן 
געווע ן פארשפאר ט אי ן ד י טורמעס , כ׳הא ב זי ך געבאלט ן אי ן בית־המדר ש או ן אווע ק 
ביינאכ ט קיי ן זבאראזש . 

אי ן זבאראז ש אי ז געווע ן א ספעציעל ע לאגע . קיי ן פארמאכטע ר געט א אי ן 
דארט ' ניש ט געווען , אבע ר ד י ייד ן זענע ן אל ע געווע ן פארשפאר ט אי ן איי ן קווארטא ל 
או ן דע ר יודנרא ט הא ט צוגעשטעל ט ד י דייטש ן קאנטיגענט ן פו ן ייד ן צ ו דע ר 
ארבייט . זי י האב ן מי ך געכאפ ט או ן מי ך כלומערש ט געפיר ט צ ו דע ר ארבעט , 
אבע ר אויפ׳ ן ווע ג הא ב אי ך זי ך דערוויסט , א ז מ׳פיר ט מי ך קיי ן אושוויץ , בי ן אי ך 
אנטלאפ ן או ן זי ך באהאלט ן אי ן באד . אי ן דע ם קעס ל פו ן פארע . ווע ן אלע ס אי ז 
שט ל געוואר ן בי ן אי ך אווע ק באנאכ ט קיי ן טארנאפאל . פו ן דאר ט קיי ן יעזיערנע . 

קיי ן בויבריק . 

קיי ן כאדאראוו . 
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אי ן ד י נעכט , אי ן דע ר קעלט , אויסגעהונגער ט בי ן אי ך געלאפ ן וו י א גערודעפט ע 
חיה . אי ן כאדאראו ו הא ב אי ך געטראפ ן אל ע ייד ן פארזאמעל ט געב ן דע ר באן ־ 
סטאנציע , וו ו מ׳פלעג ט פיר ן ד י צוקער־ריב ן פא ר דע ר צוקער־פאבריק . צופי ל 
זענע ן דאר ט געווע ן פארזאמעלט ע או ן ס׳האב ן פארפעל ט וואגאנע ס פא ר אז א 
גרויס ע צא ל פו ן טראנספארט ן קיי ן אושוויץ . 

בי ן אי ך אנטלאפ ן קיי ן סקאלע . כ׳הא ב געגלויב ט או ן אנטלויפן . כ׳הא ב געהא ט 
ם׳געפ < א ז ווע ר ס׳אנטלויפ ט דע ר בלייב ט לעבן . 

כ׳בי ן אווע ק פו ן סקאל ע קיי ן לאוואטשינ ע אוי ף דע ר הונגארישע ר גרעניץ , 

דאר ט הא ב אי ך געטראפ ן א ייד ן א שרעק־לויפע ר וו י איך . האב ן מי ר זי ד צונויפ ־ 
געברודערט , זי ך באהאלט ן צוויש ן וואגאנע ס ארונטע ר או ן זי ך אוועקגעלייג ט אוי ף ד י 
אקס ן פו ן ד י רעדע ר או ן אזו י ליגנדי ק פארפאר ן קיי ן מונקאטש . 

ווע ן מי ר זענע ן ארוי ס פו ן באהעלטני ש האב ן אונ ו געכאפ ט הונגאריש ע 
פאליציאנטן . זי י האב ן אונ ז געוואל ט אומקער ן קיי ן פוילן . או ן אונד ז פארפיר ט 
אויפ ן זאמל־פלאץ . 

אויפ ן שוק־פלא ץ זיינע ן געווע ן א ס ך ייד ן צו ם אפשיקען . ס׳הא ט געערש ט א ן 
אטמאספער ע פו ן היסטערי ע או ן קאטאסטראפע . אייגיק ע ייד ן האב ן זי ך צעשניט ן ד י 
אדער ן פו ן ד י הענ ט פא ר צווייפל , פא ר פה ד פו ן פאר ן צורי ק קיי ן פוילן . 

בי ן אי ך אנטלאפ ן פו ן דאנע ט קיי ן בודאפעשט . ד א הא ט נא ך עקזיסטיר ט א 
יידיש ע קהלה . ז י הא ט אונ ז קאנצענטריר ט אי ן א לאגע ר פו ן פרעמד ע בירגער . 

אי ן 1944 בי ן אי ך ארוי ס פו ן הונגארי ע כמע ט עפענטליך , כד י צ ו קומע ן קיי ן 
רומאניע . ווע ן כ׳בי ן אנגעקומע ן קיי ן גראסווערד ן אוי ף דע ר רומעניש ־ הונגארי ש 
גרעני ץ הא ב אי ך ניש ט געוווס ט וו י גיי ט מע ן אריבע ר ד י גרעגיץ , הא ט מע ן מי ר 
געזאגט , א ז דאר ט זענע ן ד א הונגאריש ע גויי ם ווא ס שמוגלע ן אריבע ר ד י גרעני ץ 
פא ר געלט . או ן אי ך הא ב ניש ט געהא ט קיי ן געלט . הא ב אי ך געוואר ט אוי ף א 
געלעגנהייט . כ׳בי ן צ ו צ ו איינע ם אז א שמוגלע ר הא ט ע ר מי ר געהייס ן גיי ן צ ו א פרו י 
ערגע ץ וו ו כבי ן געגאנגע ן צ ו איר . ז י אי ז געווע ן א ייד ן פו ן קראקאו ו מיט׳ ן נאמע ן 
טאכטער . 

ז י אי ז געשטאנע ן מי ט דרי י קינדערלע ך או ן ניש ט געקאנ ט אריבע ר ד י גרעניץ , 

אוי ב עמיצע ר ווע ט אי ר ניש ט העלפ ן טראג ן ד י קינדער . כ׳הא ב זי ך אנגעגעב ן צ ו 
דעם . ז י הא ט באצאל ט פא ר מי ר או ן דאנק ן גא ט מי ר זענע ן אריבע ר ד י גרעניץ . 
צו ם אומגלי ק הא ט דא ס קלענסט ע קינ ד אוגגעהויב ן וויינען . ס׳אי ז געווע ן גאנ ץ פרי , 
ע ר הא ט זי ך אויפגעכאפ ט פו ן שלא ף או ן וו י יעדנ ס קינדעל ע געוויינט , או ן א 
רומעניש ע גרעני ץ ווא ך הא ט אונ ז געכאפט . 

מ׳הא ט אונ ז געבראכ ט פאר ן עלטסט ן אי ן בעלניש , ע ר הא ט אונ ז אפגעפיר ט 
קיי ן ארד , דאר ט הא ט ד י יידיש ע קהל ה אי ם באצאל ט געל ט או ן מי ר זענע ן געווע ן 
פריי . 

מי ר זענע ן אווע ק קיי ן בוקארעש ט דאר ט אי ו געווע ן א ציוניסטיש ע טעטיקייט , 
עמיצע ר הא ט איבערגעפיר ט ייד ן קיי ן ארץ־ישראל . 
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ס׳זענע ן דא ן ארוי ס 3 שיפ ן פו ן קאנסטאנצ ע קיי ן ישרא ל איינ ע מאפקיירע , ד י 
צווייט ע מארעא , ד י דריט ע בולבול . ד י רומעגע ר האב ן אונ ז באגליי ט מי ט 2 
קרעסשיפ ן בי ז דע ם ע ק פו ן ד י טעריטאריאל ע וואסערן . אעמיט ן י ם האב ן ד י דייטשן : 
באשאס ן ד י בולבו ל או ן ז י פארזעקע ן פו ן אל ע ייד ן האב ן זי ך געראטעווע ט נא ר 
פינ ף מי ר האב ן זי י ארויפגענומע ן צ ו אונ ז פו ן י ם ארויס . 
אזו י זיעע ן מי ר אנגעקומע ן קיי ן ישראל . 
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ביי ע גאלדנבער ג 


וו י ד י רבני ם זענע ן געשטארב ן 

דע ם רב׳ ס הר ב גוליצקער׳ ס שטו ב אי ז אריי ן אי ן געט א או ן מי ט אי ם האב ן 
געוואוינ ט עטליכ ע משפחות . זיי ן יינגעל ע יענקלי , אי ז געווע ן זעה ר א פייאי ק 
קינ ד סי י אי ן לערנען , סי י אי ן פאכן . אי ן ד י שוידער־טע ג הא ט ע ר פארשטאנען , 
א ז מ׳דאר ף צוגרייט ן א באהעלטעני ש באצייטנס , הא ט ע ר זי ד אונטערגענומע ן 
או ן אויסגעגראב ן א טונע ל אונטע ר ד׳רערד , ווא ס אי ז ארויסגעגאנגע ן פו ן יענע ר 
זיי ט געט א פארקא ן — מיט ץ געדאנ ק א ז ווע ן ס׳ווע ט קומע ן דע ר טאג , ווע ט ע ר 
אפראטעווע ן זיי ן משפחה . 

מיר ל גאלדנבער ג (ד י קאפאצ׳קער ) הא ט דא ס באמערקט , כאט ש יענקל י 
הא ט ע ס געהאלט ן בסו ד או ן אפיל ו פא ר זי ק פאמיליע . ע ר פלעג ט גראב ן נא ר אי ן 
שעה׳ ן ווע ן קיינע ר הא ט ניש ט באמערקט , אדע ר אי ז ניש ט געווע ן אי ן שטוב . 
דע ר לעצטע ר מינו ט ווע ן יענקל י הא ט דערצייל ט זיי ן סו ד זיינ ע עלטער ן 
או ן זי י האב ן אנגעהויב ן ארויסגיי ן דורכ׳ ן טונע ל — דא ס אי ז געווע ן נאכדע ם ווא ס 
דא ס געט א אי ז עוואקואיר ט געווארן , הא ט זי ך מיר ל נאכגערוק ט נא ד זיי . אוי ף 
זייע ר אונגליק , אי ז דורכגעגאנגע ן א אוקראינישע ר פאליציאנ ט אנגעכאפ ט מירלען , 
ווא ס אי ז שוי ן געווע ן אל ט או ן שוואך , ע ר הא ט ז י ארויסגעשלעפ ט בי י ד י הא ר 
אינדרויס ן או ן ז י דערשאס ן אויפ ן פלאץ . 

נא ך אי ר הא ט מע ן אוי ר דע ם רב׳ ס משפח ה ארויסגעשלעפט . זי י זענע ן 
דערמארדע ט געוואר ן נעב ן זייע ר שטוב . 

דע ר ר ב ר ׳ אהריל י רב ץ אי ז אווע ק צוזאמע ן מי ט זיי ן טראגישע ר קהל ה 
צו ם לעצט ן וועג , צו ם בי ת הקברות , זייענדי ק אנגעטו ן מיט׳ ן ווייס ן קיט ל או ן א 
שווארצע ר ברייטע ר גארט ל אדו ם ד י לענדן . אי ן מיט ן ווע ג הא ט ע ר זי ד 
אפגעשטעלט , אוועקגעשטעל ט בי י דע ר זיי ט פו ן ד י גייענד ע או ן געזאג ט זי י 
טרייסט־ווערטער . ע ר הא ט מע ר ווייניקע ר אזו י געזאגט : 

— טייער ע ברידער , מי ר גייע ן אריבע ר צו ם הימלש ן קעניגרייך , נא ך אזו י 
פי ל לייד ן או ן גיהינום ־ יסורים , ווא ס מי ר האב ן זי ד ד א אנגעליטן , אי ז זיכער , 
א ז אי ר ווע ט אגקומע ן גליי ד א ץ גן־עדן . זארגט־זש ע גיט , גיי ט פריילי ך צו ם גורל . 
א ז וואוי ל צ ו אייך , וואוי ל צ ו אונז , ווא ס מי ר האב ן זוכ ה געווע ן שטארב ן וו י יידן . 
אז א טוי ט אי ז א קידוש־הש ם טויט , וויי ל אונזע ר איינציק ע זינ ד אי ז דא ס ווא ס מי ר 
זענע ן ייד ן או ן דערפא ר מארדע ט מע ן אונז . גייט־זש ע ברידע ר מי ט א לייכ ט הארץ , 
תי■ ־ גייע ן איצ ט אדיבע ר צו ם פלא ץ ווא ו ס׳וואוינע ן ד י וועלט׳ ס צדיקי ם או ן 
קאסמא ם זיילן . 
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ד י אוקראינע ר זענע ן שטיי ן געבליבן , זי י האב ן ניש ט פארשטאנען , ווא ם 
מורמל ט דע ר אלטינקע ר או ן רוא ם שיינ ט פלוצע ם אזו י זיי ן געזיכט . 

ווע ן דע ר רב י הא ט געענדיק ט ריידן , אי ז צ ו אי ם צ ו אפרי ם חנ ה דע ר 
קרופניטשקיס , הא ט זי ך אנגעקלאמער ט צ ו זיי ן ברייט ן גארט ל או ן זי ך צעכליפע ט ; 

— רבי׳ניו , לאז ט מי ר ניש ט אפ . לאז ט מי ר גיי ן נעב ן אייך . פארלייכטער ט 
מי ר מיי ן טויט י 

אי ז אזו י געגאנגע ן דע ר ר ב ר ׳ אהריל י דע ם טרויעריק ן מאר ש או ן אפרי ם 
צוגעטשעפע ט צ ו אים . 

ד א הא ט זי ך איי ן אוקראיגע ר אויפגעמונטער ט פו ן זיי ן געפלעקטקייט , ע ר 
אי ז צ ו צו ם רב , אריינגעשאס ן עטליכ ע קויל ן אי ם או ן פראימע ן ווא ס הא ט זי ד 
געפלאנטער ט פא ר זיינ ע פיס . 

אזו י זענע ן זי י בייד ע דערמארדע ט געוואר ן אויפ ן ווע ג צו ם היליק ן ארט . צווי י 
גויי ם זענע ן באל ד צו , ארויפגעווארפ ן זי י וו י צווי י זע ק אויפ ן וואגן , ווא ס הא ט 
צוזאמענגענומע ן ד י שטרויכלענדע , ווא ט מ׳הא ט דערשאס ן גייענדיק . 

אזו י אי ז ר ׳ אהריל י רבין , דע ר לעצטע ר ר ב אי ן לאנאוויץ , באגראב ן געוואר ן 
מי ט זיינ ע קהל ה מענטש ן א ץ ברידער־קבר . 
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יעק ב קאגא ן 


אי ן אונזע ר שטעטעל ע 
או ן וויי ט פו ן אי ר 



לאנאווי ץ אי ז טי ף איינגעקריצ ט אי ן אונזער ע נשמות . ווע ן מי ר וועל ן וויס ן 
פארוואם , אי ז גענו ג ווארפ ן א בלי ק אוי ף צורי ק או ן באל ד טויכ ט אוי ף א ערטעל ע 
מי ט אל ע אייגענשאפט ן פא ר גלי ק או ן אייביקע ר קינדהייט . או ן ערטעלע ך או ן 
פלעצלע ך אזעלכ ע א סך . 

אי ן פלו ג אי ז ע ס געווע ן אויסערלי ך א שמוצי ג שטעטל , פו ן שלום־עליכס׳ ס 
רעקוויזיט , אבע ר מי ט א ריינהארצי ג געזעלשאפט , מי ט שיינענד ע זומער־טע ג או ן 
שמעקעגדיק ע ווייל־פלעצער , וו י דע ם "זיידנ ם שטיקל " ד י בלאטע , ד י צווינטע ר 
בערג , ד י זיב ן קוואלן , ד י טייכלע ך ארו ס שטעט ל או ן נא ך ערטער , ווא ם האב ן 
בערייכער ט ד י געפיל ן או ן צוגעגעב ן פרישקיי ט או ן חלומות . 

¥ 

צ ו ד י עלטער ן אונזער ע הא ט לאנאווי ץ גערעד ט מי ט איר ע קלויזן , מי ט אי ר 
שו ל או ן בית־מדרש . זי י האב ן זי ד מחי ה געווען , לויפנדי ק פארטאג , זי ר צ ו טרעפ ן 
מי ט מיטגלויביק ע או ן צוזאמע ן א שמועסטא ן מיט׳ ן רבונו־של־עולם . 

פא ר אונ ז קינדער , האב ן ד י הייליק ע ערטע ר געקריג ן א באזונדע ר ווער ט 
אי ן ד י ימים־טובי ם או ן ספעציע ל ד י ימים־נוראי ם או ן שמחת־תורה . ס׳הא ט 
געהויכ ט מי ט גרויסקייט , גרויס ע פריי ד או ן גרויס ע טע ג מי ט גרוי ם מור א או ן די ן 
וחשבון . אי ן אזעלכ ע טע ג וואקס ט א פאל ק צו ם טיפ ן או ן גרויסן . 

ס׳הא ט לאנאווי ץ געהא ט אי ן זי ך א נייגונ ג צ ו גייסט־גרויסקייט . ד י 
ביבליאטעק , למשל , געווע ן ד י גרעסט ע אי ן דע ר אומגעבונג . ווא ס מי ר האב ן 
איינגעזאפ ט פו ן אי ר אי ז געווע ן פו ן גרויסע ר ליטערארישער־קולטורעלע ר וואג . 
מ׳הא ט געקלאמער ט זי ך דור ך אי ר צו ם גרעסערן־העכער ן ניוו א או ן ברייטער ן 
האריזאנט . 

ד י תרבו ת שו ל או ן ד י חדרי ם זענען , דוכ ט מיר , געווע ן אנדער ש וו י ערגע ץ 
אנדערש , מי ט גוט ע לערערס , פריי ע טאטן , פריי ע געזעלשאפט . ווע ן כ׳געדיינ ק 
מאט ל מלמד , דוכ ט זי ד מיר , ניש ט לייכ ט צ ו טרעפ ן א פעדאגא ג פו ן זיי ן מאם . א 
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באזוגדע ר קאליבע ר פו ן פארשטאנ ד או ן האר ץ פא ר זיינ ע שילער . ניש ט צו ם 
פארגעס ן ד י אנדער ע חדרי ם מי ט ד י גוט ע מלמדים . עפע ם אנדער ש זעהע ן זי י מי ר 
אוי ס אי ן מיי ן זכרון , וו י ד י טיפיש ע בייז ע פארביטערט ע מלמדי ם מי ט ד י קאנטשיקע ס 
או ן כעס . א ליבליכ ע אטמאספע ר הא ט געהערש ט בי י אונ ז אי ן ד י חדרים . צדיקי ם 
זענע ן געווע ן אונזער ע רבים , א ז זי י האב ן אויסגעהאלט ן פו ן אונז , שקצים . 

או ן צדיקי ם או ן נשי ם צדקניו ת האב ן ניש ט געפעל ט בי י אונז . מ׳אי ז געלאפ ן 
טובו ת טאן , מ׳הא ט געיאג ט זי ך פארשפאר ן יעד ן דא ם ביס ל ליידן . 

ניקז ט געווע ן אי ן לאנאווי ץ קבצנים , ווינקל־נדבה־זאמלערס . א שטעט ל פו ן 
כבו ד או ן זעלבסט־באגעניגען , א שטעט ל פו ן גליק־לאקענד ע מענטשן , ווא ם זעהע ן 
דא ס גלי ק אי ן יעד ן צושטאנד . 

בי ז יא ר 1940 ... . 

אי ן יא ר 1940 זענע ן ד י סאוויעט ן אריין . אריינגעבראכ ט "ארדנונג " או ן גייסט , 
באגריפ ן פו ן מארא ל או ן גליק , גויישע , פרעמדע , רוצחישע , וו ו דע ר מענט ש או ן 
ד י מענטש־ווערט ן זענע ן געוואר ן איבערי ק או ן פח ד או ן פארדאכ ט זענע ן געוואר ן 
ד י הערשנד ע וואלאר ן פו ן דע ר געזעלשאפט . 

אי ן יענע ר סאוויעטישע ר ציי ט הא ב אי ד פארשטאנען , ווא ם אזוינ׳ ם ס׳אי ז 
שב ת או ן מענטש , הארציקיי ט או ן מיטגעפיל . אלע ס אי ז פארשוואונד ן או ן 
לאנאווצע ר יידנטו ם אי ז געוואר ן טרויעריג־ערנסט . מי ט ציין־פארקריצונ ג געוואר ט 
ס׳זא ל אוי ד דא ס פארשווינדן , צוזאמע ן מיט׳ ן רעזשים . 

¥ 

כ׳הא ב ד י יאר ן פו ן קרי ג דורכגעמאכ ט אי ן רוסלאנד . מי ט מי ר זענע ן א שטי ק 
ציי ט געווע ן אוי ך פייס י ווייצמן , יוס ל ווינער , ישרא ל ויפ ה (קוסילס) . א שטי ק 
ציי ט זענע ן מי ר געווע ן צוזאמען , שפעטע ר האב ן מי ר זי ד צעשיידט . 

אי ן דע ר רוסישע ר ארמי י האב ן מי ר זי ך אנגעזע ן מי ט שווער ן אנטיסעמיטיזם . 

פו ן מא ל צ ו מא ל הא ט מע ן פארשפריי ט קלאנגען , א ז ייד ן האב ן אקופיר ט טאשקענט , 
א ז ייד ן זענע ן שולדי ק אי ן דע ר מלחמ ה א.א.וו . ווע ן דע ר רוסישע ר ראדי א הא ט 
איבערגעגעב ן ד י שוידערליכ ע מערדערייען , ווא ט ייד ן שטייע ן אוי ס בי י ד י נאצים , 
האב ן אונזער ע אוקראיניש־רוסיש ע גורל־ברידע ר גאנ ץ גו ט הנא ה געהאט . 

ס׳אי ז געווע ן שווע ר אויפ׳ ן הארצן , אבע ר דע ר געדאנק , א ז א ט א ט ווע ט 
זי ך דא ס ענדיק ן או ן כ׳ווע ל זי ך טרעפ ן מי ט מיינ ע טייערע , מי ט לאנאווצע ר או ן 
מי ט לאנאוויץ , הא ט מי ר געגעב ן מוט . כ׳הא ב געקעמפט , געלעב ט או ן געהאפט . 

אי ן 1944 הא ט דע ר ראדי א איבערגעגעבן , א ז דע ר שונ א אי ז באזיג ט או ן ד י 
רוסיש ע ארמעע ן גייע ן פארוי ס או ן באפרייע ן א שטא ט נא ך א שטא ט או ן צוויש ן 
זי י לאנאוויץ , אונזע ר שטעטעלע , הא ט דא ס האר ץ א צאפ ל געטאן . 

כ׳הא ב באל ד געשריב ן א בריף , אבע ר קיי ן ענטפע ר ניש ט געקריגן . אי ן א פא ר 
מאנא ט ארו ם הא ב אי ך געקריג ן א ן ענטפע ר פו ן איט ע קרעפער . ז י הא ט מי ר 
געשריבן , א ז ז י איינ ע אי ז געבליב ן אי ן לאנאוויץ . 

כ׳הא ב דערצויג ן מי ט אונגעדול ד בי ז 1946 . או ן וו י נא ר כ׳הא ב זי ד 
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דעמאביליזירט , בי ן אי ך אווע ק קיי ן לאנאוויץ , גלויבנדי ק אפש ר דאך.. . 

אויפ׳ ן ווע ג פו ן מאסקוו ע הא ב אי ד זי ך באגעגנ ט אי ן צו ג מי ט חיים־נת ן 
גיטלמ ן או ן שלו ם סגל . 

דערפארנדי ק קיי ן לאנאווי ץ הא ב אי ך פו ן וויינט ס דערזע ן דע ם חורב ן פו ן 
אונזע ר שטעטעלע . גויים , היימישע , האב ן מי ד באגעגענ ט מי ט באוואונדערונג , 
וו י כ׳וואל ט קיי ן רעכ ט ניש ט געהא ט צ ו בלייב ן לעבן . זי י האב ן דערצייל ט אלעס , 
מי ט א בולט׳ע ר קאלטבלוטיקייט . וועג ן מיי ן מאמע ן פייג ע סילע׳ ן האב ן זי י 
געזאגט , א ז ז י או ן לייזע ר כ״ ץ (צ׳ארנע ס טאטע ) הא ט מע ן געפונע ן אי ן א קעלע ר 
א פא ר טע ג נאכ׳ ן ליקווידיר ן דא ס געטא , או ן זי י געשאסן . פו ן ד י לעצט ע 
אומגעבראכט ע זענע ז אוי ד געווע ן טובי ה מי ט אהרו ן מילמן , חיי ם פנחס , אברה ם 
מאטעסעס . 

כ׳בי ן אווע ק אויפ׳ ן בית־הקברו ת או ן אוי ד דאר ט הא ב געפונע ן א חורבן . 
מצבו ת זענע ן געלעג ן איבערגעקער ט או ן בהמו ת האב ן דאר ט געגראז ט או ן 
געשמוציקט . 

אי ן א ציי ט ארו ם אי ז אונטערגעקומע ן יוס ל מארדער , מענד ל ברימע ר או ן 
צב י מייל . מי ר האב ן זי ר גו ט אויסגעוויינ ט או ן מי ט דע ר איניציאטיו ו פו ן אייניק ע 
פו ן אונז , האב ן מי ר צוגעטרעט ן אויפשטעל ן א פלוי ט ארו ם בית־עולם . 

דא ס אי ז ס׳איינציקע , ווא ס מי ר האב ן געקענ ט טא ן פא ר אונזער ע טייערסט ע 
אי ן לעבן . 

געווע ן א טייע ר שטעטעל ע — געבליב ן א בית־עולם . או ן ווע ר ווייסט , צ ו ווע ט 
אוי ד ע ר בלייב ן אוי ף יארן ? 
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ארי ח גינזבור ג(אצי ) 


פו ן טאוויעט־לאנאווי ץ קיי ן טאוויעט־רוסלאנ ד 

ערשט ע סאוויסטיש ע שרי ט 

א ץ 1939 זענע ן אנגעקומע ן ד י רוס ן א ץ אונזע ר שטעטל . אי ד בי ן פערעכנ ט 
געוואר ן פא ר א פראלעטאריער , ווי ל כ׳הא ב געארגעט , בי ז ד י רוס ן זענע ן אגגעקומען , 
אי ן א סקלא ד פו ן אייע ד בי י יוני ק פערבער , או ן געבליב ן אזו י אוץ ־ בי י ד י רוסן . אי ד 
בי ן געווע ן אנגענומע ן אל ס א נאנטע ר צו ם נייע ם רעזשים . גליי ד האב ן ד י רוס ן 
אנגעפאנגע ן צ ו ארגאניזיר ן דא ס געזעלשאפטליכ ע או ן מוניציפאל ע לעבן . גליי ד 
האב ן וי י געשאפ ן א פאליצייי , ווא ס אי ז בעשטאנע ן פו ן קריסט ן אוקראינע ר או ן 
יידן . מיד , בערצ׳יק ן או ן הערש־בייר ן הא ט מע ן אויסגעוויל ט אל ס קאמאנדירן . 
מי ר הא ט מע ן געגעב ן ד י רעכט , אל ס פארלעסלעכע ר מענטש , צ ו אכ ט געב ן אוי ף 
אלץ . פארשטענדלעד , א ז דע ר פאסט ן הא ט מי ר ניש ט אוו י שטאר ק געשמעקט , 
ווי ל לוי ט זייער ע געועצ ן אי ו אוגזע ר גאנ ץ שטעט ל כמע ט געווע ן בי י זי י אי ן ד י 
אויג ן פסול . צ ו אונזע ר גליק , אי ו קיינע ר פו ן אונזער ע "גבירים " גיש ט פארשיק ט 
געוואר ן קי ץ סיביר . מעגלעד , א ז דא ס א ץ געווע ן א רעזולטא ט פו ן אונזע ר אקטיווי ־ 
טע ט — מי ר האב ן פארכאפ ט ד י רפוא ה פא ר דע ר מכה . מי ר האב ן ניש ט געקענ ט 
משלי ם זיי ן דעמיט , א ז אי ן לאנאווי ץ זאל ן ייד ן לייד ן צולי ב דע ם וויי ל זי י זענע ן 
ריי ד געוואר ן געג ן סטאלינ׳ ס ווילן , ווע ן סטאלי ן אי ז נא ד ד א ניש ט געווען . אבע ר 
אינגאנצ ן פארמייד ן ד י גזר ה האב ן מי ר ניש ט געקעגט , וויי ל ד י פאליטרוקע ס האב ן 
זי ד באפעסטיק ט אי ן זייער ע פאסטנ ס או ן האב ן געארבע ט לוי ט א פראיעק ט 
סיסטעמאטיש , האב ן זי י אגגעהויב ן צ ו נאציאנאליזיר ן ד י פארמעגנס . דע ר ערשטע ר 
הא ט געליט ן דערפו ן שמעו ן גליניק , ווי ל אי ן פארגליי ד צ ו אנדער ע אי ז ע ר געווע ן 
דע ר גרעסטע ר גבי ר או ן זיי ן הוי ז אי ז געווע ן דא ס שענסט ע אי ן שטעטל . דא ס הא ט 
אויפגעריס ן ד י אויגן . אי ז ערשטנ ס הא ט מע ן אי ם ארויסגעווארפ ן פו ן זיי ן וויל ע 
או ן אי ם געצווונגע ן איבערגיי ן ווויגע ן בי י זיי ן מאמ ע לא ה חנה־עטי׳ס . נא ד דע ם 
הא ט מע ן זי ד גענומע ן צו ם פארמעג ן או ן ע ס איבערגעפיר ט א ץ ד י הענ ט פונ׳ ם 
"פאל ק או ן זיי ן רעזשים" . 

אי ן שפי ץ פו ן דע ם רעזשי ם אי ז געשטאנע ן א אוקראינע ר איינע ר קרבצ׳וק , 

ווא ס הא ט געהא ט א יידי ש וויי ב א קאמסאמאלק ע או ן מ׳מו ז באצייכענען , א ז ז י הא ט 
געמאב ט פערשידענ ע אנשטריינגונגע ן לטוב ת ד י ייד ן אי ן שטאט . 

דרי י מאנא ט הא ט געדויער ט דע ר צייטוויליגע ר רעזשי ם ווא ס א עלפ ט אי ז 
געווע ן מליטעריש ע או ן א עלפ ט אדמיניסטראטיווע . נאכהע ר האב ן איבערגענומע ן 
ד י מאכ ט רוס ן מי ט דע ר היגע ר באפעלקערונג . מ׳הא ט אנגעהויב ן ארגאניזיר ן דא ס 
בירגערליכ ע לעב ן או ן ד י אינסטיטוציעס . ס׳אי ז אויסגעווייל ט געוואר ן א שטאט־ראט , 
או ן אל ס פרעזע ס פו ן דע ר שטאט־רא ט אי ז אויסגעווייל ט געוואר ן אנדרי י קישקה , 
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א גו י ווא ס הא ט אפיל ו קיי ן פאלקס־שול ע ניש ט געענדיגט . אבע ר ע ר אי ז געבענ ־ 
טש ט געוואר ן מי ט אז א ברע ן צ ו דע ם נייע ם קלאסענארטיקייט , מי ט אז א אינסטינק ט 
צ ו דע ם נייע ם רעזשים , מי ט אל ע זיינ ע כוונו ת או ן ארדענונגען . דע ר שטאט־רא ט 
הא ט זי ך באזעצ ט בי י צימבערג ן אי ן הויז . דאר ט אי ז געווע ן אונט ן ד י אפטייק . 

נא ך עטליכ ע חדשי ם הא ט מע ן דע ם אנדרי י קישק ה אפגעזאגט , או ן אוי ף זיי ן 
פלא ץ אי ז געקומע ן ביי ע גאלדבערג . אוי ר ע ר אי ז לאנ ג ניש ט געווע ן או ן אוי ף 
זיי ן פלא ץ אי ז געקומע ן יצח ק שמוך . זיי ן סעקרעטארי ן אי ו געוואר ן פנינ ה מלמד , 
יצח ק מלמד׳ ם טאכטער . דע ר שטאט־רא ט הא ט זי ר דערודי ל פערברייטער ט או ן 
אי ז איבערגעפיר ט געוואר ן אי ן שר ה (שייעס ) כ ץ הויז . 

מסח ר או ן סוחרי ם 

דע ר נייע ר רעזשי ם הא ט פו ן אנפאנ ג ערמעגליכ ט ד י סוחרי ם צ ו פיר ן ווייטע ר 
זייער ע געשעפטן . אבער , אי ן איי ן טא ג האב ן זי י געפאק ט אל ע וועקסלע ן בי י ד י 
הורטאווניקע ס או ן פאבריקאנט ן אי ן לעמבערג , דאר ט ווא ו זי י פלעג ן קויפ ן זייער ע 
סחורו ת או ן לוי ט דע ם האב ן זי י געוווס ט יעדנ ס אומזאץ , או ן לוי ט דע ם האב ן זי י 
ארויפגעלייג ט א קוואנטו ם פו ן געל ד אוי ף צ ו שטיצ ן דע ם נייע ם פאלקס־רעזשים . 
דע ר עיק ר קרב ן אי ז געווע ן עוזיא ל רייכמאן . אוי ף אי ם הא ט מע ן ארויפגעלייג ט 
א סומ ע פו ן פינ ף טויזנ ט רוב ל ע ד לחשבון , או ן זי י האב ן אי ם פאראויס־געזאג ט 
א ז ד י ווייטערדיג ע ראט ן וועל ן זיי ן גרעסע ר או ן גרעסער . ווע ן ע ר הא ט זי ד 
געגנגעשטעל ט הא ט מע ן אי ם געמאכ ט א משפט . ע ר אי ז פערמשפ ט געוואר ן אוי ף 
יא ר תפיסה , ווא ס דא ס בעדיי ט אויר , צו ם סוף , פארשיק ן קיי ן סיביר . 

אוי ך אי ן דע ם פא ל הא ט זי ך אפגערופ ן דע ר לאנאוויצע ר קאלעקטיווע ר 
טראדיציאנעלע ר מיטגעפיל . אפיל ו ד י צווי י דאקטוירים , ווא ס זענע ן געווע ן וויי ט 
פו ן יידישקיי ט פו ן אל ע יארן , ד״ ר לוטב ק או ן ד״ ר לוטבק־אייזנשטאט , האב ן אוי ד 
געטו ן אלץ , או ן אוי ף זיי ן שלימז ל הא ט מע ן אי ם ניש ט ארעסטיר ט או ן ניש ט 
פערשיק ט קיי ן סיביר . מ׳הא ט געגעב ן א בעשטעטיגונ ג א ז ע ר אי ז קראנק , או ן ע ר 
אי ז געבליב ן אי ן דערהיים . אבע ר דע ר משפ ט אליי ן הא ט אזו י געווירק ט אוי ר אי ם 
א ז ע ר הא ט געקריג ן א שא ק או ן אי ז אריי ן אי ן אז א דעפרעסיע , א ז ע ר הא ט 
געקריג ן א פאראליז ׳ אויפ ן גאנצ ן קערפער . ע ר אי ז שוי ן במיל א געבליב ן אי ן 
דערהיים , אבע ר דע ם קנ ס הא ט ע ר געמוז ט באצאלן . 

יוגנט , קולטו ר או ן געזעלשאפ ט 

ד י לאנאוויצע ר יוגנט , ווא ס אי ז געווע ן ציוניסטי ש געשטימ ט פו ן געבויר ן אן , 

ווא ס מ׳הא ט גערעד ט עברי ת או ן געווע ן איינגעווורצל ט אי ן אי ר ליטעראטור , אי ז 
פלוצי ם אגטשוויג ן געווארן , או ן צולי ב זיכערקיי ט געמוז ט ארי ץ אי ן ד י שורו ת 
פו ן דע ר קאמוניסטישע ר יוגנט . דע ר ציוניז ם אי ז געוואר ן פערבאט ן או ן טרייף . 
ד י יוגנ ט הא ט זי ר ארומגעדריי ט וו י מאראנען . 

דא ן האב י זי י זי ד גענומע ן צ ו דע ר געזעלשאפט . זי י האב ן אנוליר ט דע ם 
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ראבינא ט מי ט אל ע זיינ ע אפטילונגען . אל ע זיינ ע פונקציע ס זענע ן אריבע ר אי ן 
ציוויל ע אינסטיטוציעס . יונה׳ ם פוג ל אי ז באשטעטיג ט געוואר ן אל ס פאראנטווארט ־ 
ליכע ר פא ר דע ר ביור א פו ן פערשרייב ן ציוויל ע חתונות . ד י ניי ע סאוויעטיש ע 
ארדנונ ג הא ט זי ך גענומע ן צ ו אל ע אפיציעל ע יידיש ע אינסטיטוציעם , הא ט זי ד 
אבע ר ניש ט געמיש ט אי ן לעב ן פו ן דע ר יידישע ר געזעלשאפ ט אל ץ איינצעלהייטן , 
או ן ערלויב ט צ ו לעב ן וו י שטענדיג . 

ייד ן האב ן געדאוונ ט אי ן ד י שול ן או ן פארבראכ ט שעה׳ ן אי ן ד י בתי־מדרשים . 
צוזאמע ן געדאוונ ט בציבור , מע ר וו י תמיד , אזו י וו י מ׳וואל ט געוואל ט אויסנוצ ן 
א זא ך ווא ס ווע ט פארבאט ן ווערן . מ׳הא ט אפיל ו גערע ט וועג ן דעם , א ז מ׳ווע ט 
פארבאט ן דע ם דאווענע ן או ן ד י שול ן וועל ן קאנפעסקיר ט ווערן . אבע ר דערוויי ל 
אי ז ניש ט געקומע ן דערצו . ד י רבני ם האב ן אפגעהי ט ד י רעליגיעז ע זיי ט או ן אל ץ 
אי ז געווע ן כמע ט וו י פריער . אבע ר דא ך אי ז עפע ס ערשיטער ט געווארן . אי ן דע ם 
געזונט ן יסו ד פו ן דע ר געזעלשאפט , וועלכע ר הא ט אנגעהאלט ן דורות , אי ז געשע ן 
א קראכונג , א ווערט ן ענדערונג , אי ן מענט ש או ן אי ן קלאס . אי ן דע ם אינזיכ ט האב ן 
מי ר אל ע געליטן . אפיל ו ד י מענטשן , ווא ס זענע ן כלומפרש ט צוגעקומע ן צ ו הויכ ע 
פאסטנ ס בי י דע ר רעגירונג . ס׳הא ט זי ר געפיל ט א דעפרעסי ע ביי ם מענט ש או ן אי ן 
זיי ן געזעלשאפט . מ׳הא ט בכל ל ניש ט געקלער ט וועג ן צוקונפט . א מי ן נעפ ל הא ט 
ארומגענומע ן אל ץ ווא ס אי ז פארבונד ן מי ט צוקונפ ט או ן ווייטקייט . כאט ש ד א 
או ן דאר ט זענע ן געווע ן געוויס ע אויסנאמען . ד י יוגנ ט הא ט חתונ ה געהא ט בי י 
רבני ם או ן געמאכ ט תנאים , או ן כד י ד י רעגירונ ג זא ל ניש ט מאכ ן קיי ן צרו ת הא ט 
מע ן זי ד פערשריב ן אי ן ביור א פו ן ציוויל ע חתונו ת — א בעוויי ז א ז מע ן אי ז טרי י 
דע ר רעגירונג . ס׳אי ז אוי ר ניש ט געווע ן קיי ן אנדע ר ברירה . מ׳הא ט דא ס געזע ן וו י 
א גזר ה מ ן השמים . דע ר עיק ר אי ז געווען , פערשטענדלער , דע ר אק ט בי י דע ם רב . 
מ׳הא ט דא ם געזע ן פא ר א חו ב צ ו דע ר פארגאנגענהייט , צו ם אייגענע ם יידיש ן 
שטאל ץ או ן זעלבסטווירדע . 

ס׳אי ז געווע ן א פא ל ווא ס הא ט אויפגערעג ט ד י גאנצ ע לאנאוויצע ר קהל , ווא ס 
אי ז געווע ן פעראייניג ט אי ן אל ע אינזיכטן , ווע ן מש ה קרנ ר הא ט חתונ ה געהא ט מי ט 
א לערער ן פו ן יאמפאלע , א קאמסאמאלק ע נא ד פו ן אי ר מאמע ס בויך , או ן זי י 
האב ן זי ר בלוי ז פערשריב ן אי ן דע ר ביור א פו ן ציוויל ע חתונות , לויט ן סאוויעטיש ן 
דין , קה ל הא ט זי י ניש ט געוואל ט מוח ל זיי ן דא ס גרינגשעצ ן פו ן טראדיצי ע או ן 
רבנות . אבע ר ווע ן ס׳אי ז זי י געבויר ן געוואר ן דע ר ערשטע ר זו ן או ן זי י האב ן אי ם 
געמלה׳ ט לויט ן דין , הא ט דא ן דע ר בירגערמייסטע ר פו ן שטאט , יצח ק שמוך , 
געפונע ן פא ר נויטי ג זי י אויסצושליס ן פו ן דע ר פארטיי . דא ס הא ט איבערגעלאז ט 
א פלע ק אוי ף ד י בעשולדיגטע . 

ד י יוגנ ט פלעג ט זי ד צוזאמענקומע ן אי ן פאלקסהוי ז !מסם " ווא ס 

ס׳האב ן נא ך געבוי ט ד י פאליאקן , ס׳הא ט זי ר געגרעניצ ט מיט ן פויליש ן אלט ן 
צווינטער . 

אי ן ד י אוונד ן פלעג ן טאנצ ן או ן זינגע ן יידיש ע יוגנ ט צוזאמ ן מי ט אוקראי ־ 
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נישע . ס׳פלעג ט זיי ן א ארקעסטר א או ן ס׳אי ז געווע ן גאנ ץ פריילעך . דא ס הא ט א 
ביט ל לייכטע ר געמאכ ט דע ר יידישע ר יוגנ ט איבערצוטראג ן דע ם נייע ם לעבנס ־ 
שטייגע ר או ן געזעלשאפט׳ ס סיסטעם , אבע ר ד י ערשיטערונ ג אי ז געבליבן . ס׳הא ט 
געפעל ט דע ר גלויבן , ס׳הא ט זי ך געבענק ט נא ך דע ר אלטע ר משפח ה טראדיציע . 

דע ר דייט ש קומ ט 

אי ן א געוויס ן טא ג הא ט מע ן געהער ט קלאנגען , א ז ד י דייטש ן האב ן צעשטער ט 
דא ם אפמא ך צוויש ן רוסלאנ ד או ן דייטשלאנד , או ן זי י האב ן אנגעפאנגע ן צ ו 
אטאקיר ן רוסלאנד . דע ר קלאג ג הא ט זי ך פארשפריי ט שנע ל וו י א בליץ . דע ר גע ־ 
דאנק , א ז ד י דייטש ן זענע ן נאענ ט צ ו אונזע ר געגנט , הא ט אונ ז ניש ט געלאז ט צורו . 
ד י פאראנטווארטליכ ע פאר ן רעזשי ם אי ן ד י אינסטיטוציע ס האב ן אנגעפאנגע ן 
רעד ן וועג ן אפטרעט ן פו ן דע ר שטאט . ווע ן ד י דייטש ן זענע ן שוי ן געווע ן אי ן 
טארנאפא ל אי ז אנגעקומע ן א באפע ל צ ו פאקעווע ן ד י פעקלא ך או ן צ ו פארלאז ן ד י 
שטאט . ס׳אי ז שוי ן אבע ר געווע ן א ביס ל צ ו שפעט . 

מי ט דע ר בא ן הא ט מע ן שוי ן ניש ט געקענ ט פארן . ד י רעלס ן פו ן דע ר בא ן זענע ן 
שוי ן געווע ן צושאס ן פו ן דייטשעש ע באמבעס . זיצנדי ק אוי ף ד י וואליזקע ס גריי ט 
צו ם אוועק , האב ן מי ר געמוז ט זוכ ן אנדער ע וועג ן צ ו אנטלויפן . מי ר האב ן קאנפעס ־ 
קיר ט וואגנ ם מי ט פער ד או ן געצווינגע ן ד י בעל י בתי ם צ ו פיר ן אונ ז אי ן א 
זיכער ן פלאץ . 

ד י אוקראינע ר אונזערע , ווא ס האב ן פיינ ט געהא ט ד י רוסיש ע מאכ ט פו ן 
אנפאנג , או ן זענע ן געבליב ן פו ל מי ט שנא ה צ ו אי ר ביד ן סוף , הא ט מע ן געמוז ט 
שטענדי ק צווינגע ן זי י זאל ן אננעמע ן דע ם נייע ם די ן המלכות . אבע ר יעצ ט אי ז נא ד 
ד י שנא ה גרעסע ר געוואר ן או ן אקטיוו , או ן מי ר האב ן דא ס מא ל אוי ד געמוז ט זי י 
צווינגע ן זי י זאל ן אונ ז ראטעווע ן פו ן דע ם דייטש׳ ס הענט . 

ארוי ס פו ן לאנאווי ץ 

ארויסגעפאר ן זענע ן מי ר ניש ט מע ר וו י בער ך א פינ ף או ן דרייסי ק מענטשן , 

פו ן ד י אקטיווע , וויי ל מי ר האב ן געוווסט , א ז מי ר וועל ן זיי ן דע ר ערשטע ר קרבן . 
ד י איבריג ע יידן , אפיל ו ווע ן זי י האב ן געהא ט מעגליכקייט ן צ ו אנטלויפן , האב ן 
ניש ט געוואל ט פארלאז ן זייע ר היימשטאט . אי ן געגנטיל , זי י ליידע ר האב ן נא ד 
געווירק ט אוי ף אנדער ע צ ו בלייב ן אי ן דע ר געבורטם־שטאט , ווא ם אי ז דערנא ד 
פארוואנדל ט געוואר ן אי ן זייע ר קבורה־שטאט , 

אי ד דערמא ן זי ד אי ן יואלי ק קורולק י (יואלי ק כ״ץ ) ווא ס אי ז פארעכנ ט 
געוואר ן פא ר א קלוג ן או ן שארפ ן בחו ר — אי ז געשטאנע ן דא ן אי ן מונדי ר פו ן א 
רוסיש ן סאלדא ט או ן הא ט מי ט א מי ן ציניז ם או ן חוז ק געקוק ט אוי ף אונ ז או ן 
געפרעג ט מי ד וואוהי ן גיי ט אי ר לויפן ? אוי ר דאר ט ווע ט איי ד טרעפ ן ד י 
דייטשיש ע חיה , אי ז בעסע ר צ ו זיצ ן ד א בי ז ע ס ווע ט איבערגיי ן ד י סכנה . האס ט 
געזע ן וו י גרוי ס דע ר רוסישע ר כו ח אי ז ן זי י וועל ן זי י צעברעכן . 
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אזו י האב ן געמאכ ט אנדער ע אייך . או ן דע ר עיק ר הא ט דא ס געטא ן הירשק ע 
לאשי ק (הער ש לייזע ר דע ם צ׳אנע ר שוסטער׳ס) . ע ר הא ט ממ ש הוז ק געמאכ ט פו ן 
אונז , פו ן ד י ווא ט לויפן . אי ז נעבע ך געווע ן זיכע ר א ז ע ר מאכ ט א חכמה . צ ו 
באדויער ן אי ז ע ר געווע ן אוי ר א קרב ן פו ן זיי ן "חכמה" . 

נא ך דריי־פי ר טע ג זענע ן מי ר אגגעקומע ן אי ן א דאר ף נעב ן קיוב . מי ר האב ן 
דאר ט באפריי ט ד י גויי ם מי ט ד י פער ד או ן וואגנ ם או ן מי ר זענע ן ארוי ף אוי ף 
דע ר באן . ד י בא ן אי ז געווע ן א לאסט־בא ן פו ל מי ט מענטש ן או ן בהמו ת , אנגע ־ 
פאקעווע ט בי ז צו ם דערשטיק ט ווערן . אבע ר דע ר געפיל , א ז מי ר דערווייטער ן זי ך 
פו ן דע ר סכנ ה הא ט אונ ז געשטארק ט או ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן בשלו ם קיי ן 
ראסטאוו . 

אויפ ן ווע ג זענע ן מי ר ניש ט איינמא ל ארא פ או ן געזוכ ט וו ו זי ך צ ו בעהאלט ן 
פא ר ד י באמבעס , ווא ס האב ן אונ ז באגליי ט לענגאוי ם דע ם וועג . 

אי ן מש ך פו ן דע ר נסיע ה זענע ן ארויפגעקומע ן רוסיש ע ארעסטאנטן , ווא ס 
זענע ן דערוויי ל בעפריי ט געוואר ן בתנא י זי י זאל ן זי ך אנשליס ן אי ן ד י רייע ן פו ן 
רוסיש ן מיליטע ר ווא ס גיי ט ארוי ס אי ן פראנט . אוו י ארו ם הא ט מע ן פארגרעסער ט ד י 
נארמ ע פו ן קאנאנע ן פלייש , ווא ס רוסלאנ ד הא ט געדארפט . ד י ארעסטאנטן , ווא ס 
זענע ן געווע ן אוגטערוועלטניקעם , גנבים , רוצחים , האב ן אונ ז זע ר געשטער ט 
או ן דערקוטשעט . ס׳אי ז ניש ט געווע ן אויסצוהאלטן , אבע ר דע ר וויל ן צו ם לעב ן אי ז 
געווע ן אזו י שטארק , א ז דא ס הא ט אונ ז געשטארק ט או ן מי ר האב ן אל ץ איבער ־ 
געטראג ן — ד י שלעכט ע געזעלשאפט , ד י רעזשימע ן או ן ד י שווער ע לאגע . 

אי ן יעדע ר סטאנצי ע הא ט מע ן אונ ז געגעב ן ד י מעגליכקיי ט צ ו קויפ ן פראדוקט ן 
או ן אפיל ו קריג ן אומזיס ט עס ן פו ן ד י מיליטערלאגערן , אוי ב ס׳אי ז אזעלכ ע 
געווען . אי ן דע ם אינזיכ ט זענע ן מי ר געווע ן מע ר מזל־די ק וו י אנדערע . 

ד י לאגאוויצע ר צעשייד ן זי ר 

אי ן רוסטו ב האב ן מי ר זי ך צוטיילט . א חל ק פו ן לאנאוויצע ר זענע ן געפאר ן 
אי ן געגענ ד פו ן סיביר , אי ד או ן נא ך עטליכ ע זענע ן געבליב ן אי ן רוסטוב . מי ר זענע ן 
אריי ן אי ן א קאלחאז , מי ר זענע ן געווע ן הירש־ב ר מאזו ר מי ט זיי ן טאבטער , 
ביי ע גאלדנבער ג (קאזאטשקער) , הרשל ע סלומו ן (רייז ע שאכנעס ) ביירל י פלעצ ל 
(דע ר הארבאטע ) או ן נאך . 

דרי י מאנא ט זעגע ן מי ר געזעס ן אי ן דע ם קאלחאז . פלוצי ם זענע ן ווידע ר 
אנגעקומע ן ידיעות , א ז ד י דייטש ן זענע ן שוי ן נאענ ט קיי ן רוסטוב . מי ר האב ן 
פערלאז ט דע ם קאלחאז , או ן יעדע ר אי ו אווע ק אי ן א אנדע ר ריכטונג . אי ר בי ן 
געגאנגע ן טיפע ר אי ן מזרח , אי ן ריכטונ ג פו ן בוכארא , מי ט מי ר אי ז געגאנגע ז 
נא ר בייר ל דע ר הארבאטע . מי ר האב ן זי ך געוואלגער ט אי ן שטאט . געשלאפ ן 
אי ן פאר ק פו ן שטאט , אוי ף א באנק . קיי ן געל ד האב ן מי ר ניש ט געהאט , הא ב אי ד 
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געשיק ט ביירלע ן קויפ ן שווייבאלא ך אי ן קאלחא ז או ן פארקויפ ן זי י אי ן ד י באגען , 
או ן אזו י האב ן מי ר זי ך אויסגעהאלטן . צ ו אוג ז אי ז אוי ד שפעטע ר אנגעקומע ן 
ביי ע גאלדנבערג , אי ד הא ב געמאכ ט א מסח ר פו ן קורטקע ם שפענצערס . געקויפ ט 
הא ב אי ד זי י אי ן בוכאר א או ן פארקויפ ט אי ן צ׳קאלוב . אי ן א געוויס ן טא ג הא ב 
אי ד דאר ט געטראפ ן הערשל ע סולומונצ׳יק , שאכנע ס אייניקל . ע ר אי ז שוי ן דא ן 
אל ט געווע ן צוואנצי ק יאר . ליידער , אי ז ע ר לאנ ג מי ט אונ ז ניש ט געווען , אי ן 
בוכאר א הא ט ע ר געקריג ן א טיפו ס או ן אי ז געשטארבן . 

מי ר האב ן אי ם בעגראב ן אי ן הוי ף פו ן שפיטאל , וויי ל מ׳הא ט אונ ז ניש ט 
געלאז ט ארויסנעמע ן זיי ן קערפע ר פו ן דארט . זי י האב ן מור א געהא ט פא ר א מגפה . 

אונזע ר מסח ר הא ט ארומגענומע ן א געוויס ע געגענד , צוויש ן בוכאר א או ן 
טאשקענט . אויפ ן ווע ג האב ן מי ר באגעגעג ט שלמ ה טייט ל (תמרי) , ווא ס הא ט אונ ז 
איבערגעגעב ן א גרי ס פו ן זיי ן וויי ב בתיה׳ ן מי ט פיירלען , אי ר שוועסטער , ע ר 
אי ז ניש ט געווע ן אי ן ארבייטסלאגער . אי ן טאשקענ ט האב ן מי ר געטראפ ן ד י משפח ה 
שמוד , יונת ן פוג ל מי ט זייג ע שוועסטע ר גיט ל או ן חנה • אי ד הא ב זי ד בעזעצ ט אי ן 
צ׳קאלוב . כ׳פלע ג ארויסגיי ן אויפ ן מארק , מ׳זא ל מי ד ניעז ט באמערקן , או ן פארקויפ ט 
דאר ט מיי ן סחורה . איינמא ל הא ב אי ד געטראפ ן זויני ע רב ץ מי ט זיי ן ווייב . זי י 
האב ן מי ד ניש ט דערקענט , אבע ר אי ד הא ב זי י צוגערופ ן או ן דרמונטערט . פו ן דא ן 
האב ן מי ר זי ד געטראפ ן עטליכ ע מאל . אי ן מש ד פו ן דע ר ציי ט אי ז געווע ן זע ר 
שווע ר מי ט דע ם מסחר . ס׳אי ז ממ ש געוואר ן א סכנו ת נפשות , הא ב אי ד בעשלאס ן 
צ ו פארשרייב ן זי ד צ ו דע ר ארביי ט או ן לעב ן וו י א ן ארבייטער , בי ז ע ס וועל ן קומע ן 
בעסער ע צייטן • אי ד בי ן אריבע ר קיי ן בעלצק , מי ר פלעג ן ארויסגיי ן א ץ וואל ד צ ו 
דע ר ארבייט . דע ר וואל ד הא ט געהער ט צ ו פאוולס ק צ׳קאלאווע ר גובערניע . א 
ביס ל פלע ג אי ד נא ד דא ד אונטערהאנדלען . איינמאל , זייענדי ק אויפ ן מאר ק ז ע 
אי ד ד״ ר לוט ק אייזנשטא ט דריי ט זי ד ארו ם מי ט א זייגע ר אי ן האנ ט או ן לייג ט 
אי ם פא ר צ ו פערקויפן . אי ד הא ב אי ם גליי ד דערקענ ט או ן כ׳הא ב אי ם געפרעג ט 
צולי ב ווא ס פארקויפ ט ע ר דע ם זייגע ר 1 הא ט ע ר מי ר דערציילט , א ז זיי ן וויי ב 
געפינ ט זי ד אי ן שפיטאל , ז י הא ט געבויר ן א קינ ד או ן ע ר דאר ף האב ן געלט . הא ב 
אי ד אי ם געליגע ן צוואנצי ק טויזנ ט רוב ל ע ר זא ל ניש ט פערקויפ ן דע ם זייגער . 

ס׳הא ט לאנ ג ניש ט געדויער ט או ן אי ד הא ב פו ן אי ם געקריג ן מיי ן געל ד 
צורי ק קי ץ פאוולסק . ווייז ט אוי ס א ז ע ר הא ט געקריג ן ארביי ט בי י זיי ן פאד . מע ר 
הא ב אי ם ניש ט געזען . 

¥ 

אי ן פאוולס ק הא ט מע ן מי ד מאביליזיר ט אי ן א ארבייט ס לאגע ר אי ן 
מאגניטאגארסק . כ׳הא ב זי ד מי ט אל ע געזעגנ ט או ן אוועק . געבליב ן זענע ן דאר ט 
זויני , יונת ן פוגל , שמי ד יצחק , מעני , באבצ י או ן רח ל שמיד . יצח ק שמי ד הא ט 
שוי ן געהא ט א ווייב , חנ ה פוג ל או ן א קינד . אי ן 1944 הא ט מע ן מי ר איבערגעגעבן , 
א ז זי י האב ן זי ד אנגעשלאס ן אי ן פויליש ן מיליטער , או ן אונזער ע וועג ן האב ן זי ד 
צעשייד . 
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אי ן מאגניטאגארס ק הא ב אי ך געארביי ט א יא ר ציי ט אי ן א פאברי ק פו ן 
שמעלצ ן אייזן . ד י פאברי ק הא ט געהייס ן מאגניטקא . דאר ט האב ן געארביי ט אפש ר 
א מליא ן ארבייטער . ד י באדינגוגגע ן פו ן דע ר ארביי ט זענע ן גיש ט געווע ן קיי ן 
שלעכטע , אבע ר דע ר קלימא ט הא ט מי ר ניש ט געפאס ט או ן כ׳בי ן קראנ ק געוואר ן 
אוי ף קדחת , פו ן מא ל צ ו מא ל הא ב אי ד געהא ט איינפאלן , אוו י א ז כ׳הא ב געמוז ט 
פארלאז ן דא ס פלאץ . 

א כאזי ד אי ן לאנאוו ת 

כ׳הא ב זי ך פרייווילי ק מאביליזיר ט אי ן דע ר רוסישע ר ארמיי . מ׳הא ט מי ד 
געשיק ט צו ם פראנ ט או ן כ׳הא ב זי ך באטייליג ט אי ן פארשידענ ע קאמפן , בי ז כ׳בי ן 
אנגעקומע ן אי ן דע ר געגענ ד פו ן גדרודזיאנדז . דאר ט בי ן אי ך געלעג ן אי ן שפיטא ל 
נא ך דע ם וו י כ׳בי ן געראניע ט געוואד ן אי ן א קאמ ף לעב ן צ׳נסטוכוב . דא ס אי ז 
געווע ן א ץ מא י 1945 . 

ווע ן מ׳הא ט מי ך באפריי ט פונ׳ ם שפיטאל , דע ם 12 ־ט ן מאי , בי ן אי ך גליי ד 
געפאר ן קיי ן לאנאווי ץ זע ן ווא ט האב ן ד י דייטשיש ע בעסטיע ס געמאכ ט פו ן 
אונזע ר שטעטל . 

אי ן שעפיטאווק ע הא ב אי ך באגעגנ ט שלו ם סג ל או ן חיים־נת ן גיטלמן . 
שלו ם אי ז געפאר ן קיי ן טארגאפא ל או ן אי ך מי ט חיים־נת ן גיטלמ ן קיי ן לאנאוויץ . 

שווע ר צ ו באשרייב ן וו י מי ר האב ן ד י שטא ט געטראפן . ז י אי ז אינגאנצ ן 
רואינירט . נישט א קי ץ שטיבער . נישט א קי ץ זכ ר פו ן שטיבער . אל ץ האב ן ד י 
דייטש ן פארראמט . ס׳אי ז בלוי ז געבליב ן ד י גרויס ע שו ל און , להבדיל , ד י קלויסטערס , 
שיי ע נתן׳ ס שטו ב או ן בייר ל קאנצז׳ור׳ ס שטו ב — דאר ט אי ז געווע ן דע ר 
קאאפעראטיו ו פו ן ד י שניידער ס אי ן מש ה גורוויץ׳ ס (רינקוביץ ) שטו ב זענע ן געווע ן 
ד י שוסטערס . מיכ ל קאוואל׳ ס שטו ב אי ז בעזעצ ט דור ך דע ם געריכט׳ ס ביורא . 
חיים־נתן׳ ס שטו ב אנטקעג ן מיכ ל גאלנדע ר — דאר ט אי ז געווע ן ד י פאסט . בענ י 
חיים־לייב׳ ס שטו ב הא ט געדינ ט פא ר א רעסטארא ן פא ר דע ם קאלעקטיוו . נידריגע ר 
אי ז געשטאנע ן שלמ ה פלעצעל׳ ס שטוב . דאר ט אי ז געווע ן א קלו ב פא ר דע ם 
קאמסאמא ל או ן אנדריאנ׳ ס איידע ם הא ט אנגעפיר ט מי ט דע ם קלוב . 

פו ן אל ע ייד ן אי ז ניש ט געבליב ן קיי ן איי ן לעבדעדיקע ר נפש . מ׳הא ט אונ ז 
געזאג ט א ז נחו ם קרעפער׳ ם טאכטע ר א ץ געבליב ן לעבן . מיו ־ זענע ן געגאנגע ן 
ז י זוכן , אבע ר מי ר האב ן ז י ניש ט געפונען . 

אי ך בי ן געבליב ן נעכטיק ן בי י אנדריאנען . זי י האב ן מי ר געגעב ן א געלעגע ר 
מי ט בעטגעוואנ ט או ן געזאגט , א ז דא ס הא ט געער ט אמא ל צ ו שר ה כ״ץ , שיי ע נתן׳ ס 
טאכטער , זי י האב ן דא ס געפונע ן אי ן גאם , אוו י האב ן זי י געזאגט.. . 

כ׳הא ב ניש ט געקענ ט ארויסקריג ן פו ן זי י ווא ס אי ז געווע ן דע ר גור ל פו ן 
ייד ן אי ן שטעטל . זי י האב ן פשו ט ניש ט געוואל ט רעדען . אוי ך פו ן מיי ן מאמע ן 
האב ן זי י ניש ט געוואל ט רעדן , זי י האב ן באשטעטיג ט א ז ז י לעב ט ניש ט מער . 
מע ר הא ב אי ך דאר ט ניש ט געקענ ט בלייבן . ד י זכרונו ת או ן האשמאר ן האב ן מי ד 
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ניש ט אפגעלאז ט או ן נא ך איי ן נאכ ט בי ן אי ך אווע ק פו ן דארט . איידע ר כ׳הא ב 
פארלאז ט מיי ן שטעט ל אוי ף אייביק , הא ב אי ך געוואל ט זי ד געזעגענע ן מי ט 
מיינ ע אל ע טייער ע או ן געוואל ט גיי ן אויפ ן בית־הקברו ת זע ן דע ם קבר־האחי ם 
פו ן אונזער ע קדושים , אבע ר זי י האב ן מי ר אנגעשראק ן או ן געווארנט , א ז אי ן 
דע ר סביב ה פו ן בית־הקברו ת דרעהע ן זי ך בענדעראווצע ס רוצהי ם או ן זי י זענע ן 
גריי ט צ ו הרג׳נע ן נא ך א פא ר יידן . חיים ־ נת ן הא ט אוי ך ניש ט געהא ט קיי ן מו ט 
צ ו גיי ן מי ט מיר . ליידער , הא ב אי ד געמוז ט פארלאז ן מיי ן שטעטל , ניש ט 
האבנדי ק אפיל ו דע ם זכו ת צ ו באוויינע ן מיינ ע אל ע טייערע . 



לאנאווי ץ אמא ל (ד י קאשטשיא ל גאם ) 
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גוגי ה (מלמך ) טייש ל 


דוסלאנ ד א לעגענפ״סטאנצי ע 

ד י אויפגעצווינגענ ע חהונ ה 

אי ן 1939 , ויע ז ד י רוס ן זענע ן אנגעקומע ן צ ו אונז , הא ט מע ן שלמה׳ ן גענומע ן 
אי ן קולטור־אפטיילונ ג אל ם בוכהאלטער . מי ר האב ן געוואוסט , א ז א ץ דע ם 
רעזשי ם אי ז גארניש ט זיכער , ניש ט ד י ארביי ט או ן ניש ט ד י עקזיסטענץ , בפר ט 
א ז שלמ ה אי ז געווע ן א געוועזענע ר סוחר , או ן ס׳הא ט אי ם געדראה ט דע ר 
בעוואוסטע ר פאראגרא ף 11 — טורמ ע או ן פערשיקונ ג — יעד ע מינוט . דא ך האב ן 
מי ר גיש ט אפגעשטעל ט דא ס לעבן . מי ר האב ן באשלאס ן צ ו לעב ן ווייטער , אזו י 
וו י גארניש ט אי ז ניש ט געשען . 

מי ר האב ן באשלאס ן חתונ ה צ ו האבן . דא ס אי ז געווע ן א ספעציפיש ע 
חתונה , א בעהאלטענע , פונק ט וו י מי ר וואלט ן עפע ס געגאנגע ן טו ן א פארברעבן . 
מיינ ע עלטערן , ווא ם צולי ב זייע ר יידישקיי ט זענע ן זי י אויסגעשטאנע ן גענו ג 
אי ן זייע ר לעבן , אי ן פארשידענ ע רעזשימען , — האב ן אוי ד ד א באשלאס ן צ ו 
זיי ן שטארק , או ן חתונ ה מאכ ן זייער ע קינדע ר וו י יידן . ס׳אי ז ניש ט געווע ן 
לייכ ט אי ן אז א רעזשי ם פו ן שנא ה צ ו רעליגיע , או ן צ ו אונזע ר רעליגי ע בפרט . 
צולי ב זי י האב ן מי ר געפראווע ט א חתונה , לוי ט אל ע יידיש ע פארשריפט ן או ן 
מנהגי ם בי י אונ ז אי ן שטאט . 

ד י געלאדענ ע געס ט זענע ן זי ר צוזאמענגעקומע ן געהיים , דור ך דע ר 
הינטערטיר . ד י שטו ב אי ז געווע ן פערמאכ ט ארו ם או ן ארום , אל ע טיר ן פארשלאסן . 
מי ר האב ן פארהאנגע ן אל ע פענסטע ר הערמעטיש , אזו י א ז קיי ן שטרא ל פו ן 
ליכ ט הא ט מע ן ניש ט דורכגעזען , אזו י וו י ע ס זא ל ניש ט זיי ן קיי ן לעבעדיקע ר 
מענט ש אי ן שטוב . צ ו דע ר חופה , ווא ס אי ז געווע ן געפראווע ט לוי ט אל ע רעליגיעז ע 
צערעמאניעס , האב ן מי ר איינגעלאד ן בלוי ז איינציג ע מענטשן , וויי ל ד א חאב ן 
מי ר איינגעשטעל ט מענטש ן אי ן א גרויסע ר סכנ ה או ן ניש ט יעדע ר וואל ט דא ס 
געוואל ט מיטמאכען . 

דא ס אי ז געווע ן א חתונ ה מי ט געמישט ע געפיל ן — א געפי ל פו ן פריי ד 
או ן א סא ך עגמת־נפ ש או ן ספקו ת לגב י דע ר צוקונפ ט פו ן דע ר וועל ט או ן לגב י 
אונזע ר צוקונפ ט אליין . 

ד י חופה , וו י כ׳הא ב פריע ר געזאגט , אי ז צוגעריכ ט געוואר ן מי ט אל ע 
פיטשעווקעס : מ׳הא ט געבראכ ט פי ר שטאנגע ן או ן אויסגעשפריי ט א ווייס ע חופ ח 
מי ט גאלד . 

ד י חופ ה הא ט געקאנ ט דערצייל ן וועג ן א ס ך יאר ן או ן א ס ך פאר־פעלקער . ד י 
כל ה הא ט זי ד געדריי ט לויט׳ ן דין , דע ר חת ן הא ט מקד ש געווע ן כד ת וכדין . ד י 
מחותני ם האב ן געלייג ט אכ ט אוי ף ד י כיבודים , זאל ן זיי ן וו י דע ר מנהג . או ן 
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טרער ן זענע ן גערינע ן אוי ד וו י בי י ייד ן אי ז אנגענומען , אבע ר דא ם מא ל מע ר 
וו י געוויינלעך . 

חופ ה וקידושי ן הא ט געגעב ן הרב י ר ׳ אהר׳ל י ז״ל , דע ר לעצטע ר פו ן ד י 
לאנאוויצע ר רבני ם או ן דע ר טראגישע ר פו ן אלע . 

אי ן דע ם אי ז געשעהע ן א זאך , ווא ס הא ט ערשיטער ט אל ע צוזאמענגעקומענ ע 
או ן ס׳הא ט כמע ט מבט ל געמאכ ט דע ם אייביק ן משפח ה מאמענט : בי י ד י שב ע 
ברכו ת האב ן זי ך ד י צוזאמענגעקומענ ע פערגעסע ן או ן געזאג ט ד י ברכו ת מי ט א 
העכערע ן טאן . זי י האב ן זי ך נעבע ך צעזונגען , וו י אי ן ד י גוט ע צייט ן — או ן 
דע ר סו ד אי ז מגול ה געווארן . 

ס׳הא ט זי ך א עפ ן געטא ן ד י טי ר או ן ס׳זענע ן אריינגעקומע ן צווי י זעלנע ר 
מי ט מונדירע ן פו ן דע ר רויטע ר ארמיי . זי י זענע ן שטי ל אריי ן אי ן צימע ר פו ן ד י 
מענער , אוועקגעזעצ ט זי ך ביי ם טיש , ניש ט גערעד ט קיי ן ווארט . ד י מענע ר האב ן 
זי ך שרעקלע ך דערשראקען . ד י פסוקי ם זענע ן ןי י געבליב ן שטעקע ן אי ן האל ז או ן 
ד י צערעמאני ע אי ז געוואר ן אפגעשטעלט , זי י האב ן מור א געהא ט אפש ר האב ן 
זי י עפע ס געזינדיק ט קעג ן דע ם אנטי־רעליגיעז ן רעזשים . אי ן ד י מינוטע ן פו ן 
צעטומלונג , האב ן ד י צווי י זעלנע ר אונ ז איבעראשט . ןי י האב ן ןי ך אויפגעשטעל ט 
או ן אונ ז בערוהיגט , זי י האב ן זי ך ממ ש געבעט ן בי י אונ ז ניש ט אויפהער ן ד י 
צערעמאניע , מי ר זאל ן ווייטע ר פארזעצ ן מיט׳ ן זאג ן או ן מיט׳ ן ניגון . או ן שטי ל 
אי ן אויע ר האב ן זי י ד י נאענט ע נעבע ן זי י געזאגט , א ז זי י אליי ן זענע ן ייד ן או ן 
זי י האב ן אוי ף זייע ר לעב ן אזעלכע ס נא ך ניש ט געזען , או ן א ז זי י זענע ן 
דורשטי ק נא ך א ביס ל יידישקיי ט או ן וויל ן ממ ש פערזוכ ן או ן פיל ן דע ם טע ם 
פו ן אז א צערעמאניע . 

זי י האב ן אונ ז ניש ט געקאנ ט איבערצייגן , מי ר האב ן נאכדע ם נא ך מע ר 
זי י חוש ד געווען . נא ר א פא ר געציילט ע ייד ן האב ן זי ך א ביס ל אונטערגעזונגען . 
ד י צווי י סאלדאט ן האב ן געזע ן ווא ס ד א קומ ט פאר . זי י זענע ן ערצויג ן 
געוואר ן אי ן א רעזשי ם פו ן חש ד או ן האב ן פערשטאנע ן פארווא ס ד י מענע ר זענע ן 
אוו י פארגליווער ט געוואר ן או ן ד י ווייבע ר דערלאנגע ן גארניש ט פו ן קיך . זענע ן 
זי י צוגעגאנגע ן צ ו ד י מענע ר או ן אנגעפאנגע ן זי י צ ו קושע ן מי ט אז א געפיל . 
אזו י קושע ן קענע ן נא ר ברידער , ווא ס האב ן זי ך א לאנג ע ציי ט ניש ט געועהע ן או ן 
פלוצי ם זי ר געטראפן . ס׳אי ז קיי ן ספ ק ניש ט געווען , א ז זי י מיינע ן דא ס מיט׳ ן 
גאנצ ן הארצן . הא ט זי ך ד י אטמאספער ע געענדערט , ס׳אי ז געוואר ן ווארע ם 
אוי ף דע ר נשמה . או ן אזו י וו י א ביל ד אי ן קינא , ווא ם ווער ט איבערגעריס ן או ן 
צורעכטגעמאכט , אזו י הא ט אל ץ אנגעפאנגע ן צורי ק צ ו שטראמע ן נאטורעל , 
ערנס ט או ן יידישלעך , מ׳הא ט געפראווע ט שב ע ברכות . דא ס געפי ל אי ז געווע ן 
וו י מ׳וואל ט געוואל ט געוואונע ן צווי י פארלוירענ ע קינדער , ווא ס זענע ן אי ן 
געפאנגעני ש בי י גויים . אל ץ הא ט זי ר געענדיק ט אויפ ן בעסט ן אופן . 

לאנ ג נא ך הא ט לאנאווי ץ גערעד ט פו ן דע ם אוועגד . 

צומארגנ ס נא ד דע ר חתונה , אי ז מע ן געגאנגע ן גליי ד צ ו דע ר ארבייט . וו י 
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אל ע טעג , הא ט אוי ר אויסגעזע ן דע ר טאג , אבע ר דא ם האר ץ הא ט געקלאפ ט ווא ם 
ווע ט זיי ן מי ט ד י צווי י פארברעכע ר געג ן רעזשים . 

ד י גאנצ ע ורא ך אי ז אריבע ר בשלום . שב ת האב ן מי ר געמאכ ט א קבלת־פני ם 
פא ר חברי ם או ן פא ר דע ר קאמענדאנטו ר או ן פא ר ד י רעזשי ם פארבונדעטע . 

אונזע ר ארויסוואנדער ן פו ן לאנאוו ת 

מיי ן שוועסטע ר פער ל מלמד , הא ט געארביי ט אל ם סעקרעטרי ן פו ן דע ם 
שטאט־ראט . איי ן אווענ ט קומ ט ז י אהיי ם או ן דערציילט , אזו י וו י מ׳ווייס ט ניש ט א ז 
שלמ ה אי ז מיי ן שוואגער , הא ט מע ן מי ך געפרעג ט וועגע ן זיי ן פערזענליכקיי ט או ן 
איך , גיש ט האבנדי ג קיי ן ברירה , הא ב געמוז ט מוד ה זיין , א ז ע ר אי ז געווע ן א סוחר . 
מי ר האב ן זי ך זע ר דערשראקן . מי ר זענע ן געווע ן זיכער , א ז מי ר וועלע ן 
דארפ ן זי ך געזעגענע ן מי ט לאנאוויץ , או ן ווע ר ווייס ט ווא ו מי ר וועלע ן פארווארפ ן 
ווערן . צו ם סו ף הא ט זי ך אל ץ געענדיק ט צו ם גוטן . 

שלמה׳ ן הא ט מע ן אנערקעג ט פא ר ניש ט קיי ן גענו ג געטרייע ן פאטריאט , 
מ׳הא ט אי ם געפסל׳ ט פו ן גיי ן צו ם מיליטער , או ן שפעטע ר ניש ט געשיק ט אי ם 
אי ן פראנט . 

ווייז ט אוים , א ז זיי ן ארביי ט ווא ס ע ר הא ט געמאכ ט פא ר זי י אי ן זי י י א 
געפעלן . מ׳הא ט אי ם איבערגעלאז ט בי י זיי ן פאסטן . 

איצוויש ן אי ז אויסגעבראכ ן ד י קרי ג צוויש ן רוסלאנ ד או ן דייטשלאנד . 
דייטש ן האב ן אנגעגריפע ן דע ם חל ק פוילן , ווא ס אי ז געווע ן אי ן ד י רוסיש ע 
הענט . ידיעו ת זיינע ן אנגעקומען , א ז זי י זענע ן שוי ן פערצי ק קילאמעטע ר פו ן דע ר 
שטאט . מי ר האב ן געהער ט דא ס קנאל ן פו ן ד י באמבעס . ד י רוס ן זענע ן 
געווע ן צעטומעלט . זי י האב ן זי ר געפיל ט וו י שוי ן באזיגטע . זי י זענע ן געווע ן 
שרעקלע ך נערווע ז או ן אומבאהאלפן , ד י בהל ה אי ז געווע ן גרויס . ד י ייד ן 
האב ן ניש ט געוואוס ט ווא ם צ ו טאן . וואוהי ן לויפ ן ? או ן צ ו בכל ל לויפ ן י זי י 
האב ן ניש ט געקענ ט דעצידירן . זי י האב ן זי ך פארלאז ט אוי ף א נס , 

אונז , אל ס ארבייטע ר פו ן דע ם אנגעגרייפט ן רעזשים , אי ז געווע ן קלא ר א ז 
מי ר מוזע ן אווע ק צוזאמע ן מי ט אל ע רוסיש ע אנגעשטעלטע . דע ר פלא ן אי ן 
געווע ן איבערגיי ן קיי ן טיאופיפו ל טשא ן אוי ף א פא ר טע ג או ן נאכע ר אפש ר 
זי ר אומקער ן קיי ן לאנאווי ץ צ ו אונזע ר משפחה . ד י ציי ט אי ז געווע ן קורץ . מי ר 
זענע ן אווע ק אי ן איילעניש . 

אי ך בי ן אווע ק מי ט דע ם אנטון , ווא ס כ׳הא ב געטראג ן אוי ף זיד , געזעגענ ט 
הא ב אי ך זי ך נא ר מי ט דע ר מאמען . דע ר טאט ע אי ז געווע ן בי י דע ר תפיל ה מי ט 
נא ך יידן . כ׳הא ב אי ם ניש ט בעוויז ן צ ו זוכן , הא ב אי ך זי ר מי ט אי ם ניש ט 
געזעגנט . 

מיי ן מאמ ע אי ז געבליב ן געפלעפט , ווע ן כ׳בי ן געקומע ן זי ך געזעגענען . ז י 
הא ט זי ך ניש ט אריענטיר ט גליי ך ווא ס ס׳קומ ט ד א פא ר או ן מסתמ א ניש ט 
אפגעשאצ ט ד י מינו ט מי ט אל ע איר ע פאלגן . ווע ן ז י אי ז א ביס ל געקומע ן צ ו זיר , אי ז 
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ז י גליי ך געלאפ ן זוכ ן שלמה׳ן , צ ו געזעגעגע ן זי ד מי ט אי ם או ן אפש ר אי ם כעט ז 
א ז ע ר זא ל אפהיט ן אי ר טאכטער , או ן בי י דע ר ערשטע ר געלעגענהיי ט זי י 
צוריקקער ן מי ט מיר . 

שלמ ה אי ז שוי ן ליידע ר ניש ט געווע ן אי ן ביורא , הא ט ז י פארחלש׳ט . דא ם 
אי ז געווע ן אי ן דע ר רעגירונג׳ ס ביורא . שלמ ה אי ז אווע ק נא ך פא ר מי ר מי ט אל ע 
אנגעשטעלטע , ווא ם האב ן געוואוס ט מע ר פו ן אנדערע , א ז מ׳דאר ף ווא ס שנעלע ר 
אוועק . ע ר הא ט ניש ט באוויז ן אפיל ו אנצוזאג ן או ן בעזארג ן עפע ס פא ר דע ם 
אנטלויפן . 

כיי ע קאזזמנרוע ר 

זייענדי ג אויסע ר דע ר שטא ט אי ז אונ ז אל ע קלא ר געווארן , א ז דא ס אי ז 
ני ט קיי ן רייז ע אוי ף עטליכ ע טע ג או ן א ז אי ן טשא ן וועל ן מי ר זי ך ניש ט קענע ן 
פערהאלטן . ס׳אי ז אונ ז קלא ר געוואר ן א ז דע ר ווע ג אי ז א ווייטע ר אי ן א 
פרעמד־וויי ט לאנ ד או ן אוי ף א אומבאשטימטע ר צייט . 

ד י רייז ע הא ט זי ך געצויג ן מי ט בהל ה או ן דעפרעסיע . אל ץ ארו ס הא ט 
דערדריקט , אבע ר מע ר פו ן אל ץ הא ט געווירק ט אוי ף מי ר דא ס געזעגענע ן זיך . 
מי ר זענע ן געפאר ן בעזונדע ר או ן שלמ ה בעזונדער . איינע ר הא ט ניש ט געוואוס ט 
פו ן צווייטען , צ ו וועל ן מי ר זי ר נא ך אמא ל בעגעגענע ן י י או ן ווע ן ? א ט אזו י 
פלוצים , בי ן אי ך געבליב ן זע ר איינזאם , אפגעריס ן פו ן אל ע ווא ס זענע ן מי ר 
טייע ר געווען , אייגזא ם או ן פערלאזט . 

אי ן ווע ג הא ב אי ך געפונע ן שלמה׳ן . דא ס אי ז געווע ן אי ן איינ ע פו ן ד י באן ־ 
קנויטן . ע ר הא ט זי ך דאר ט פארהאלט ן צ ו צעטייל ן דא ס לעצט ע געהאל ט פא ר 
ד י ארבייטער . אי ן זיינ ע הענ ט אי ז געווע ן ד י קאס ע פו ן דע ר קולטור־ביורא , הא ט 
ע ר געוואל ט געזעצלי ך דא ס צעטייל ן — אזו י הא ב אי ך אי ם געפונען . 

בי י אונ ו אי ז אוי ך געווע ן א צופאל . א אוקראיגישע ר בעל־עגלה , ווא ס הא ט 
אוג ז געפירט , הא ט פלוצי ם באשלאסן , א ז ע ר אי ז ניש ט קיי ן מחות ן אוי ף דע ר 
חתונה . ע ר הא ט מי ט זיי ן פארגעפי ל פארשטאנען , א ז ע ר קא ן נא ך מיטגעשלעפ ט 
ני ט האבנדי ק געזינדיקט , הא ט ע ר צעבראכ ן עפע ס אי ן זיי ן וואג ן או ן חא ט 
מודי ע געווען , א ז מ׳קא ן ווייטע ר ניש ט פארן . ע ר הא ט זי ר צוריקגעקער ט קיי ן 
לאנאוויץ . 

ווע ן שלמ ה הא ט געענדיק ט אויסצאל ן ס׳געהאלט , הא ט יעדע ר גענומע ן זיינ ם 
או ן אוועק . או ן פלוצי ם זענע ן אל ע פארשוואונד ן או ן מי ר זענע ן געבליב ן אליין , 
פארלאזענ ע פו ן יעדן . אוי ר לאניוויצע ר חברים , ורא ם שלמ ה הא ט געזארגט , 
א ז זאל ן האב ן א גראש ן אי ן טאש , זענע ן ניש ט געבליבן . דא ם הא ט אזו י 
געווירקט , א ז אי ך הא ב אויםגעבראכ ן מי ט א היםטעריש ן געוויין . מי ר האב ן 
ניש ט געוואוס ט ווא ו זי ך צ ו ווענדן . שלמ ה אי ז אוי ר געווע ן צוטומעלט . פלוצי ם אי ז 
צוגעקומע ן צ ו אונ ז ביי ע גאלדנבער ג (קוזאצקער ) ע ר הא ט זייע ר רחמנו ת געקריג ן 
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אוי ף מי ר און , מי ט שמח ה ממש , געזאג ט א ז ע ר ווע ט אונ ז ניש ט פערלאזן , מי ר 
זאל ן ניש ט זארגן , ע ר ווע ט פאר ן מי ט אונז . מי ט אי ם אי ז געווע ן מש ה גרוב ר 
או ן ווילי , זיי ן פלימעניק , יוס י קליינמנ׳ ס זון . אויפ ן ווע ג אי ז אוי ר צוגעקומע ן צ ו 
אונ ז שלמה׳ ס שוועסטער , חנה . ביי ע הא ט אונ ז לייכטע ר געמאכ ט אונזע ר 
איינזאמקייט , או ן אי ך ווע ל דא ס אי ם ניש ט פארגעסן . 

א רוסישע ר יי ד ווא ס רעד ט עכרי ת 

אי ן א קרייץ־ווע ג נעב ן בילאצערקוו א האב ן אונ ז געטראפ ן רוסיש ע סאלדאטן , 

ווא ם זענע ן צוריקגעקער ט געוואר ן אי ן זייער ע וואגאנען . פערשטענדלעך , א ז מי ר 
האב ן זי י ניש ט געפרעג ט ווא ו זי י פאר ן או ן ווא ס אי ז זייע ר ציל . מי ר זענע ן 
געפאר ן א ן א צי ל או ן א ן א ריכטונג . דע ר עיק ר אי ז געווע ן ווא ס מע ר זי ד 
דערווייטערן . 

אזו י פארענדי ק זענע ן מי ר אנגעקומע ן קיי ן אסטראכאן . ד י באפעלקערונ ג 
אי ז אונ ז אנטקעגנגעקומע ן מי ט ברוי ט או ן וואסער . נא ך טע ג פו ן הונגע ר או ן 
ליידען , ווא ס ס׳אי ז שווע ר פארצושטעלען , אי ז מי ר ד י שטא ט מי ט איר ע 
איינוואוינע ר איינגעקריצ ט אי ן זכרו ן פא ר דע ר מענטשלעכ ע האנדלונג . 

פו ן דאר ט זענע ן מי ר מי ט א שי ף געפאר ן אוי ף דע ר וואלג א אי ן כספישע ן ים , 

או ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן צ ו א פארט־שטאט , מאחאצ׳־קאלא , ווא ס געפינ ט זי ך 
אי ן קאווקאז . אי ד דערמא ן דאס , וויי ל ד א זענע ן מי ר געווע ן ד י ערשט ע יידיש ע 
פליטים . או ן ווע ן מ׳הא ט אונ ז אוועקגעשיק ט פו ן דאר ט קיי ן חאסאוויורט , האב ן 
מי ר געהא ט דע ם כבו ד אוי ך צ ו זיי ן ד י ערשט ע אייראפעע ר אי ן דע ם פלאץ . ד י 
איינוואוינע ר האב ן דא ם ערשט ע מא ל געזע ן אייראפעער . 

ד א האב ן מי ר ניש ט געוואוס ט צ ו וועמע ן זי ך צ ו ווענדן . מ׳הא ט אונ ז 
געלאז ט א ן אנווייזונגע ן ווא ס צ ו טו ן או ן צ ו וועמע ן זי ך צ ו ווענדן . מי ר האב ן זי ד 
געווענדע ט צ ו דע ם שטאט־ראט . אוי ף אונזע ר מזל , אי ז דאר ט געווע ן א 
אנגעשטעלטע ר ווא ס הא ט געשטאמ ט פו ן דייטשלאנ ד (זי י האב ן אי ם געהאלט ן 
פא ר א זייערן ) ע ר הא ט באל ד באמערקט , א ז מי ר זענע ן ייד ן או ן ע ר הא ט אונ ז 
געשטער ט אי ן אלעמען , או ן אוג ז ספעציע ל דערדריקט , או ן נא ר געטא ן אונ ז 
שלעכטס , צו ם סוף , הא ט ע ר אונ ז אוועקגעשיק ט אויפ ן ערגסט ן פלאץ . 

יאר ן לאנ ג וו י ע ר הא ט זי ד געפונע ן וויי ט פו ן זיי ן נאצישע ר היים . יאר ן וו י 
ע ר הא ט זי ך ערצויג ן אי ן ארעזשי ם פו ן ברידערליכקיי ט או ן הא ט איינגעזאפ ט 
ד י קולטו ר זייער ע — דא ך ווע ן ע ר הא ט דערזע ן א ייד , הא ט זי ד אי ן אי ם ערוועק ט 
זיי ן נאציש ע חיה׳ש ע נשמה . 

פארשטענדלעך , א ז מי ר האב ן זי ד געגענגעשטעלט . אבע ר זיי ן בעציהונ ג צ ו 
אונ ז הא ט זי ד ניש ט געענדער ט או ן מי ר האבן , ליידער , ניש ט געקענ ט ענדערן . 

צ ו אונזע ר מזל , אי ז דאר ט געווע ן א יי ד פו ן ד י בערג , ווא ס הא ט ניש ט געקענ ט 
איי ן וואר ט יידיש , אבע ר צו ם גרוי ס באוואונדערן , הא ט ע ר זי ד געווענדע ט צ ו 
אונ ז אויף.. . עברי ת ! ע ר הא ט אונ ז געפרעג ט ד י סיב ה פו ן אונזע ר פערביטערטקיי ט 
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או ן אונ ז געווארנט , מי ר זאל ן מע ר זי ך ניש ט ווענד ן צ ו דע ם דייטש . ווע ן ע ר 
הא ט געהערט , א ז שלמ ה אי ז א פאכאווע ר בוכהאלטער , הא ט ע ר אי ם צוגענומע ן 
צ ו דע ר ארביי ט אי ן זיי ן אפטיילונג , אי ן אגריקולטור־אמט . 

אזו י זענע ן מי ר פטו ר געוואר ן פו ן א נאצ י אי ן סאמ ע מיט ן רוסלאנד . 

מיר , ד י פרויען , האב ן געארביי ט אי ן א ארטע ל פו ן אינוואלידן . ד י 
בעציהונ ג צ ו אונ ז אי ז געווע ן אויסערגעוויינלעך . אי ן דע ר פארוואלטונ ג זענע ן 
געווע ן צווי י יידן : איינע ר א טאטארישע ר יי ד או ן איינע ר א קאווקאזער . ד י 
אינוואליד ן האב ן בי י יעדע ר געלעגענהיי ט אונ ז געדאנק ט פא ר אונזע ר היל ף 
ווא ס מי ר געב ן זיי . 

אי ן א געוויס ן טא ג הא ט מע ן שלמה׳ ן איבערגעפיר ט אי ן פראנ ט צ ו דע ר ארבייט , 

אל ם ציווילע ר געהילפס־בוכהאלטע ר ביי ם מיליטער . בי ן אי ד ווידע ר געבליב ן 
אליי ן או ן צעטומעלט . ד י גרעסט ע זאר ג אי ן מלחמ ה וואנדערונ ג אי ז ד י מור א 
פארבלייב ן עלענ ד אליין , פא ר פארליר ן דע ם קאנטאק ט מי ט ד י נאענטסטע . 
געוואוס ט הא ב איד , א ז געפיר ט הא ט זי י דע ר יי ד פו ן ד י בערג , ווא ס רעד ט עברית . 

מי ר האב ן זי ד דערוואוסט , א ז ע ר אי ז געווע ן אמא ל אי ן ישראל . זיי ן אלטע ר 
טאט ע אי ז געווע ן פו ן ד י ערשט ע "חובבי ־ ציון " דארט • אי ד הא ב באשלאס ן צ ו 
פאר ן מי ט שלמה׳ן , דאר ט ווא ו ע ר אי ז אי ן פראנט . אי ד הא ב זי ד פערלאז ט אוי ף 
דע ם יידיש ן בחור , א ז ע ר ווע ט מי ר ני ש שטערן . 

דא ם אי ז געווע ן א אויסערגעוויינלעכע ר מענטש . ניש ט נא ר ע ר הא ט מי ר 
ניש ט געשטערט , פארקערט , ע ר הא ט מי ר נא ד צוגעגעב ן מוט . ד י מענע ר 
זענע ן געגאנגע ן רייענוויי ז או ן אי ד — נעב ן זיי . אזו י אי ז ע ר געווע ן שטענדי ג 
נעב ן מיר , געטרייס ט מי ד או ן געגעב ן מי ר האפענונג , א ז אינגיכ ן וועל ן קומע ן 
בעסער ע צייטען . 

אי ד ארגאניזי ר אונזע ר אנטלויפונ ג 

ווע ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן צ ו א באן־סטאנציע , זענע ן אל ע מענע ר ארוי ף 
אוי ף דע ר באן , נא ר מי ר הא ט מע ן ניש ט ערלויבט . כ׳בי ן געבליב ן אי ן דרויסן . 
ווידע ר איינזאם . באי ן בריר ה הא ב אי ד געמוז ט זי ד אומקער ן קיי ן חאסאוויור ט — 
או ן צורי ק צ ו מיי ן ארבייט . אוי ף צומארגנ ס הא ב אי ד געקריג ן א אטא ק פו ן 
שרעקליכ ע ווייטאגן . קיינע ר הא ט ניש ט געקענ ט פעסטשטעלע ן ד י אורזא ד פו ן 
ד י ווייטאגן , אזו י הא ט ע ם מי ד ניש ט אפגעלאז ט טעג . אל ע האב ן געמיינט , א ז 
אי ד ענדי ג מיט׳ ן לעבן . אינצוויש ן הא ט דע ר פראנ ט זי ד דערנענטער ט צ ו 
אונז . ד י דייטש ן האב ן זי ד געלאז ט אוי ף באקו . גליי ד הא ב אי ד פערגעס ן אל ע 
מיינ ע ווייטאג ן או ן כ׳בי ן געקומע ן צ ו זיד . 

מיי ן ארטע ל אי ז געווע ן אינגאנצ ן פו ן אינוואלידן , או ן ווע ן דע ר סאר ט 
באפעלקערונ ג הא ט געקריג ן א באפע ל — ארויסגיי ן העלפ ן ד י קעמפע ר או ן 
פערשטאפ ן דע ם טיי ד — זענע ן בי י אונ ז אל ע בעפריי ט געווארן , אויסע ר אי ד 
או ן פנינה , ד י איינציק ע געזונט ע אוי ף דע ם פלאץ . געארביי ט האב ן מי ר אי ן 
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שרעקליכ ע בעדינגונגען . ס׳אי ז דאר ט געווע ן מיליאנע ן מי ט קאמארען . קיי ן ברוי ט 
אי ז ניש ט געווען . דע ר טעמפ א פו ן דע ר ארבע ט אי ז געווע ן זעה ר א שטארקע ר 
או ן דא ס פארגעפי ל פו ן א מפל ה הא ט געווירק ט אזוי , א ז דא ם הא ט אויפגעפרעס ן 
דע ם מענטש . בי י דע ר ארביי ט הא ב אי ך זי ך דערוואוס ט פו ן א רומענישע ן ייד , 
א ז ד י דייטש ן זענע ן זע ר נאענ ט או ן ווא ס דא ס בעדייט . ע ר הא ט מי ר דערצייל ט 
ד י גרויזאמקייט ן פו ן ד י נאצי׳ ס או ן פארענדיקט : — מי ר זענע ן דאר ט ניצו ל 
געוואר ן פו ן זיי , אבע ר ד א ווע ט ע ר אונ ז שוי ן פאקן . 

דע ר יאו ש ווא ס הא ט זי ך ארויסגעפל ט פו ן זיינ ע ריי ד הא ט מי ר קלא ר געמאכ ט 
אונזער ע אויסזיכטן . אי ך הא ב זי ך אנגענומע ן מי ט קורא ד או ן כ׳הא ב ארגאניזיר ט 
א אנטלויפ ן פו ן דע ם ארטעל . לפחות , ראטעווע ן ד י מענטשן , ווא ס זענע ן מסוג ל 
צ ו לויפן . כ׳הא ב געוואל ט זי ך ראטעווע ן אויך . דע ם ווע ג צו ם אנטלויפ ן הא ט אונ ז 
געוויז ן א קאווקאזע ר פרוי , א געזונט ע גוי ע פו ל מי ט ענערגיע , ווא ס קע ן דאר ט 
יעד ע סטעז׳קע . ס׳הא ט דערנא ך אי ן ווע ג זי ר ארויסגעוויזן , א ז ז י אי ז א יידיש ע 
פרוי . מי ר זענע ן ארוי ס פו ן דאר ט באנאכט . ד י סכנ ה אי ז געווע ן גרויס . א טא ג 
פריע ר האב ן אייניק ע מענטשי ן געפריוו ט אנטלויפן , או ן ד י רעגירונ ג הא ט 
זי ר דערוואוסט . מ׳הא ט געכאפט . ד י מענטש ן הא ט דערוואר ט א שווער ע שטראף . 
דא ך האב ן מי ר זי ך איינגעשטעלט . 

פערצי ק קילאמעטע ר זענע ן מי ר געלאפ ן מי ט איי ן אטעם־צוג . מי ר זענע ן 
יעדע ס מא ל אריי ן אי ן ד י תבואו ת זי ר באהאלטן . דע ר פח ד אונזערע ר אי ז געווע ן 
א דאפעלטער . ווע ן מי ר זענע ן געקומע ן צורי ק קיי ן מאחצ׳־קאל א אי ז ז י שוי ן געווע ן 
אינגאנצ ן צעשאס ן פו ן געדיכט ע באמבארדירונגען . מי ר זענע ן געלאפ ן ווייטער , 
או ן אי ך הא ב זי ך דערווייטער ט פו ן שלמה׳ן . ווידע ר הא ב אי ך געפיל ט דא ס 
שרעקלעב ע איינזאמקייט . ס׳אי ז געווע ן שווע ר אויפ ן הארץ , אבע ר דע ר פח ד או ן 
שרע ק פא ר דע ר קאטאסטראפ ע או ן חורבן , ווא ס דערנענטער ט זיך , הא ט אונ ז 
געיאגט . כ׳בי ן געלאפ ן מי ט מיי ן לעצט ן ווילנס־קראפט . צ ו מיי ן מזל , הא ט אונ ז 
שלמ ה דעריאגט . 

יענע ר פראנ ט זייערע ר אי ז זי ך צעפאלן , או ן ד י מענטשן , זענע ן זי ר 
צעלאפן . שלמ ה הא ט געוואוס ט אי ן וועלכע ר ריכטונ ג מי ר זענע ן געלאפן , אי ז 
ע ר אוי ר געלאפ ן אהי ן או ן הא ט אונ ז געטראפ ן אויפ ן וועג . 

מי ר האב ן זי ך פערשריב ן אי ן א קאראוואן , ווא ס אי ז געגאנגע ן קיי ן סיביר . 

£יפי ר 

קיי ן סיבי ר זענע ן מי ר אנגעקומע ן ווינטער . ד י קליידער , ווא ס מי ר האב ן 
געהא ט אוי ף זיר , זענע ן געווע ן זומערדיקע . מ׳הא ט אונ ז איינגעארדנ ט אי ן א 
שטא ט מי ט בעטע ן פו ן האלץ , איי ן בע ט אויפ ן צווייטען . פו ן דאר ט הא ט מע ן 
אונ ז צעטייל ט צ ו דע ר ארבייט . אי ך בי ן געגאנגע ן אי ן א וואל ד זעג ן בוימע ר 
או ן זי י אומווארפן . איינמאל , אי ן מיט ן זעג ן ד י בוימער , אי ז ד י זע ג געבליב ן 
שטעק ן אי ן בוים , בי ן אי ד געוואר ן זע ר פערצווייפעלט . כ׳הא ב זי ך אוועקגעזעצ ט 
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אי ן מיט ן וואלד , א פערשוויצט ע פו ן דע ר ארבייט , אנגעטו ן לייכ ט או ן אנגעפאנגע ן 
ווייגען . כ׳הא ב פשו ט מור א געהא ט צ ו קומע ן אהיי ם א ן א זעג . צופעליק , אי ז 
אנגעקומע ן א גו י פו ן טיביר , א קרעפטיקער , א גרויסער , ווע ן ע ר הא ט מי ר דערזע ן 
— או ן אי ך בי ן שוי ן געווע ן באדעק ט מי ט שני י או ן פראסט , ארו ם ד י אויג ן 
או ן מיי ן צעשויבערט ן קא פ — אי ז ע ר ערשיטער ט געווארן . גלייך , הא ט ע ר 
מי ט זיינ ע שטארק ע הענ ד באפריי ט ד י זעג , ז י מי ר געגעבן . בי ן אי ך געגאנגע ן 
אהיי ם רוהיג , או ן געווע ן אי ם זע ר דאנקבאר . 

אי ן א שטיקע ל ציי ט ארו ס הא ט מע ן אונ ז צעטייל ט אי ן באראקן . מ׳הא ט 
אונ ז קאנצענטרירט , אל ע יידן , או ן ס׳אי ז געוואר ן א בעסע ר געפיל . 

ע ר הא ט מי ד געגראכ ט א "שלום " 

אי ן 1945 האב ן מי ר פערלאזט , סיביר , צוזאמע ן מי ט אל ע רעפאטריאנטן , 

או ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן קיי ן שצ׳צ׳י ן אי ן פוילן , או ן פו ן דאר ט — קיי ן 
פפינדרוף , אי ן דייטשלאנד . אי ך וויי ס גיש ט פארוואס , מ׳הא ט אונ ז צעטייל ט פרויע ן 
באזונדע ר או ן מענע ר באזונדער . דא ס קאנצענטריר ן פרויע ן באזונדער , הא ט 
אונ ז געבראכ ט פונדאסני י א געפי ל פו ן געטא . איי ן פרו י הא ט געקריגן , א 
אטא ק פו ן היסטעריע . אל ע פרויע ן האב ן זי ך אנגעשטעק ט מי ט היסטעריע , אבע ר 
מ׳הא ט זי ך געהאלט ן או ן גיש ט ספאזמירט . ע ס הא ט זי ך אונ ז געדאכט , א ז ד י 
לעצט ע טע ג וועל ן אונ ז אומברענגע ן — או ן דווק א ביי ם סו ף פו ן דע ר שרעקלעכע ר 
רייז ע וועל ן מי ר אונטערגיין . מי ר זענע ן געוואר ן פעסימיסטי ש או ן זע ר ענטוישט . 

או ן פלוצים , אי ן א שע ה צווי י ארום , ווע ן מי ר זענע ן שוי ן פארצווייפל ט או ן 
ענטויש ט פו ן לעב ן הא ט זי ך באוויז ן אוי ף דע ר שווע ל פו ן איי ן בארא ק א בחור , 
א שמייכעלדיקע ר א האפנונגספולער . ע ר הא ט זי ך פארגעשטעל ט אל ס באלעק . 
ע ר הא ט זי ך ארומגעקוקט , או ן ווע ן ע ר הא ט דערזען , א ז קיינע ר אי ז נישט א 
אויסע ר אונז , הא ט ע ר געזאג ט איי ן וואר ט — "שלום" . 

או ן דא ס וואר ט "שלום " הא ט געטא ן זיינם . מי ר האב ן דערפיל ט פלוצים , א ז 
אונ ז אי ז שלו ם או ן גוט . דע ר שמייכעלדיקע ר בחו ר הא ט אונ ז געבראכ ט בטחון . 
דא ס ערשט ע עבריאיש ע ווארט , נא ך אז א לאנג ן גלות , הא ט אונ ז פערבונד ן צ ו 
אונזע ר בשותפות׳דיג ע בעוואוסטזיי ן או ן ציל . 

ד א זענע ן מי ר געראטעווע ט געווארן . יעצ ט האב ן מי ר געפילט , א ז מי ר 
זענע ן צוגעקומע ן צ ו א גוטע ר ענד ע פו ן אונזע ר אומגליקלעכע ר רייזע . 
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טלמ ה טייט ל (תמרי ) 


ערגענצונ ג צ ו בתיה׳ ס זכרוגו ת 

ווע ן מ׳הא ט מי ך גענומע ן אי ן פראנ ט אל ס ציוולע ר ארבייטער , או ן ווע ן 
מי ר זענע ן אנגעקומע ן צ ו אונזע ר בעשטימט ן צוועק , האב ן אונ ז גליי ד ד י דייטש ן 
באמבארדיר ט או ן ע ם אי ז געוואר ן א ווירווא ר או ן א פאגיקע . יעדע ר אי ז געלאפ ן 
א ק א ן אנדע ר ריכטונג . אי ד בי ן געלאפ ן צ ו מיי ן וויי ב קיי ן חאסאוויורט . דע ר 
ווע ג אי ז געווע ן שרעקלעד , ד י באמבע ס זענע ן געפלויג ן אי ן דע ר לופ ט או ן אל ץ 
הא ט געברענט . אי ד בי ן געלאפ ן — או ן דא ס פייע ר נא ד מיר . געלאפ ן בי ן אי ד 
מי ט מייג ע לעצט ע בוהות , או ן ווע ן כ׳בי ן געבליב ן אינגאנצ ן א ן כוח , הא ב אי ד 
זי ד אוועקגעלייג ט א ביט ל אפרוען . געלעג ן בי ן אי ד אליין , עלענ ד או ן איינזאם , 
אוי ף א סטערט ע פו ן תבואה , או ן ניש ט געוואוס ט אי ן וועלכע ר ריכטונ ג כ׳זא ל 

לויפן . 

איי ן תפיל ה הא ב אי ד געהאט : אוי ב ע ם אי ז גוז ר געוואר ן אוי ף מי ר צ ו 

שטארב ן אזוי , זא ל אי ד כאט ש זע ן מיי ן משפח ה פריער . 

אזו י בי ן אי ד געלעג ן שעה׳ ן לאנ ג אי ן א לאג ע פו ן אונטערגאנג . אל ע מייג ע 

חושי ם זענע ן פארנעפעל ט געווען , נא ד ד י איינציג ע תפיל ה הא ט מי ד ניש ט 
אפגעלאזט . 

דערוויי ל אי ז געוואר ן נאכט • אי ד בי ן איינגעשלאפן . דא ס פייע ר הא ט מי ד 
געווארעמ ט או ן פארשלעפערט . פארטא ג הא ב אי ד זי ר אויפגעריס ן פו ן שלא ף 
או ן ווידע ר געלאפן . נא ד א ביט ל לויפן , בי ן אי ד אנגעקומע ן אוי ף א פוסט ן 
פלא ץ או ן אנידערגעפאל ן א שוואכער , א קראפטלאזער . 

ווע ן כ׳הא ב אנגעפאנגע ן זוכ ן ד י טיב ה פארווא ט כ׳הא ב געפאלן , הא ב אי ר 
דערזען , א ז מייג ע פי ט זעגע ן געשוואל ן או ן אי ד בי ן ני ט מטוג ל א רי ר טו ן 
מי ט א 'פוט . דא ט מיליטער , ווא ט הא ט געהאלט ן אי ן איי ן שטראמען , הא ט מי ד 
באמערק ט ליגען , האב ן זי י מי ד געגומע ן מיט׳ ן רויט ן קריי ץ צ ו זייער ן א גאעגטע ן 
פוגקט . מע ר וו י איי ן גאכ ט הא ב אי ד דאר ט ניעז ט געקעג ט רוהען , וויי ל ד י דייטש ן 
זעגע ן דערוויי ל אוגטערגעקומע ן או ן געמוז ט ווידע ר לויפן . 

פו ן דארט , בי ן אי ד מי ט נא ד מעגטש ן געפאר ן מי ט דע ר בא ן קיי ן חארקוב . 

מי ד זעגע ן דאר ט געבליב ן א פא ר טע ג אי ן א ווייט ן מיליטער־לאגער . 

איי ן טא ג הא ט מע ן אונ ז געמאלדן , א ז ווע ד ט׳ווי ל קא ן מאביליזיר ן 
צו ם פויליש ן מיליטער , ווא ט ווער ט ארגאניזיר ט אי ן רוטלאנד . אי ד הא ב זי ד 
פערשריב ן או ן מ׳הא ט אונ ו געבראכ ט אי ן א רעקרוטען־לאגער . דאר ט האב ן 
דאקטוירי ם אונ ז אוגטערזוכט . דא ט אונטערזוכ ן פו ן ד י צוואנצי ק בחורי ם הא ט 
גענומע ן בי י זי י דריי־פי ר טעג , מי ט א נייגונ ג פטו ר צ ו ווער ן פו ן יידן . פו ן 
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אונ ז אל ע הא ט מע ן נא ר איינע ם צוגענומען . פארשטענדלע ך א ז מי ד הא ט מע ן 
אוי ד געפסל׳ט . מי ט מי ר אי ז אוי ד דורכגעפאל ן ד י קאמיסי ע צ׳איצ׳יניעצק י פו ן 
וויזשעראדי ק או ן ווארג א דע ר ווארשאווער . מי ר האב ן געקריג ן ערלויבעניש ן 
או ן א פארארדנוג ג אומצוקער ן זי ד קיי ן רוסלאנד . אזו י זענע ן מי ר פארפאר ן 
קיי ן טאשקענט . דאר ט הא ב אי ד געזוכ ט א ווע ג צ ו מיי ן משפחה . כ׳הא ב געשריב ן 
בריו ו או ן געווארט . 

קלאנגע ן זענע ן ארומגעגאנגען , א ז קאווקא ז אי ז באמבארדירט . אי ן אי ד מי ט 
מייג ע געשוואלענ ע פי ס הא ב יעדע ס מא ל געדארפ ט לויפ ן צו ם רויט ן קרייץ . 
דאר ט הא ב אי ד געקריג ן א בריו ו פו ן בתיה׳ ן א ז אמ ת דא ס פלא ץ אי ז באמבארדיר ט 
או ן זי י ווארט ן אונגעדולדי ק אוי ף מיר , כד י צ ו לויפ ן ווייטער , אבע ר צוזאמען . 


3$1 



יוס ף וויגע ר 

(קאנאדא ) 


אי ד קא ן דערצייל ן וועג ן 
טאוויעט ן רעזשי ם 


נא ך מיי ן ענדיקע ן ד י שול ע אי ן לאגאווי ץ הא ב אי ך אנגעהויב ן העלפ ן מיינ ע 
עלטער ן אי ן דע ר פרנסה . געקריג ן ארביי ט הא ב אי ד בי י אש ר בריליאנ ט אי ן 
זיי ן הורט־געשעפ ט פו ן בוימעל , נפ ט או ן אנדער ע פראדוקטן . או ן ווע ן ד י רוס ן 
זיינע ן אריינגעקומע ן קיי ן לאנאווי ץ בי ן אי ד געווע ן כש ר למהדרי ן — א ריכטיגע ר 
פראלעטאריער . הא ט מע ן מי ך געשיק ט אל ס מומח ה פו ן געוועלב ן צ ו פיר ן פריד ה 
שמילעכע ס געשעפט . צוזאמע ן מי ט אי ר הא ט דאר ט אוי ך געארבע ט רח ל באב ע 
עוזיאל׳ס . פו ן דאר ט הא ט מע ן מי ד איבערגעפיר ט אנצופיר ן ערשי ל קאגאנ׳ ס 
מחס ן פו ן תבואה , ווא ס זי י האב ן אי ם קאנפיסקירט . פירענדי ג דא ס געשעפ ט אי ז 
מי ר אויסגעקומע ן ארומצופאר ן צולי ב קניות , או ן מערסטנטיי ל בי ן אי ד געפאר ן 
קיי ן טארנאפאל , דאר ט אי ז געווע ן א הויפ ט מחס ן פו ן ד י רוסן , א מי ן "משביר" , 
ווא ס הא ט געדינ ט פא ר דע ר אומגעבונג . או ן כ׳בי ן געווע ן א גאנצע ר פארטרוי ־ 
אונגס־מא ן בי י ד י רוסן . 

אי ן 1941 הא ט מע ן מי ד מאביליזיר ט צ ו דע ר רוסישע ר ארמיי . ניש ט יעדע ר 
הא ט זוכ ה געווע ן צ ו אז א כבו ה אי ד הא ב זי י אויסגעזע ן א בשר׳ע ר טי פ מאנש י 
שלומנו . אבער , נא ד צווי י דרי י וואכ ן האב ן זי י מי ד צורי ק געפאדער ט צ ו מיי ן 
פונקצי ע אל ס אנגעשטעלטע ר או ן אויסגעוויילטער . אי ן איי ן נאכט־פארוויילונ ג 
(ווא ס ד י רוס ן פלעג ן מאכ ן פארדע ר יוגנט ) ווע ן כ׳בי ן געווע ן פערטיפ ט אי ן 
טאנצן , אי ז צ ו מי ר צוגעקומע ן איצק׳ ל שמיד , ווא ס אי ז געווע ן דא ן נאמיניר ט 
אל ס בירגער־מייסטער , הא ט מי ר געגעב ן א קלא פ אי ן פלייצע , אוועקגענומע ן 
מי ד אי ן א זיי ט או ן מי ר געזאגט : 
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לא ז איבע ר דא ס או ן גי י מאכ ן אל ע פארבערייטונגע ז צו ם פאר ן 
מארג ן א ץ פראנט . זיי ן געהיימ ע ידיע ה הא ט מי ד זייע ר געווונדערט , ודיי ל ס׳אי ז 
פונק ט געווע ן נא ך דע ם הסכ ם פו ן דייטשלאנ ד מי ט רוסלאנ ד או ן קי ץ שו ם פראנ ט 
אי ז ניש ט געווע ן אי ן האריזאנט . אבע ר אי ן דע ם רעזשי ם האב ן מי ר געלערנ ט 
ניש ט פרעג ן קי ץ פראג ן נא ר טו ן ווא ס מ׳הייסט , כ׳בי ן אוועק . אינדעפרי , ס׳אי ז 
געווע ן א קאלטע ר ווינטע ר פרימארגן , הא ב אי ך זי ד געזעגנ ט מי ט מיי ן מאמע ן 
(דע ר טאט ע מיינע ר אי ז שוי ן געווע ן טויט , ע ר אי ז געשטארב ן פו ן זיי ן אסטמע) . 
או ן מי ט מיינ ע ברידע ר או ן מי ט א שווע ר האר ץ בי ן אי ד אוועק . מי ט מי ר אי ז 
אוי ך געפאר ן אברה ם מאט ל פאסאלסקי׳ ם א ברודער , א זו ן פו ן דע ם טויב ן 
שוסטער . 

¥ 

פו ן דא ן הא ב אי ך לאנאווי ץ מע ר ניש ט געזען , אוי ך ניש ט מיי ן מאמע ן 
מי ט מיי ן ברודער . א געוויס ע ציי ט הא ב אי ד נא ד געהא ט א פערבינדונ ג מי ט 
מיי ן משפחה . מיי ן מאמע , ווא ס הא ט מי ד געקענ ט או ן הא ט געוווסט , ווא ס פא ר 
א מפונ ק כ׳ב ץ אי ן עסן , הא ט פארשטאנען , א ז ב׳קע ן ניש ט עס ן ד י מאכלי ם פ ץ 
מליטער , פלעג ט ז י מי ר צושיקע ן פעקלע ד אי ן ארמיי . צווי י מאנא ט ב ץ אי ד 
געווע ן אי ן ארמי י או ן מ׳הא ט מי ד געשיק ט אי ן פראנט . דאר ט הא ט מע ן מי ד 
געפסל׳ ט צוליע ב זייער ע סיבות . געהייס ן הא ט ע ם " א אונפערטרויליכער" . הא ט 
מע ן גליי ד אוועקגענומע ן פו ן מי ר דע ם מונדי ר פו ן דע ר רויטע ר ארמיי , אוועק ־ 
גענומע ן פונ׳ ם פראנ ט או ן מי ט ציווי ל אנטון , געשיק ט מי ד אי ן טי ף רוסלאנד , 
נאענ ט קי ץ מאסקווע . ווע ן ב׳ב ץ פארענדי ק אנגעקומע ן קי ץ סמאלענסק , אי ז ז י 
שוי ן געווע ן ארומגענומע ן מי ט פלאם , הא ט מע ן אונזע ר שאלא ן אוועקגעשיק ט 
90 קילאמעטע ר וויי ט פו ן מאסקווע , אי ן א שטעט ל ווא ס הייס ט וויאזמע . 

דע ם גאנצ ן ווע ג האב ן מי ר געמאכ ט א ן עס ן או ן צופוס , באנאכ ט זענע ן 
מי ר געגאנגע ן או ן בייטא ג זענע ן מי ר געשלאפן . עס ן הא ט מע ן אונ ו צוגעזאגט , 
אבע ר יעדע ס מאל , צולי ב פערשידענ ע סיבות , האב ן מי ר ניש ט געקריגן . 
באשפייז ט זענע ן מי ר געוואר ן פו ן ווא ס ס׳אי ז געקומע ן אי ן האנד . מי ר זענע ן 
געווע ן מיד , פערמאטערט , הונגערי ג או ן דערשעפט . אוו י האב ן מי ר זי ד געשלעפ ט 
זעק ס וואכן , 

ווע ן מי ר האב ן שוי ן דערלעב ט צ ו זיי ן אי ן וויאזמע , הא ט מע ן אונ ו געשיק ט 
מי ט דע ר בא ן קי ץ גארק י (פריע ר ניז׳נ י נובוגורוד ) דאר ט האב ן מי ר געקריג ן 
א ביס ל עסע ן או ן געבליב ן ארבייט ן אי ן א פאברי ק פו ן מאשינען , 

ד י ארביי ט אי ז ניש ט געווע ן פו ן ד י לייכטע , או ן דא ס עס ן אי ז געווע ן 
בצמצום . אוו י ווייטע ר האב ן מי ר ניש ט געקענ ט אויסהאלטן , האב ן מי ר אנגעפאנ ־ 
גע ן צ ו פערקויפ ן קאלדרעם , כד י צ ו קענע ז זי ד אויסהאלטן . דע ר שווארצע ר מאר ק 
בליע ט שטענדי ג א ץ רוסלאנ ד — דא ן הא ט ע ר ספעציע ל געבליעט . פערשטענדלע ד 
א ז לייכ ט אי ז דא ס אונ ז ניש ט אנגעקומען . מי ר האב ן דא ם געמאכ ט גייענדי ק 
צ ו דע ר ארבייט . געפיר ט הא ט מע ן אונ ז גרופענוויץ , אי ז אל ע מא ל הא ט זי ד 
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איינע ר פו ן אונ ז ארויסגעגנב׳ ט פו ן דע ר ריי , צוריקגעלאפ ן אי ן אינטערנאט , 
ארויסגעשלעפ ט א בעט , א מאטראץ , א קאלדר ע או ן נא ד זאכן , או ן דא ם פארקויפ ט 
פא ר א ברוי ט אדע ר א "לעפיושקע " ( א פיתה) . צו ם סו ף הא ט זי ך דא ס אל ץ 
אויסגעלאזט . ס׳אי ז שוי ן ניש ט געווע ן ווא ס צ ו פערקויפן . מי ר האב ן דא ן געצייל ט 
דרי י טויזנ ט מענטשן , או ן אונזע ר לאג ע אי ז געווע ן קאטסטראפאל . מי ר האב ן 
ניש ט געהא ט אוי ף ווא ס צ ו שלאפן , אבע ר דא ס הא ט אונ ז ניש ט בעזארגט . נא ך 
א טא ג ארבייט , ווא ס הא ט גענומע ן קילאמעטער ס זענע ן מי ר שוי ן געשלאפ ן 
שטייענדי ג אויך . דע ר עיק ר אי ז געווע ן ברוי ט — וו ו נעמ ט מע ן ברוי ט ? 

צ ו מיי ן מז ל אי ז מיי ן קאמאנדי ר געווע ן א ייד , א גוטע ר בחו ר פו ן מאסקווע , 

א לייטענאנ ט פו ן זיי ן ראנג ע או ן ע ר הא ט מי ר געליע ן געל ט צו ם לעבן . בי ז היינ ט 

בי ן אי ם שולדי ג געלט • אי ד בי ן זיכע ר א ז ע ר אי ז מי ר מוח ל או ן ניש ט ברוגז , 
וויי ל דא ס אי ז געווע ן א גוטע ר יי ד מי ט א ווארע ם הארץ . 

אי ן מש ד פו ן דע ר ציי ט האב ן מי ר אוי ד ד י בלוז ן אנגעפנגע ן צ ו פארקויפן . 
ארויסגעגאנגע ן אויפ ן מאר ק זענע ן מי ר מי ט דע ר בלוז ע או ן צוריקגעקומע ן 

האלב־נאקעט . איינמאל , ווע ן מי ר האב ן שוי ן ניש ט געהא ט ווא ס צ ו פערקויפ ן 

— הונגערי ק בי ז אי ד געווע ן בי ז פארצווייפלונ ג — בי ן אי ד אריינגעגאנגע ן אי ן 
ביורא . דע ר קאמאנדי ר אי ז ניש ט געווען . אויפ׳ ן היינגע ר אי ז געהאנגע ן זיי ן בלוזע . 
ס׳אי ז מי ר דורכגעלאפ ן א געדאנק , אזו י וו י ז י זא ל האב ן געטו ן א ווונ ק צ ו מי ר : 
קו ם או ן נע ם ! 

כ׳הא ב דא ס געטון . אי ן קעשענ ע פו ן דע ר בלוז ע אי ז געווע ן געלט . כ׳הא ב 
ארויסגענומע ן בי י אי ם 1600 רובל . מיי ן פריי ד אי ז געווע ן גרויס • ווע ן אי ד בי ן 
ארוי ס פו ן דאר ט אי ז ע ר פונק ט אריין . ווע ן ע ר הא ט געזע ן א ז ע ס פעל ט אי ם 
דא ס געלט , הא ט ע ר גליי ד זי ד געווענדע ט צ ו מי ר או ן הא ט געפרעג ט מי ט 
איידעלקיי ט או ן טאקט ; צ ו אפש ר הא ט ע ר א טעו ת אדע ר ס׳דאכ ט זי ר אי ם 
א . א . וו . הא ב אי ד אי ם געענטפערט , או ן איבערלייגיקייט , נאכווא ס דארפסט ו 
פארש ן ? ווע ר ס׳הא ט גענומע ן דא ס געל ט הא ט ע ס מסתמ א נויטי ג געדארפט , 
או ן ע ר ווע ט ע ס די ר אפגעב ן נא ד דע ר פארשאלטענע ר קריג . פארשטענדלעד , אוי ב 
ע ר ווע ט בלייב ן לעבן . דא ס אי ז זיכער . ע ר אי ז אוועק.. . 

ווע ן מ׳הא ט באמערקט , א ז מי ר האב ן פארקויפ ט פערזענלעכ ע זאכן , 

אי ז שוי ן געווע ן שפעט . מי ר האב ן אל ע בעטגעוואנטן , ווא ס מי ר האב ן געקריגען , 
שוי ן דא ס דריט ע מא ל פארקויפט . מ׳הא ט אונ ז געגעב ן א שטרא ף או ן פארשווער ט 
ד י ארבייט׳ ס באדינגונגען . מיר , פינ ף הונדער ט מענטשן , זענע ן איבערגעפיר ט 
געוואר ן טי ף אי ן וואל ד — זעכצי ק קילאמעטע ר פו ן גארקי . 

דאר ט האב ן מי ר געארביי ט בי י שניידע ן בוימע ן או ן זי י אומווארפען . מי ר 
האב ן געארביי ט לוי ט א נארמע , וויפ ל מי ר האב ן באוויז ן אזו י פי ל עס ן האב ן 
מי ר געקריגען . אי ד בי ן געווע ן יונג ; געזונ ט או ן אויסגעצייכנ ט זי ד אי ן דע ר 
ארבייט . אזו י א ז קיי ן עס ן הא ט מי ר ניש ט געפעלט . ניש ט וויכטי ק וו י דא ס 
עס ן הא ט אויסגעזען . אזו י אי ז אווע ק א יא ר צייט , אי ן ד י וועלדער , מי ט שווער ע 
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?!אטארדנ ע ארביי ט או ן אי ן אונמענטשלעב ע באדינגונגען . טא ג איי ן טא ג אוי ם 
הא ב אי ך געזוכ ט געלעגענהייט ן זי ד ארויסראטעווע ן פו ן דאר ט או ן ס׳הא ט זי ד 
מי ר ניש ט איינגעגעבן . 

איי ן מא ל אי ז געקומע ן אי ן לאגע ר א דירעקטאר , ווא ס הא ט געדארפ ט 
אינסטאליר ן א ליגי ע פא ר טעלעפאן , אנציע ן דראטע ן או ן שטעלע ן סטופע ס 
או . א . וו . אי ך הא ב זי ך אנגעגעב ן פא ר א מומחה . פי ר מאנא ט הא ב אי ך געארביי ט 
בי י דע ם נייע ם "פאך ׳ או ן ס׳אי ז געווע ן גאנ ץ גוט . אי ך הא ב געצויג ן ד י ארביי ט 
אוי ף וויפ ל ס׳הא ט זי ך נא ר געלאז ט אוי ף יעד ן פלאץ . אנשטא ט צווי י טעג , 
בי ן אי ך געווע ן דרי י וואכן . אינצוויש ן הא ב אי ך מי ר געשאפ ן קאנטשאפ ט בי י ד י 
קאמאנדירער , זי י האב ן גארניש ט געטו ן — או ן אי ך דא ס זעלבע . זי י האב ן 
געהאלט ן אי ן איי ן רעד ן או ן אוי ך אי ך הא ב גערעדט . זי י האב ן לי ב אזעלכ ע 
מענטשן , זי י האב ן ממ ש געזוב ט מי ט ליכ ט אזעלכ ע סאבאטאז׳ניקעם , ווא ם 
נעמע ן א ן ניש ט ערענס ט ד י ארביי ט פאר׳ ן רעזשים . פו ן דרויס ן הא ט דע ר 
רעזשי ם אויסגעזע ן זע ר שטרענג , פינקטליך , פאראנטווארטלי ך או ן אל ם 
אויספירבאר , אבע ר אי ן דע ר אמת , אוי ב איינע ר אז א אי ז געווע ן הא ט מע ן פו ן אי ם 
געלאכ ט אי ן יעד ן וויגקעל . ד ו מוז ט זיי ן א חברה׳מא ן כד י ס׳זא ל זיי ן גו ט די ר 
— או ן צולי ב דיר , אוי ך דיי ן אויפזעע ר א . א . וו . דא ס אי ז רוסלאנד . 

זי י זענע ן געווע ן זע ר צופרידען , ווא ס א דאנ ק מי ר דארפ ן זי י ניש ט 
וואנדער ן אוי ף א ן אנדע ר או ן אונבאוווסט ן פלא ץ או ן אנפאנגע ן אל ץ 
פונדאסניי . ד א האב ן זי י זי ך שוי ן איינגעבירגערט . פא ר א פלא ש יי״ש , ווא ט 
כ׳הא ב געקריג ן או ן געגעב ן דע ם גרויס ן או ן הויפט־קאמאנדיר , אי ז ע ר געווע ן 
מיינער . 

א מגושמ׳דיקע ר או ן דורכגעטריבענער , כיטרע ר גו י אי ז דא ס געווען . מ׳הא ט 
מי ך איבערגעפיר ט ארבייט ן מי ט א לאסט־אוטו , פיר ן פארשידענ ע פראוויאנט ן 
פא ר ד י ארבייטע ר אי ן ד י וועלדער . דא ן הא ט זי ך ד י לאג ע פו ן ד י קאמיסארע ן 
געבעסער ט און.. . אוי ך מיי ן לאג ע אי ז געוואר ן פי ל בעסער . 

אמא ל בי ן אי ך געפאר ן קיי ן ארזמט , בער ך א 300 קילאמעטע ר פו ן גארקי , 

מי ט מיי ן אויפזעע ר אוי ף ד י אל ע זאכ ן ווא ס מ׳הא ט געדארפ ט קויפן . פאר ־ 
שטענלעך , א ז אי ך פיגורי ר אל ם געוויינלעכע ר שאפער . מי ר שטעל ן זי ך אפרוע ן 
פו ן דע ר גרויסע ר היץ , קויפ ן א ביס ל קווא ס קאלטן , צ ו דערקוויק ן ד י 
נשמ ה — זעע ן מי ר צווי י טאנקען , או ן נעב ן זי י שטייע ן צווי י אפיציר ן אי ן 
א קאמופלאז ׳ אנטון . אי ך געדענ ק ניש ט גענו י פארווא ס או ן וו י אזו י ס׳אי ז געשען , 
אבע ר זי י האב ן זי ך אנגעטשעפע ט אי ן מיי ן אפיציר , א ז ע ר אי ז א יי ד או ן אי ם 

אנגערופ ן זשיד . ע ר אי ז טאק ע געווע ן א ייד , הא ט מע ן אי ם געגעב ן א פאט ש 

אי ן געזיכ ט אריי ן או ן אוועקגעווארפ ן זיי ן היט ל אויפ׳ ן דאך . מי ר זענע ן געווע ן פי ר 
יונגע ן או ן מי ר זענע ן אריי ן אי ן עס ק פו ן אפרעכענע ן מי ט ד י גויים . זי י האב ן 

אריינגעכאפ ט א גו ט ביס ל קלע פ פו ן אונ ז או ן מי ר האב ן געמיינט , א ז ע ס הא ט 

זי ך אל ם שוי ן איינגעארדנט . הא ט מע ן פלוצי ם געהער ט א פייף . ס׳זענע ן אויס ־ 
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געוואקס ן 60 טאנקיסטן . פארשטענדלעך , א ז מי ר זענע ן אנטלאפ ן צופו ס או ן 
זי ך בעהאלט ן א ק וואלד . פו ן אוגזע ר באהעלטעני ש האב ן מי ר געזע ן א ז זי י 
זענע ן זי ך צופאר ן מי ט ד י טאנקען . דאך , האב ן מי ר געוואר ט דרי י שע ה או ן 
מי ר האב ן ניש ט געוווס ט צ ו זאל ן מי ר גיי ן אי ן דע ר זעלבע ר ריכטונ ג וו י 
זי י זעגע ן געגאנגען . מי ר האב ן מור א געהאט . דא ך זענע ן מי ר געגאנגע ן אי ן 
דע ם זעלב ן וועג . אויפ׳ ן ווע ג האב ן מי ר געמוז ט קויפ ן זאכן . נא ך 8 קילא ־ 
מעטע ר הא ט אונ ז פארהאלט ן א סאלדא ט או ן אונ ז געבראכ ט אוי ף א פלא ץ ווא ו 
ס׳זעגע ן געווע ן ד י טאנקע ן מי ט ד י סאלדאטן , או ן מ׳הא ט אנגעפאנגע ן אונ ז 
פארש ן או ן בוד ק זיי ן ד י פאפירן , ע ס אי ז אונ ז געשעע ן א נ ס או ן מ׳הא ט 
אונ ז אפגעגעב ן ד י פאפיר ן או ן ערלויב ט צ ו גיי ן — או ן געבעט ן ענטשולדי - 
גונג . אי ן מש ך פו ן דע ר פארשונ ג האב ן ד י אפיציר ן אראפגעווארפ ן ד י קאמו ־ 
פלאז ׳ קליידע ר או ן ס׳הא ט זי ד ארויסגעוויזען , א ז זי י זענע ן אונטער־קאלאנעלען . 
זי י האבן , ווייז ט אויס , זי ך פארגאלאפיר ט או ן געוואל ט פארריכט ן דע ם 
איינדרוק . 


¥ 

בי י דע ר ארביי ט הא ב אי ך ביז׳ ן סו ף מלחמ ה געארבייט . כ׳הא ב אנגעפאנגע ן 
א ץ 1945 . אינצוויש ן הא ט מע ן מי ך גערופ ן אי ן מיליטער . מסתמ א הא ט זי י געפעל ט 
קאנאנען־פליי ש — בי ן אי ך געוואר ן כשר . מ׳הא ט מי ך געזאל ט שיק ן אי ן פראנט . 
אי ן רעקרוטן־אויפנע ם זענע ן מי ר געשלאפ ן אוי ף ברעטע ר או ן ד י זעקאלא ך מי ט 
עס ן האב ן מי ר געלייג ט צוקאפנס , אנשטא ט קישנס . 

מ׳הא ט אונ ז דאר ט געמאטער ט בי ז צו ם טויט . אי ך געדענק , א ז א מא ל אי ז 
אריי ן א מוי ז אי ן מיי ן זעקעל ע פו ן עס ן או ן הא ט דא ס געגריזשע ט א גאנצ ע 
נאכ ט או ן איך , פו ן צופי ל מי ד זיין , הא ב בכל ל ניש ט געהערט . אויסע ר דע ם 
זענע ן דאר ט געווע ן שרעקליכ ע בעדינגונגען , א טומעל , א מישמא ש או ן א אונ ־ 
ארדענונג . בכלל , ווע ן ס׳עקזיסטיר ט א רעזשי ם פו ן באגלויבטקייט , א רעזשים , 
ווא ם מ׳מו ז אננעמע ן א ן קריטי ק או ן פאנאטיש , אל ץ ווא ס ד י אויבערשט ע טוע ן 
ערלויבע ן זי ך ד י פירע ר פו ן רעזשי ם פערשידענ ע נאכלאסיקייטן , או ן דע ר 
מענט ש דאר ף אל ץ אויסהאלט ן מי ט פאנאטישע ר התלהבות . 

אוי ף מיי ן מז ל הא ב אי ך זי ך צוזאמענגעברידער ט מי ט א פארוטשני ק או ן 
פא ר צווי י טויזנ ט רוב ל הא ט ע ר מי ט מי ר אויסגעארבע ט א "באגרינדעטע " טענה , 
א ז אי ך קו ם פו ן פוילע ן (ניש ט פו ן אוקראינע ) או ן כ׳ווי ל יעצ ט גיי ן זי ד מאבי ־ 
ליזירע ן אי ן פויליש ן מיליטער . 

זיי ן פלא ן אי ז געווע ן א ווייטזיכטיגער , לוי ט אי ר ווע ל אי ך ניש ט גיי ן אוי ך 
אי ן פוילישע ן מליטער . קוד ם כל , ארוי ס פו ן איי ן צרה . דא ס פויליש ע מיליטע ר 
אי ז געווע ן צ ו וויי ט פו ן דאנען . 

כ׳הא ב געקריג ן א צייגעניש , א ז כ׳דאר ף בלייב ן דא , בי ז מ׳ווע ט מי ד 
רופ ן צו ם מיליטער . ד י פאפירן , ד י באווייז ן זענע ן אווע ק וואנדער ן או ן 
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געפונע ן דא ס פויליש ע וואויסק . אי ד אבער , בי ן געבליב ן אויפ ן פלא ץ "העלפען " 
מיינ ע אויפערלייגט ע או ן ברענגע ן זי י "נוצן"". . 
כ׳בי ן געראטעווע ט געוואר ן פו ן צווי י מיליטערן . 

דא ס אל ץ שריי ב אי ד אי ן גרויס ע בענקעני ש צ ו מיי ן שטעטעל ע לאנאווי ץ 
או ן צ ו אל ץ ווא ס אי ז אי ן דעם . ביי ם אפשיע ן פו ן אי ר זכרו ן פארציכ ט אי ד אוי ף 
אל ע מאדערנ ע רעזשימען , פו ן ווא ס פא ר א סאר ט זי י זאל ן ניש ט זיין . 

לאנאווי ץ אי ז מי ר געווע ן תמי ד טייער . אבע ר נא ד טייערע ר אי ז ז י מי ר געוואר ן 
אי ן ד י ברייט ע סטעפ ן פו ן רוסלאנד . כ׳הא ב געזע ן וו י ארענטליד , מי ר יידעלעד , 
זענע ן געווע ן אי ן אונזער ע יידיש ע אינערליכ ע אדמיניסטראציעס , מ׳שטיינ ס געזאגט . 
או ן ס׳בענק ט זי ד נא ד א יידישע ר ארדנונג . 



...לאנאווי ץ ווא ס אי ז מי ר טייע ר געווע ן 
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יצח ק וויינשטיי ן 
(איציק׳ ל בעניעס ) 


ס׳הא ט מי ן געצויגן.. . 

אי ן 1941 הא ט מי ד ד י דייטש־רוסיש ע מלחמ ה געטראפ ן אי ן סטאניסלאוואוו , 

ווא ו כ׳בי ן געווע ן אי ן שליחו ת פו ן דע ר רוסישע ר מאכט , כד י צ ו ווערביר ! 
ארבייטער , ספעציע ל אוקראינער , אי ן ד י נאפט־גרובנ ס פו ן באקו , קאווקאז . 

כ׳בי ן נאכדע ם פארשלעפ ט געוואר ן מי ט דע ם געוואלדיק ן שטרא ם פו ן דע ר 
בלוט־קאטאסטראפע , אל ם רויט־ארמייעץ , אי ן פארשידענ ע פראנט ן פו ן ערשט ן 
או ן צווייט ן אוקראיניש ן גענעראל־פראנט . 

אי ן 1943 ווע ן וואנד א וואסילעווסק א הא ט געשאפ ן איר ע פויליש ע לעגיאנען , 

בי ן אי ד מי ט דע ר ערשטע ר פוילישע ר ארמי י א . נ . פו ן טאדעאו ש קאסצ׳יושקא , 
איבערגעגאנגע ן קיי ן פויל ן דור ד וואלין . 

זייענדי ק אי ן קיווער ץ נעב ן לוצק , הא ב אי ד באשלאס ן אריינפאר ן קיי ן 
לאנאוויץ , באזוכ ן מיי ן געבורסט־שטעטל . 

קיי ן ס ד קאנקרעטע ס וועג ן דע ר קאטאסטראפ ע הא ב אי ד ניש ט געוואוסט . 
פויליש ע טעאטער ס האב ן פארגעשטעל ט קונסטפארשטעלונגע ן איבע ר ברענענד ע 
שטע ט או ן דערפער , איבע ר גאסן־מארדן , ספעציע ל יידיש ע מאר ד קרבנות . 
צייטונגע ן אי ן רוסלאנ ד האב ן דערצייל ט גרויזאמ ע פאקטע ן פו ן דע ר דייטשע ר 
אקופאצי ע אי ן זייע ר רוסישע ן איבערטריבענע ם באמבאסטישע ן סטיל • אי ד הא ב 
עפע ס י א געגלויב ט או ן ניש ט געגלויבט . אלענפאלס , אוי ף אזויפי ל כ׳זא ל זי ד 
קאנע ן פארשטעל ן דע ם גרויזאמע ן אמ ת הא ב ניש ט געגלויבט , וויי ל כ׳הא ב אפש ר 
ניש ט געוואל ט גלויבן . 

כ׳הא ב ממ ש ניש ט געהא ט קיי ן ריכטיק ע פאקט ן אונטערשלאק , כ׳זא ל קאנע ן 
האבע ן א האנונ ג איבע ר דעם . 

ס׳אי ז געווע ן א זומער־טאג . וואלי ן מי ט אי ר שווארץ־באד ן האב ן מי ר 
דערטראג ן ריחו ת פו ן מיי ן געבורטס־אומגעבונג . ס׳האר ץ הא ט געבענק ט קיי ן 
לאנאוויץ . 


כ׳בי ן געווע ן אפיצי ר אי ן דע ר ארמיי . כ׳הא ב געוואוס ט א ז ס׳ווע ט מי ר זיי ן 
שווע ר זי ד אפרייס ן פו ן מיינ ע פליכט ן אי ן מיליטער , דא ד בי ו אי ד אווע ק צו ם 
אויבער־קאמאנדיר , אי ם דערצייל ט ווא ס ס׳טו ט זי ד בי י מי ר אי ן הארצן . כ׳הא ב אי ם 
געבעט ן ע ר זא ל מי ר ערמעגליכ ן פאר ן זען , אוי ב ס׳אי ז ווע ר געבליב ן פו ן מייג ע 
נאענט ע או ן פרייבט , אפש ר נויטיגע ן זי י זי ד אי ן היל ף או ן אפש ר אי ן שוץ , אפש ר 
זענע ן זי י אי ן לעבענם־געפא ר או ן הומער־נויט . 

או ן א וואונדע ר — ניש ט נא ר ע ר הא ט מי ר ערלויב ט צ ו פארן , נא ר ע ר הא ט מי ר 
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נא ד מיטגעשיק ט צווי י באוואפענט ע זעלנער . ד י קרי ג אי ז נא ד אנגעגאנגע ן ד א 
או ן דאר ט או ן מ׳קא ן ניש ט וויס ן ווא ו ד י געפא ר איז . 

סבי ן אווע ק פו ן סקיווער ץ קיי ן לוצק , פו ן דאר ט דוי ד ראוונע , קרעמעני ץ 
קיי ן לאנאווי ץ מי ט א פער ד או ן מאגן . 

זייענדי ק אי ן לוצק , בי ן אי ד ארומגעלאפ ן נישטערן , זוכע ן יידן . ד י שטא ט אי ז 
;עווע ן אי ן רואינע . כ׳הא ב ניש ט געזע ן קיי ן מענ ש אי ן דע ר גאם . אויסע ר ד י רויט ־ 
ארמע ע או ן פויליש ע זעלנער , ווא ס האב ן סטאציאניר ט אדו ם דע ר שטא ט אי ן ד י 
וועלדע ר או ן ד י פארשטע ט — אי ז קיי ן לעבעדיקע ר נפ ש ניש ט געווע ן אי ן שטא ט 
או ן אדום . 

אבע ר אוי ף דע ר בא ן הא ב אי ד געטראפ ן א מענטש , א ן אלטו , א ן איינזאמען , 

ווא ס אי ז געזעס ן איינגעהיל ט אי ן זיי ן געדיכט ן פחד , כ׳הא ב דערקענ ט אי ן אי ם 
דע ם ייד . ס׳הא ט זי ד אויסגעלאזט , א ז ע ר הייס ט יוס ף קאפלאן . ע ר אי ז פו ן 
פאמיערובקא , פאזנאניע ר געגענד . מי ט דע ר ערשטע ר איינוואנדערונ ג פו ן ד י 
דייטש ן אי ז ע ר אווע ק קיי ן וואלי ן או ן אויסגעווע ן ד י גאנצ ע דייטשיש ע אקופאצי ע 
אי ן לוצק . א פויליש ע משפח ה הא ט אי ם געמאכ ט א גרו ב בי י זי ד אי ן הויף , נעב ן 
א ן אפטריט , או ן דאר ט אי ם אויסגעהאלט ן מי ט עסן , בי ו איצט . צורי ק מי ט א פא ר 
טע ג האב ן אוקראינע ר אויסגעשאכטע ן ד י פויליש ע פאמילי ע או ן איצ ט אי ז ע ר 
אליין . ע ר וואר ט אוי ף א מעגליכקיי ט פאר ן צ ו זי ד אי ן געגענד , זוכ ן רעשטלע ד פו ן 
זיי ן פארגאנגענהייט . געוואוס ט הא ט ע ר גארניש ט איבע ר דע ר אויסראטוגג . אבע ר 
גליי ד מי ט מי ר הא ט ע ר געזע ן איצ ט א ז לוצ ק אי ז שוי ן מע ר נישט א — ניש ט 
איר ע שטיבער , ניש ט איר ע יידן . 

ראוונ ע קרעמעני ץ הא ב ניש ט געזען . מי ר זענע ן געפאר ן מי ט איבערכאפט ע 
מאשינע ן או ן זי י זענע ן געלאפ ן א ן אפשטעל . ד י הויכ ן או ן קלאנגע ן פו ן דע ר מלחמ ה 
האב ן זי ד נא ד געהאלט ן אי ן איי ן הערן . מ׳הא ט ניש ט געטאר ט אפשטעל ן זיד . 

קיי ן לאנאווי ץ בי ן אי ד אנגעקומע ן ארו ס איינ ס א זייגע ר בייטאג . ד י רויט ־ 
ארמעאיש ע מאשינע ן זענע ן געגאנגע ן קיי ן יאמפאלע . מי ד האב ן זי י אראפגעלאז ט 
נא ד וואליצע , נאענ ט צ ו דע ר לאנאווצע ר באן . 

גייענדי ק צופו ס ארוי ף אי ן שטא ט אריי ן הא ב אי ד דערזע ן טעאדאר ע 
גאדאמסק י קארטשאטשיכע ם שוועגערין . ז י הא ט מי ד דערקענ ט או ן פארחלש׳ט . 
דע ר מא ן אי ז ארויס , ז י אפגעראטעווע ט או ן מי ר זענע ן פארבעט ן געוואר ן צ ו זי י 
אי ן שטו ב אריין , ווא ס אי ז געשטאנע ן נא ד איציק־אליה׳ ן אוי ף דע ר "בלאטע" . 

גאדאמסק י הא ט אונ ז געווארנ ט מי ר זאל ן זיי ן פארזיכטיק , וויי ל ד י אוקראיניש ע 
באנדע ס בושעווע ן ארו ס שטעט ל או ן הרגענע ן רוסיש ע פויליש ע אפיצירן . 

מי ר האב ן איבערגענעכטיק ט בי י זי י אי ן שטוב . ד י פרו י הא ט אנגענומע ן 
פארזיכטס־מיטלען , ס׳זא ל זי ד ד י זא ד ניש ט דערוויס ן צ ו ד י אוקראינער , מ׳זא ל 
זי י ניש ט אונטערצינדן . דא ס אל ץ מע ן גאנ ץ לאנאוויץ , ווא ם ס׳אי ז געבליב ן פו ן 
דע ם אי ז געווע ן באזעצ ט ענ ג דוי ד דע ם רוסיש ן שטאב . 
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איצי ק אליה׳ ס שטו ב אי ז געווע ן א קופ ע פארוואקסענ ע גרוזן . ודיטער , נא ך 
אי ר אי ז אל ץ געווע ן אפגעוויטש . רואינע ן זענע ן געלעג ן או ן מי ר דערמאג ט 
א ז ד א אי ז אמא ל געווע ן ריבצ׳ . 

אויפצומארגנס , בי ן אי ך אווע ק אי ן רוסישע ר קאמענדאנטור , ווא ס הא ט 
געוואוינ ט אי ן דע ר אלטע ר שולע , געבעט ן א גרעסער ע באגלייטונג . זי י האב ן ניש ט 
געוואל ט הער ן דערפון . אי ן געגענטייל , זי י האב ן מי ר געראט ן ניש ט "קריכען " 
אי ן ערגעץ . אווע ק פו ן דאנע ן ווייטער . או ן דע ר עיק ר "זי י זענע ן ניש ט 
פאראנטווארטלי ך פא ר אונז" . 

דא ך בי ן אי ך אווע ק אי ן שטעט ל אריין . 

פו ן גאדאמסקע ן הא ב געוואוסט , א ז ד י אוקראיניש ע משפחו ת ; הרוץ , פרימאס , 
סאמאליצק י או ן בוטענק א זענע ן געווע ן אי ן דע ר דייטשישע ר פאליצי י או ן 
געשטאנע ן אי ן דע ר שפי ץ פו ן ד י אוקראיניש ע אויסראטונג ס באנדן , ווא ס האב ן 
געשאכט ן יידן . אינגאנצ ן זענע ן געווע ן צווי י דייטש ן אי ן שטעט ל או ן ד י 
גאנצ ע "מלאכה " האב ן געמאכ ט ד י אוקראינער . (אינטערעסאנט , א ז דע ר בוטענק א 
אי ז יעצ ט גל ח אונטע ר וויזשעגראדעק . או ן דע ר הויפ ט באנדי ט מישק א הרוץ , 
הא ט זי ך באוויזע ן אויסצובאלטע ן או ן אפיל ו ניש ט געקומע ן צ ו געריכטליכ ע 
אויספארשונגען) . 

ס׳ערשט ע בי ן אי ך אווע ק אויפ ן הייליגע ן ארט . ס׳אי ז געווע ן ממ ש א סכנה . ד י 
זעלב ע נאכ ט האב ן ד י אוקראינע ר אי ן קאזאצ׳ק י דערמארדע ט א רוסיש ן אפיצי ר 
או ן ד י רוס ן האב ן גאנ ץ קאזאצ׳ע ק פארברענ ט שפעטער . דא ך בי ן אי ך געגאנגע ן 
אהין , ווא ו מיינ ע לאנאוויצע ר טייער ע זענע ן געווע ן פארגראבן . 

אלעקסאנדע ר דע ר בלינדער , ווא ס הא ט נא ך געלעבט , הא ט מי ך דערקאנט . 

ע ר הא ט אנגעהויב ן שטאר ק צ ו וויינע ן או ן מי ך ממ ש געבעט ן כ׳זא ל אווע ק פו ן 
דארט . כ׳בי ן צ ו צ ו ד י גריבער . ס׳הא ט נא ך ד י ער ד "געאטעמט" . כ׳הא ב געפיל ט 
וו י ס׳וואלט ן נא ך אונטע ר אי ר געשטיק ט זי ך ד י יידיש ע לעבנ ס ווא ס וויל ן נא ך 
לעבן . לעבעג ס פו ן קינדערלע ך או ן מיידעלע ך או ן ווייבע ר או ן מענער . כ׳הא ב 
געקריגע ן א היסטעריק ע או ן פאלענדי ק אוי ף דע ם "ווארעמען " באדע ן הא ב אי ך 
פארחלש׳ ט און.. . פהא ב זי ך ווידע ר אויפגעכאפ ט אי ן גאדאמסקי׳ ס שטוב . קיינע ר 
הא ט מי ר ניש ט דערצייל ט ווע ר הא ט מי ך אהי ן פארטראגע ן צוריק . 

¥ 

אינצוויש ן הא ב אי ך זי ך דערוואוסט , א ז ס׳אי ז נא ך ד א א אידי ש מיידל , 
פאוולושע ס זון . אוי ך א רוסישע ר אפיציר , א אנגעקומענע ר אי ן לאנאוויץ , הא ט ע ס 
מי ר דערציילס . כ׳בי ן אווע ק צ ו מיקיט ע דידו ך הא ט ע ר מי ר געזאגט , א ז דא ס אי ז 
א וויזשעראדאקע ר מייד ל או ן ז י אי ז בי י אלק ע דידו ך אי ן שטוב . 

כ׳מא ב ז י געטראפ ן זיצנדי ק אוי ף א קאנאפע , א דארינקע , א אויסגעמאטערטע . 

ז י הא ט זי ך דערשראקע ן פא ר מיר , וויי ל ז י הא ט מי ך ניש ט דערקענט . ז י הא ט 
גע־עד ט אוקראיני ש או ן איבערגעשראק ן געהאלט ן אי ן איי ן זאגן , א ז ז י אי ז א 
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אוקראינקע . אבע ר כ׳הא ב ז י בארוהיק ט או ן ז י הא ט זי ך מוד ה געווען , א ז ז י הייס ט 
סובו ל או ן ז י הא ט געוואוינ ט נעב ן מיי ן מומע ן אי ן וויזשעראדיק . (יעצ ט אי ז ז י 
ד א אי ן ישרא ל או ן הייס ט פוקס , משה׳ ס ווייב) . 

לאנ ג זענע ן מי ר געזיצ ן או ן גערעדט . ז י הא ט מי ר דערציילט , א ז ז י קומ ט 
יעצ ט פו ן ווישניוויץ , ווא ו ז י אי ז געווע ן ד י גאנצ ע אויסראטונג ס תקופה . פו ן אי ר 
הא ב אי ך געהער ט איבע ר דע ר טראגעדי ע פו ן ווישניוויצע ר או ן וויזשעראדיקע ר יידן , 
וועלכ ע זענע ן אומגעקומע ן אי ן געט א פו ן ווישניוויץ . 

כ׳בי ן אווע ק פו ן דאר ט צ ו באשקע ן דע ם פעלשער . באשק ע הא ט מי ר דערצילט , 

א ז אל ע ייד ן הא ט מע ן געפיר ט צו ם טוי ט דור ך א פעל ד בי י זיי ן הויף . ייד ן האב ן 
געווארפ ן געל ט אי ן גארט ן אריי ן צ ו אים , א מכ ה ד י מערדער . ע ר הא ט געזאגט , 
א ז ס׳גאנצ ע געל ט הא ט ע ר פארהייליק ט או ן דא ס אוועקגעגעב ן דע ר רויטע ר 
ארמע ע "צ ו באקעמפע ן ד י נאציש ע בעסטיע" . 

ע ר הא ט מי ר דערציילט , א ז פו ן גרו ב ארוים , ד י לעצט ע מינו ט פאר׳ ן שיסען , 

אי ז ארויסגעשפרונגען־ארויסגעלאפע ן יואלי ק קאראלק ע או ן פלינ ק וו י ע ר אי ז 
געווען , אי ז אי ם געלינגע ן אריבערשפרינגע ן דע ם פארקאן , אבע ר ד י אוקראינע ר 
האב ן אי ם באמערקט , זי ך צעלאכ ט או ן געשריע ן : ״שצ׳ ע ווטאקאי ע! ״ ס׳הייס ט : 
ע ר הא ט נא ך ד י העז ה צ ו אנטלויפ ן און.. . אי ם דערשאסן . (באשקע ס וויי ב הא ט מי ר 
דערציילט , א ז וואכ ן שפעטע ר הא ט ז י געפונע ן אי ן הוי ף גאלדענ ע פינגערלעך , 
ז י הא ט געזאגט : זי י שמעקע ן מי ט בלוט , כ׳ווי ל זי י נישט . נע ם זי י דיר . כ׳הא ב 
זי י ניש ט גענומען , צוליב׳ ן בלוט) . 

לאנאווי ץ אי ז געווע ן א פוסטע ר פלא ץ באוואקס ן מי ט בערגעלעך , ווא ס האב ן 
דערצייל ט פו ן א יידישע ר טראגעדיע . לאנאווי ץ אי ז שוי ן ניש ט געווען . ניעזט א 
זי ך צ ו וועמע ן צ ו ווענדען . סבי ן אווע ק צ ו זובער׳ן , דע ר פעלשע ר ווא ס הא ט 
געוואוינ ט אונטע ר איי ן דא ך מי ט חיים־נתן׳ען . ע ר הא ט ניש ט געלעבט . ד י טאבטע ר 
זיינ ע א פיר־און־צוואנציק ע לערערן , הא ט מי ר דערציילט , א ז ז י הא ט באמערק ט 
אוי ף ד י אוקראיניש ע קינדע ר אי ן שולע , יידיש ע קינדערש ע בלוזקעלעך , 
קליידעלעך , או ן הויזעלעך , אוי ף מישק ע הרוצ׳ ס שיקסעל ע הא ט ז י דערקענ ט 
נחה׳לע ס חיים־נת ן טעכטעריל׳ ם בלוזע . געפרעג ט ווא ו הא ט ז י דא ס דערטאפט , 
הא ט דא ס שיקסע ל געענטפער ט : ״טאט ו מנ י קופי ל! ״ — דע ר טאט ע הא ט מי ר 
געקויפט . 

זובער׳ ס וויי ב הא ט וויינענדי ק מי ר דערצייל ט פרטי ם וועגע ן דע ם לאנאווצע ר 
אומקום , וו י שווע ר ד י ייד ן זענע ן פארארבע ט געוואר ן בי י קויל ן גרוזעווע ן 
או ן שני י רייניגונג , או ן וו י ריכטער , דע ר דייטשישע ר מערדער , הא ט פא ר יעדע ר 
קלייניקיי ט געשלאגען , געממית׳ ט יידן , ווא ס זענע ן שוי ן געווע ן פארארעוועטע , 
פארמאטערט ע צו ם טויט . ז י הא ט מי ך ניש ט אפגעלאז ט כ׳הא ב געמוז ט אוי ך צוגיי ן 
מי ט אי ר צ ו דע ם קאשצ׳יאל־קרעניצע , כד י זע ן מי ט אייגענ ע אויגן , וו י אוקראינע ר 
האב ן אריינגעווארפ ן לעבעדיג ע פוליש ע קינדע ר אי ן דע ר קרעניצע , ערש ט צורי ק 
מי ט אייניג ע טעג . 
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ס׳הא ט א שרעקלי ד גערו ך ארויסגעדופטע ט פו ן דע ר טיפקייט . ד י לופ ט אי ז 
געווע ן אנגעפיל ט מי ט פארפוילטקיי ט או ן טויט . צוויש ן זי י זענע ן געווע ן וואדאסע ם 
זעק ס קינדער . זענע ן אל ע זעק ס צוזאמע ן דערשטיק ט געווארן . ס׳הא ט געהייסן , 
א ז ד י אוקראינע ר האב ן מיט ן אפטרעט ן פו ן ד י דייטשע ן זי ך גענומע ן צ ו ד י 
פאליאקע ן או ן געטו ן זייע ר רעכ ט : געברענ ט ד י אוסאדניקע ס לעבעדיקרהייט , 
געקוילעט , געהרג׳ט , געשענדע ט זייער ע פרויען . אפיל ו זייער ע צווינטער ס צעשטער ט 
או ן פאראקערט . 

אבע ר דא ס וויכטיקסט ע : ז י הא ט מי ר דערצייל ט א פאקט . וו י נא ר ד י דייטשע ן 
זענע ן ארויס , האב ן ד י אוקראינע ר מודי ע געווען , א ז ייד ן זענע ן שוי ן פרי י או ן 
מעגע ן ארויסגיי ן פו ן ד י באהעלטענישן . יידן , נעבע ך דערשלאגענע , פארצווייפלטע , 
האב ן זי ך געלאז ט אנרעד ן או ן זענע ן ארוי ס פו ן ד י באהעלטענישן , האב ן זי י ד י 
אוקראינע ר באל ד ערמארדעט , כד י ס׳זאל ן ניש ט בלייב ן קיי ן עדו ת צ ו זייע ר 
מיטארבייטונ ג מי ט ד י דייטשען . אזו י אי ז געהרגע ט געווארע ן דור ך זי י מרדכ י 
ליוועראנט׳ ם שוועסטער , דו ד ליפע׳ ס טאכטע ר או ן אנדערע , ווא ם זייער ע נעמע ן 
וויי ס ט ז י נישט . 

דע ר קרומע ר שוסטע ר לעוויצקי , א פארברענטע ר קאמוניס ט בי י ד י רוסען , 

אי ז געווע ן א ענגע ר מיטארבייטע ר מי ט ד י דייטשע ן או ן אויסגעמארדע ט מי ט 
אייגענ ע הענ ט אס ד יידן . 

ווע ן מ׳הא ט ליקווידיר ט דע ם געטא , אי ז געלונגע ן חנה׳ל י חיים־נתן׳ם , זי ר 
אויסבאהאלטען . ז י אי ז געבליב ן לעבן , אי ז אווע ק צ ו לעוויצקי׳ ן זייע ר שכ ן או ן 
טאטנ ס גוטע ר פריינט , או ן הא ט געבעט ן א פלא ץ צו ם ווייטערדיג ן אויסבאהאלט ן 
זיד , הא ט ע ר ז י ארויסגעטריב ן פו ן שטו ב או ן נאכגעשיק ט שקצים , וועלכ ע האב ן 
ז י געשאס ן אוי ף דע ר בלאטע , נעב ן גאדאמסקי׳ ס שטוב . 

לעוויצק י וואוינ ט יעצ ט אי ן לאנאווי ץ או ן דריי ט זי ד ארו ם פראנ ק או ן פריי . 

כ׳הא ב זי ך באל ד געוועגדע ט צ ו פענענקאן , דע ר רוסישע ר פראקורא ר ווא ם 
אי ז געווע ן ד א אי ן 1939 . כ׳הא ב געבעט ן מ׳זא ל אנהויב ן ארעסטיר ן ד י באנדיטן . 
כ׳הא ב אי ם אנגעגעב ן נעמע ן או ן אדרעסן , הא ט ע ר מי ר געענטפערט ; — מי ר 
זיצע ן ד א נא ך שוואך , זי י מארד ן נא ך אונזער ע מענטשן , אבע ר מי ר וועל ן זי ד 
נעמע ן צ ו זי י באצייטנס . 

ע ר הא ט מי ך צוגעפיר ט צ ו דע ר אלטע ר שקאל ע אי ן א טורמ ע או ן מי ר 
געוויזן , א ז ז י אי ז אנגעשטאפ ט מי ט שקצי ם באנדיטן . עפע ס האב ן זי י י א 
אנגעהויב ן טאן . 

דע ם דריט ן טא ג בי ן אי ד אריי ן צ ו אונ ז אי ן שטוב , וועלכ ע מי ר האב ן זיינע ר 
ציי ט פארקויפ ט חילאס׳ ן ז י אי ז נא ך געשטאנען . מינדל׳ ם שטו ב האב ן זי י צעריסן , 
אבע ר ד י אי ז שוי ן געווע ן אוקראיני ש אי ז ז י געבליבן . אי ן חילאסע ס רעסטארא ן 
הא ב אי ך געטראפ ן דע ם קרומע ן אוקראיניש ן שניידער , ע ר אי ז ארוי ס צ ו מי ר או ן 
זי ד צעשריגען : 

— א שא ד ווא ם ד ו ביז ט אוועק , ווייטע ר וואלט ן מי ר די ך צעשאס ן וו י א הונט . 
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כ׳הא ג ארויסגעכאפ ט דע ם רעוואלווע ר אי ם צ ו שיסן , מ׳הא ט מי ד ניש ט 
געלאזט . אבע ר מ׳הא ט אי ם באל ד ארעסטירט . אי ן א שטי ק ציי ט ארו ם הא ב אי ד 
געשריב ן פו ן פויל ן קיי ן לאנאווי ץ צ ו ד י רוס ן דע ם פאקט . מ׳הא ט מי ד 
ארויסגערופ ן אל ס עדו ת צו ם משפ ט געג ן אי ם — ע ר הא ט געקריג ן אכ ט יאר . 

איידע ר כ׳בי ן אפגעפאר ן הא ב צופעלי ק באגעגענ ט אוליאנען , ד י שיקס ע ווא ם 
הא ט געדינ ט זייגע ר ציי ט בי י גאלד ע בערנשטיין , הא ט ז י געוויינ ט או ן מי ט ביטער ע 
אויפריכטיק ע טרער ן מי ר דערציילט , א ז אי ן יונ י 1941 , ווע ן ד י רוס ן האב ן 
פארלאז ט לאנאווי ץ אי ן ד י דייטש ן זענע ן נא ד ני ט אדיין , האב ן ד י אוקראינע ר 
זי ד ארגאניזיר ט או ן האב ן ארויסגענומע ן פי ר או ן דרייסי ק ייד ן מי ט כו ח פו ן 
ד י הייזער , או ן זי י ארויסגעפיר ט אונטע ר דע ר שטא ט או ן ערמארדעט . ז י געדענק ט 
נא ד נעמע ן פו ן אייניג ע פו ן זיי : זלמ ן פרנס , עוזיא ל רבין , ישרא ל כ״ץ , יצח ק 
בוכשטיין , פס ח בוכשטיין , יוס ל מרגליו ת מי ט בורה׳ן , נחו ם וויינער , עוזיא ל רייכמן , 
יצח ק מלמד , נחו ם קרפר , בנצי ה כ״ ץ (לוזע ר בעצאקס) , זי י ברודער ס קינדע ר יוס ל 
או ן יואליק , בני ק גורבי ץ או ן ברצ׳י ק דוידזון . 

ברצ׳י ק דוידזו ן האב ן זי י צעבראכ ן הענ ט או ן פי ס או ן איבערגעלאז ט אי ן 
פעלד . ז י הא ט אי ם גענומע ן צ ו זי ד או ן געפראווו ט אי ם אויסהיילן , אבע ר 
אויפצומארגנ ס זענע ן זי י אריי ן צ ו אי ר או ן ארויסגעריס ן בערצ׳יק ן או ן אי ם 
דערשאס ן בי י דע ר טיר . 

ז י הא ט אי ם אליין , מי ט אייגענ ע הענט , אריבערגעפיר ט אויפ׳ ן הייליק ן 
אר ט או ן מי ט דע ר היל ף פו ן א פא ר ייד ן אי ם געבראכ ט צ ו קב ר ישראל . 

כ׳בי ן אווע ק פו ן לאנאווי ץ מי ט א צעבראכ ן געמיט . כ׳הא ב געמוז ט ארויספאר ן 
בגנבה , וו י אי ד וואל ט ע ס געווע ן דע ר פארברעכער . ס׳הא ט געדראה ט מי ט טויט . 

שפעטע ר בי ז אי ד נא ד געווע ן צווי י מא ל אי ן אונזע ר טראגיש ן שטעטעלע , 
ס׳הא ט מי ד געצויג ן אהין . אבע ר איבע ר דע ם האב ן אפש ר דערצייל ט ד י אלע , 
ווא ס כ׳הא ב זי ד געטראפ ן מי ט זי י דארט . 
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אונדזע ר יוגנ ט 



לאנאווי ץ — איי ן בי ת עלמי ן 

(הירש ל מייל , יוס ף מארדע ר או ן מענד ל ברימע ר ווא ס האב ן אויפגעשטעל ט דע ם פארק ז 

פאר ן בי ת עלמין ) 
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דר ׳ ישרא ל צינבער ג 

(דע ר גרויסע ר לאגאוויצע ר זה ) 



צ י נ ב ר ג 


ב ל ע 17 ע ר 


הילע ל אלעקסאנדראו ו 

ייסראע ל צינגער ג 

רעדאל,טאר־כאמערלןונ ג 

ה . אלעקסאנדראוו ס ארטיק ל אי ז אייגבטלע ד א געבויע ר איבער " 

דרו ק פו ן נ ח פרילוצקי ס אפהאנדלובג , איבע ר ישרא ל צינבערג . אר ן 
כד י אי ם "כש ר מאכן " פא ר דע ר יידישע ר מאראבע ן צייטובג , הא ט 
ע ר אי ם באפוצ ט מי ט א פא ר ציטאט ן פו ן מארקם־לעגין . 

ד י ווערט , אלזא , פו ן דע ם ארטיקל , אי ז כמע ט א היסטארישער ־ 

העראישער , ס׳ווייז ט וו י ייד ן זעגע ן זי ך מוסרעפ ש פא ר דע ם יידיש ן 
בוכשטאג ד אי ן יענע ם לאנ ד פו ן גייסטיקע ר פארגוואלדיקונג , אבע ר 
זיי ן ווער ט אי ז אוי ך אי ן עצ ם ארויסברענגע ן פרטי ם איבע ר ד״ ר 
ציבבערג . 

לייענענדי ק דאס , דערוויס ט ד ך ד י רועלט , א ז אי ן קליינינק ן 
לאנאוויץ , הא ט געלעב ט או ן אויסגעוואקס ן א דורותעאו ן או ן פע - 
נאמען , ווא ס זיי ן גרויסקיי ט אי ז ניש ט גא ר אי ן זיי ן גרויסקיי ט 
או ן געניאלקייט , נא ר איבערהויפ ט אי ן דעם , ווא ס ע ר הא ט זייג ע 
פעאיקייט ן געשטעל ט צ ו דע ר דינס ט פו ן פאל ק או ן זיינ ע לערנע ר 
או ן פארשער . או ן אנגעהאלט ן דערמי ט לעבבס״לאנ ג או ן אי ן פאר - 
שידעב ע פאליטיש^עקאנאמיש ע אומשטעבדן . 

כ׳לייג , אלזא , פאר , מי ר זאל ן אבסטראהיר ן פו ן דע ם סטאליניס ־ 

טיש ן בויט״הכש ר או ן ליינע ן דא ס ארטיקל , אל ם קווא ל צ ו דערקענע ן 
אונדזע ר ד״ ר צינבערג , אוי ך אונדזע ר לאנאוויצע ר צינבער ג או ן דע ם 
פארנע ם או ן אומפא ס פו ן זיי ן ווערק . 

ישרא ל צינבער ג אי ז שוי ן לאנ ג דע ר שא ץ פו ן גאנצ ן יידיש ן 
פאל ק או ן זיי ן שטאלץ , דא ך אי ז ע ר קוד ם כ ל אונדזערער , וויי ל 
אוי ב דע ר מענט ש אי ז א פראדוק ט פו ן זיי ן סביב ה או ן זיי ן געזעל " 

שאפטלעכ ן אומגעב , אי ז דא ך ד״ ר צינבער ג א פראדוק ט פו ן 
לאבאווי ץ או ן אל ם אזעלכער , ווער ט ע ר פלוצלינ ג א ווערטונג״מא ס 
פא ר אונדזע ר קליי ן שטעטעל ע נעבעך , מי ט זיינ ע טייער ע טיפ ן 
או ן געזעלשאפט ן או ן ס׳קא ן דא ם בו ך איבע ר לאנאווי ץ ניש ט זיי ן 
גאנ ץ א ן ד״ ר ציגבערג ס קאפיטלען . 

ח . רבי ו 
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ניש ט געקוק ט אוי ף דעם ׳ ווא ט י . צינבער ג הא ט איבערגעלאז ט זייע ר א גרויס ע 
ליטעראריש ע ירושה , אי ז זיי ן נאמע ן אי ן ד י ברייט ע לייענער־קרייז ן געווע ן ווינצי ק 
באקאנט . דערפא ר אבער , הא ט מע ן אי ן דע ם קליינע ם קריי ז פו ן קריטיקע ר או ן פאר ־ 
שע ר פו ן יידישע ר ליטעראטור , גו ט געוווסט , א ז אי ן פעטערבור ג(שפעטע ר — אי ן 
לענינגראד ) אי ז פארא ן א ן אינזשיניער , סערגי י לאזאראוויט ש (ישראל ) ציגבערג , 
וועלכע ר אי ז א גרויסע ר בוק י אי ן דע ר יידישע ר ליטעראטור . צ ו אי ם קא ן מע ן זי ד 
ווענד ן נא ך א ליטערארישע ר "ספראווקע" , או ן ע ר ווע ט געבן , או ן גי ד געבן , 
א גענויע ם ענטפער , אוי ף וועלכ ן מע ן קא ן זי ך פארלאזן . 

ישרא ל צינבער ג אי ז געבויר ן געוואר ן אי ן שטעט ל לאנאוויץ , וואליגע ר גובער ־ 

ניע , אי ן יא ר 1873 , אי ן א פימילי ע פו ן א פארמעגלעכ ן ארענדא ר פו ן פאלווארקן , 
אייגנארטי ק אי ז געווע ן זיי ן דערציאונג . אי ן חד ר אי ז ע ר ניש ט געגאנגען . אי ן 
א ישיב ה הא ט ע ר ניש ט געלערנט . דע ר פאטע ר הא ט געבראכ ט אי ם פו ן אדע ס 
(דאכ ט זיך , לוי ט דע ר רעקאמענדאצי ע פו ן מענדעל ע מוכר־ספרים) , א געוועזענע ם 
לערע ר פו ן דע ר זשיטאמירע ר ראבינער־שול . שוי ן אי ן ד י יונג ע יאר ן הא ט צינבער ג 
זי ד אויסגעטייל ט מי ט זיינ ע פעאיקייט ן או ן ארבעטזאמקייט . מע ן הא ט ניש ט גע ־ 
דארפ ט זיי ן קי ץ טיפע ר באאבאכטע ר או ן מענטשן־קענער , כד י צ ו דערזע ן אי ן דע ם 
יונג ן צינבער ג א "ביכער־פרעסער" , א ן "עילו " או ן א :מתמיד" . 

הויכ ע בילדונ ג הא ט י . ציגבער ג באקומע ן אי ן אויסלאנ ד : אי ן קארלסרו ע הא ט 
ע ר געענדיק ט דע ם פאליטעכניקו ם אל ם אינזשיניער־כימיקע ר או ן אי ן באזע ל הא ט 
ע ר פארטיידיק ט א דיסערטאצי ע או ן באקומע ן דע ם טיט ל דאקטא ר פו ן פילאסאפיע . 
א כימיקע ר או ן א הומאניטאר־וויסנשפטלע ר — אז א הא ט ע ר זי ך אומגעקער ט פו ן 
אויסלאנ ד צורי ק אהיים . אי ן יא ר 1898 , הא ט ע ר זי ך באזעצ ט אי ן פעטערבור ג או ן 
באקומע ן א שטעלע , אל ם פארוואלטע ר פו ן דע ר כימישע ר לאבאראטארי ע אויפ ן 
גרויס ן פוטילאוו־זווא ד (איצ ט קיראווער) . 


■ ¥ 

אי ן יא ר 1900 זענע ן אפגעדרוק ט געוואר ן י . צינבערג ס ערשט ע צווי י ארבעט ן : 

1 ) אי ן יידי ש — ״ווא ס טו ט זי ך אוי ף דע ר וועלט ״(ווארשע , 73 ז׳ ) — א פאפולער ־ 
וויסנשאפטלע ך ביכ ל אוי ף נאטור־וויסנשאפ ט ! 2 ) אי ן רוסי ש — "יצח ק בע ר לע ־ 
ווינזאן ״(פעטערבורג , 75 ז׳ ) — א מאנאגראפי ע וועג ן איינע ם פו ן ד י אנגעזעענסט ע 
פארשטייע ר פו ן דע ר בורזשואזע ר השכלה . דע ם אינטערע ם צ ו לעווינזאנע ן הא ט ע ר 

1 . צו ם 30 ־יאריק ן יובילי י פו ן י . צינבערג ס ליטערארישע ר טעטיקיי ט הא ט צוו י 
פרילוצק י אנגעשריב ן אי ן "מאמענט " א ן ארטיק ל "ד״ ר ייסראע ל צינבערג " (" א בינט ל 
זיברוינעם") . פו ן דאזיק ן ארטיק ל האב ן מי ר אויסגעניצ ט דע ם מאטעריא ל וועג ן יונג ן 
צינבערג ן — ביז ן אנהיי ב פו ן זיי ן ליטערארישע ר ארבעט . 

2 . אילו י (פו ן העברעיש ) — אזו י הא ט געהייס ן א פענאמענאל־פייקע ר יונגערמאן , 
וועלכע ר פלעג ט זי ר אויסטייל ן מי ט זיי ן זיקאר ן או ן שארפזיניקייט . מאסמי ד (פו ן 
העברעיש ) — אזו י הא ט מע ן גערופ ן אי ן ד י יעשיווע ם ד י פלייסיק ע טאלמידים . 
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ארויסגעוויז ן אוי ד שפעטער , אי ן דע ם ארטיק ל "יצח ק בע ר לעווינזא ן או ן זיי ן צייט " 
(״יעוורייסקאי ע סטארינא״ , 1910 ) . 

אי ן יא ר 1901 , הא ט י . צינבער ג אנגעהויב ן ארבעט ן אי ן יידיש־רוסיש ן "וואם ־ 

כאד״ , או ן פו ן רע ם יא ר א ן(בי ז 1918 ) , אי ז ע ר געוואר ן א שטענדיקע ר מיטארבע ־ 
טע ר אי ן דע ר יידיש־רוסישע ר פרעס ע (וועכנטלעכ ע זשורגאל ן — "סוואבאד א א י 
ראווענסטווא" , "יעוורייסק י מיר" , "יעוורייסקאי ע אבראזאוואניע" , "נאוו י וואסבאד" , 
״יעוורייסקאי א ניעדעליא ״ א . א. ) ; דאר ט פיר ט ע ר א שטענדיק ן אפטיי ל "איבערזיכ ט 
פו ן דע ר יידישע ר פרעסע ״ (אונטער ן פסעוודאני ם ) . אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט 
שרייב ט ע ר גרעסער ע פארשעריש ע ארבעטן , וועלכ ע ע ר דרוק ט אי ן "וואסכאד " 
("שיילאק ם אפשטאמונג" , "צווי י שטרעמונגע ן אי ן יידיש ן לעבן") , או ן ד י היסטא ־ 
ריש ע זאמל־ביכע ר : "פערעזשיטאיע " ("ד י ערשט ע סאציאליסטיש ע ארגאנע ן אי ן 
דע ר יידישע ר ליטעראטור״ , ב . 1 , "פיסארעוושטשינ ע אי ן דע ר יידישע ר ליטערא ־ 
טור״ , ב . 2 , ״ד י פארגייע ר פו ן דע ר יידישע ר זשורנאליסטי ק אי ן רוסלאבד״ , ב . 4 
א . א.) , אי ן היסטאריש ן זשורגא ל "יעוורייסקאי א סטארינא" . א גרויס ע ארבע ט פיר ט 
י . צינבער ג אי ן דע ר זעכצ ן בענדיקע ר 

״יעוורייסקאי א ענציקלאפעדיא ״ ( 1908 — 1913 ) , אי ן וועלכע ר ע ר רעדאגיר ט דע ם 
אפטיי ל "גיי־העברעיש ע או ן יידיש ע ליטעראטור" . ע ר אי ז ני ט נא ר א רעדאקטאר , 
ע ר שרייב ט אליי ן גרדס ע ארטיקלען , ווא ס אייניק ע פו ן זי י שטעל ן מי ט זי ד פא ר 
קימא ט מאנאגראפיע ס ("ד י ניי־העברעיש ע ליטעראטור" , "ד י יידיש ע ליטעראטור" , 
"פעריאדיש ע פרעסע" , "האסקאלע " אא.) , ארטיקלע ן וועג ן איינצלנ ע שרייבע ר 
או ן פובליציסט ן (אבראמאוויטש , פערעץ , שאלעם־אלייכעם , מענדעלסאן , אכאד ־ 
האאם , ליליענבליום , לעווינזא ן אא.) , וועג ן מיטלאלטערלעכ ע פאעט ן (יעהוד ע 
האלייווי , אימאנוע ל הארוימי) . אויסע ר דע ם שרייב ט ע ר גרויס ע ארטיקלען , 
וועלכ ע זיינען , אייגנטלעך , ני ט פארבונד ן מי ט ליטעראטור־געשיכט ע (אסימי ־ 
ליאצי ע — צוזאמע ן מי ט ד . פאסמאניקן ; וואלאזשינע ר יעשיוועע ; ענגליש ע 
מיסיאנעריש ע געזעלשאפט ן ; צענזו ר פו ן יידיש ע ביכע ר אי ן רוסלאג ד — צוזאמע ן 
מי ט יו . העסע ן אא.) . אזעלכ ע גרויס ע ארטיקלע ן הא ט י . צינבער ג אנגעשריב ן 
עקלעכ ע צענדליק . ע ר הא ט אוי ד געשריב ן קלעגער ע ארטיקלען , וועלכ ע זיינע ן 
אי ן דע ר ענציקלאפעדי ע אונטערגשריב ן מי ט דע ר ציפע ר 7 . 

אי ן דע ר גרויסע ר קאלעקטיווע ר ארבע ט "געשיכט ע פו ן ייד ן אי ן רוסלאגד " 

(אן * רוסיש , פארלא ג ״מיר״ , 1914 ) הא ט י . צינבער ג אנגעשריב ן פאלגנדיק ע 
קאפיטלען : "ד י אנטוויקלונ ג פו ן דע ר ראכאנישע ר ליטעראטור" , "פאלקסליטערא ־ 
טור" , "מיסטיש ע שטרעמוגגען" . 

אי ן ד י נאך־רעוואליוציאנער ע יאר ן הא ט י . ציגבער ג פארגעזעצ ט זי ץ ארבע ט 
אי ן פארשיידענ ע יידיש־רוסיש ע זאמלביבע ר ("יעוורייסקאי א מיסל" , "יעוורייסק י 
אלמאנאך" , "יעוורייסקאי א ליעטאפיס " אא.) . אי ן ד י יידיש ע וויסנשאפטלעכ ע 
אויסגאבע ס ("צייטשריפט " אא. ) הא ט ע ר פובליקיר ט א רי י ליטעראטור־הים ־ 
טאריש ע מאטעריאלן . 
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באזונדער ס דאר ף אויסגעטייל ט ווער ן פו ן י . צינבערג ס ארבעט ן א ף רוסש י 
זיי ן גרויס ע מאנאגראפי ע "ד י געשיכט ע פר ז דע ר יידישע ר פרעס ע אי ן רוסלאג ד 
אי ן פארבינדונ ג מי ט ד י געזעלשאפטלעכ ע שטרעמונגען ״ ( 1916 , פט׳ג , 264 ז.) , 
וועלכ ע הא ט באקומע ן ד י פרעמי ע פו ן דע ר "געזעלשאפ ט צ ו פארשפרייט ן בילדינ ג 
צוויש ן ייד ן אי ן רוסלאנד " ("אפע") . ד י געשיכט ע פו ן דע ר פרעס ע אי ז דערפיר ט 
געוואר ן ביז ן יא ר 1881 או ן נעמ ט ארו ם ד י ״פרעס ע פא ר יידן ״ א ף דרי י שפראכ ן — 
יידיש , העברעי ש או ן רוסיש . 

איבערגייענדי ק צ ו י . צינבערג ם ארבעט ן א ף יידיש , דאר ף מע ן פריע ר פא ר 
אל ץ אנווייזן , א ז זיי ן באציונ ג צ ו יידי ש אי ז געווע ן שטענדי ק א פאזיטיווע . ע ר 
הא ט אנגעהויב ן ארבעט ן אי ן יידיש־רוסיש ן "וואסכאד " אי ן דע ר צייט , ווע ן אי ן 
דע ם זשורנא ל הא ט געהערש ט א נעגאטיוו ע באציונ ג צ ו דע ר פאלקס־שפראך . 
מארדכ ע ספעקטא ר דערציילט , א ז ווע ן ע ר אי ז געקומע ן אי ן יא ר 1883 צו ם 
רעדאקטא ר או ן ארויסגעבע ר פו ן "וואסכאד " אדאל ף לאנדא ו או ן פארגעלייג ט 
א רעצענזי ע א ף צוו י ביכלעך , זיינ ם או ן שאלעם־אלייכעמס , וועלכ ע זיינע ן דעמל ט 
געדרוק ט געווארן , הא ט דע ר רעדאקטא ר געענטפערט : "זשארגא ן אי ז ני ט קיי ן 
ליטעראטור , דעריבע ר קא ן אי ך קיי ן רעצענזיע ס ני ט געב ן אי ן מיי ן זשורנאל" . 
דע ר זעלבע ר גייסט , קימא ט א ן קיי ן ענדערונגען , הא ט געהערש ט אי ן דע ם זשורנא ל 
מי ט א יא ר 18 — 20 שפעטער , ווע ן י . צינבער ג הא ט אנגעהויב ן דאר ט ארבעטן . 

אי ן יא ר 1903 הא ט ע ר געדרוק ט אי ן "וואסכאד " (מאר ט—אפרעל ) א ן ארבעט , 

ווא ס הא ט געהייס ן "ד י זשארגאניש ע ליטעראטו ר או ן איר ע לייענער" . דא ם אי ו 
געווע ן איינע ר פו ן ד י ערשט ע פרווו ן אפ ן געבי ט פו ן יידישע ר ליטעראטור ־ 
געשיכטע . אי ן ד י יאר ן 1903 — 1905 אי ז ע ר א ן אקטיווע ר טוע ר אי ן פארלא ג 
"ד י ניי ע ביבליאטעק" ; ד א זיינע ן ארויסגעגאנגע ן איבערזעצונגע ן פו ן רוסי ש או ן 
העברעי ש א ף יידי ש (קאראלענק א — "לעגענד ע וועג ן פלאר , אגריפ א או ן 
מענאכע ם בע ן יעהודא״ ; דזשיאוואניאל י — ״ספארטאק״ ; פייערבער ג — "דער ־ 
ציילונגען " אא.) . ע ר נעמ ט א ן אנטיי ל אי ן דע ר ערשטע ר יידישע ר טעגלעכע ר 
צייטונ ג ״דע ר פריינד ״ (אנגעהויב ן ארויסגיי ן אי ן יא ר 1903 אי ן פעטערבור ג 
אונטע ר דע ר רעדאקצי ע פו ן ש . גינזבורג) . אי ן דע ר דאזיקע ר צייטונג , וו י אוי ד 
אי ן דע ם העברעיש ן ״הזמן ״ (״האזמאן ״ — "ד י צייט") , פאלעמיזיר ט ע ר מי ט 
ד י קעגנע ר פו ן יידישע ר שפרא ך או ן שטרייכ ט אונטע ר אי ר קולטור־נאציאנאל ע 
באדייטונג . אי ן ד י ווייטערדיק ע יאר ן ווער ט זיי ן פארבינדונ ג מי ט ד י יידיש ע 
שרייבע ר או ן קולטור־טוע ר אל ץ ענגער . אי ן יא ר 1912 אי ז ע ר א מיטגלי ד פו ן 
רעדקאלעגי ע פו ן זשורנא ל "ד י יידיש ע וועלט" . אי ן ד י יאר ן פו ן דע ר ערשטע ר 
וועלט־מילכאמע , ווע ן ד י צאריש ע רעגירונ ג הא ט אוועקגעשטעל ט ד י יידיש ע 
מאס ן אי ן א שרעקלעכע ר לאג ע — ארויסגעטריב ן זי י פו ן ד י פראנט־או ן 
גרענעץ־ראיאנען , ארגאניזיר ט דאר ט פאגראמען , הא ט י . צינבער ג זי ר ני ט באג * 
רענעצ ט מי ט ליטעראריש־פארשערישע ר או ן קריטישע ר ארבעט , אי ן פארשיידענ ע 
זשורנאלן , וועלכ ע האב ן אי ן יענ ע יאר ן אפ ט געביט ן זייער ע געמע ן איבע ר 
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צענזור־באדינגונגען , דרוק ט ע ר א רי י ארטיקלע ן וועג ן פערעצ ן אי ן פארבינדונ ג 
מי ט זיי ן טדט , וועג ן ביאליקן , וועג ן פארשיידענ ע פאקט ן פו ן ליטעראריש ־ 
געזעלשאפטלעכ ן לעב ן אי ן יענע ר צייט ; איינצייטי ק שרייב ט ע ר פובליציסטיש ע 
ארטיקלע ן ("געדאנקע ן פו ן א מעטורעף" , דע ר וועלט־מישפעט " אא.) . נא ך 
שאלעם־אלייכעמ ס טוי ט רעדאגיר ט ע ר צוזאמע ן מי ט ש . ניגער ן א זאמלבוך , 
געווידמע ט זיי ן אנדע ק 

אי ן יא ר 1915 טרע ט צ ו י . צינבער ג צ ו זיי ן פונדאמענטאלע ר ארבע ט — 
"געשיכט ע פו ן ליטעראטו ר ב א יידן" . שוי ן דע ר נאמע ן אליי ן באווייזט , א ז ע ר 
הא ט געשטעל ט פא ר זי ך אז א אופגאבע , וועלכ ע אי ז געווע ן א סא ך שווערע ר או ן 
ברייטער , וו י שרייב ן באזונדע ר "געשיכט ע פו ן העברעישע ר ליטעראטור " או ן 
"געשיכט ע פו ן יידישע ר ליטעראטור"^ . אז א פאנאנדערטיילונ ג הא ט געבראכ ט 
צ ו דעם , א ז ד י ליטעראטור ן האב ן זי ך באקומע ן וו י אפגעגרענעצ ט מי ט א 
כינעזישע ר וואנ ט איינ ע פו ן דע ר צווייטע ר ; ד י שפרא ך פו ן ד י ליטעראריש ע ווער ק 
הא ט אפגערוק ט אי ן א זייע ר אידיייש־פאליטיש ן אינהאלט . איבע ר דעם , אגעוו , 
אי ז אי ן אונדזע ר ליטעראריש־היסטארישע ר פארשונ ג קימא ט אינגאנצ ן פארשווונד ן 
געוואר ן ד י געשיכט ע פו ן דע ר יידיש־רוסישע ר ליטעראטור , וועלכ ע הא ט אי ן 
אי ר ציי ט אויסגעפיל ט א באשטימט ע געזעלשאפטלעכ ע פונקציע . 

צ ו זיי ן גרויסע ר קאפיטאלע ר ארבע ט אי ז י . צינבער ג צוגעטראט ן אויסניצנדי ק 
ד י דערפארונ ג פו ן זיי ן פריערדיקע ר מאנאגראפי ע "ד י געשיכט ע פו ן דע ר יידישע ר 
פרעס ע אי ן רוסלאנ ד אי ן פארבינדונ ג מי ט ד י געזעלשאפטלעכ ע שטרעמונגען" , 
נא ר דע ר מאסשטא ב איז , פארשטיי ט זיך , געווע ן א סא ך א גרעסערער . 

י . צינבער ג הא ט זייע ר גו ט פארשטאנען , א ז שרייב ן א וויסנשאפטלע ך 
זעלבשטענדי ק ווער ק אפ ן יעסא ד פו ן ד י ערשט ע קוואל ן או ן אייגענ ע אויס ־ 
פארשונגען , ווא ט זא ל ארומנעמע ן דא ס גאנצ ע ליטעראריש ע שאפ ן פונע ם יידיש ן 
פאל ק אפ ן גאנצ ן ריזיק־לאנג ן מעשע ך פו ן זיי ן קולטורעל־באוווסטזיני ק לעבן , — 
דא ס אי ז קימא ט איבע ר ד י קויכע ם פו ן א יאכיד , פו ן א ן איינציק ן פארשער . ע ר 
הא ט דעריבע ר באגרענעצ ט ד י כראנאלאגיש ע ראמע ן פו ן זיי ן ארבע ט או ן אנגע ־ 
הויב ן "פו ן דע ם מאמענ ט אן , זינ ט מי ר זיינע ן פו ן א ן אזיאטי ש פאל ק געוואר ן 
א ן אייראפעי ש או ן ד י העגעמאני ע פו ן דע ר יידישע ר קולטו ר הא ט זי ד איבער ־ 
געפעקל ט פו ן פאדער־אזי ע קיי ן מיירעוו־או ן דארעם־אייראפע , בי ז צ ו דע ר 


3 . זאמלבו ך ״צו ם אנדענ ק פו ן שאלעם־אלייכם״ . פט׳ג , 1917 . 

4 . אי ן רייזינ ס "לעקסיקאן " אי ז ני ט ריכטי ק אנגערופ ן דע ר נאמע ן פו ן בו ד "ד י 
געשיכט ע פו ן דע ר העברעישע ר או ן יידישע ר ליטעראטור" . פא ר אונדזע ר ארבע ט האב ן 
מי ר אויסגעניצ ט : "ד״ ר ייפראע ל צינגערג . ד י געשיבט ע פו ן דע ר ליטעראטו ר ב א 
ייד ן — אייראפעיש ע טקופע״ . פארלא ג מוישע־שמוא ל שקליארסקי . ניו־יארק , 1943 . 
ד י אויסגאב ע אי ז א פאטאגראפישע ר אפדרו ק פו ן דע ר צווייטע ר אופלאג ע פו ן פארלא ג 
״טאמאר״ , ווילנע , 1933 (אי ן אכ ט בענדער) . 
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האסקאלע־עפאכע" . דע ר מאטעריא ל אי ז פאנאנדערגעטייל ט געוואר ן אי ן זעק ס 
בענדע ר ( 8 טייל? ) אי ן פאלגנדיק ן סיידע ר ; 

כאנ ד 1 — ד י אראביש־שפאניש ע טקופ ע ( 1 ־טע ר טייל) . 

כאנ ד 2 — דע ר דייטש־פראנצויזישע ר קיבו ץ ( 2 ־טע ר טייל ) ; דע ר יידישע ר 
קיבו ץ אי ן איטאלי ע ( 3 ־טע ר טייל) . 

פאנ ד 3 — דע ר קאמ ף פו ן קאבאל ע או ן מעסויר ע קעג ן ראציאנאליסטישע ר 
פילאסאפי ע ( 4 ־טע ר טייל) . 

כאנ ד 4 — דא ס איטאליעניש ע יידגטו ם אי ן דע ר רענעסאנס־טקופ ע ( 5 ־טע ר 
טייל) . דע ר יידישע ר קולטורצענטע ר אי ן דע ר אטאמאנישע ר מעלוכ ע ( 6 ־טע ר 
טייל) . 

באנ ד 5 — דע ר דייטש־פוילישע ר קולטור־צענטע ר ( 7 ־טע ר טייל) . 

גאנ ד 6 — אלט־יידיש ע ליטעראטו ר פו ן ד י עלטסט ע צייט ן בי ז דע ר 
האסקאלע־טקופ ע ( 8 ־טע ר טייל) . 

דערפירנדי ק זיי ן ארבע ט בי ז דע ר האסקאלע־טקופע , הא ט זי ך י . צינבער ג 
א ף דע ם ני ט אפגעשטעלט . אי ן ד י געדרוקט ע בענדע ר 7 או ן 8 (אי ן וועלכ ע 
ס׳גייע ן אדיי ן "כאכמע ס ייסראעל" , גאליציאנע ר האסקאלע , אנהיי ב פו ן דע ר 
האסקאלע־באוועגונ ג אי ן רוסלאנ ד אא. ) זעצ ט ע ר פא ר זי ץ היסטאריש ן עקסקור ס 
בי ז ד י פופציקע ר יאר ן פו ן x ו x יה . וו י ע ר שרייב ט אי ן זי ץ האקדאמ ע צו ם 
ערשט ן באנ ד (דעקאבע ר 1927 ) , הא ט ע ר ד י ערשט ע פי ר בענדע ר געשריב ן 
לעכאטכיל ע אי ן רוסי ש או ן ארבע ט זי י איבע ר אי ן יידי ש (ני ט פאשע ט א ן 
איבערזעצונג) . בלוי ז ד י ערשט ע פינ ף קאפיטלע ן פו ן רוסיש ן טעקס ט זיינע ן 
דערשינע ן אי ן קיעו ו אי ן 1919 יאר . 

אי ן דע ר צייט , ווע ן י . צינבער ג הא ט אנגעהויב ן פארנעמע ן זי ו מי ט 
ליטעראטור־פארשונג , הא ט אי ן דע ם געבי ט פארנומע ן א ן אנגעזעע ן אר ט ד י 
כאראקטעריסטי ש פא ר דע ר קולטור־היסטארישע ר שול , וועלכ ע הא ט אי ן איר ע 
אווטאריטעט ע פארשטייע ר (העטטנע ר או ן שערע ר — אי ן דייטשלאנד , טע ן — 
אי ן פראנקרייד , בראנדע ס — אי ן דענעמארק , פיפין , ווענגעראו ו אא . — אי ן 
רוסלאנד) . ד י איינשטעלונגע ן פו ן דע ר דאזיקע ר שו ל הא ט אריינגעטראג ן י . 
צינבער ג אי ן דע ר פארשונ ג פו ן "ליטעראטו ר ב א יידן" . ב א איצטיק ן טא ג נעמע ן 
מי ר א ן פו ן דע ר קולטור־היסטארישע ר שו ל ני ט איר ע מעטאדאלאגיש ע פרינציפן , 
נא ר דע ם גרויס ן פאקטיש ן מאטעריאל , וועלכ ן ז י הא ט אריינגעבראכ ט אי ן איר ע 
ארבעטן . דא ס זעלב ע אי ז אוי ך בענעגיי ע י . צינבערג ן אי ן זיי ן ליטעראטור ־ 
געשיכטע . 

י . צינבער ג הא ט זי ך ני ט באנוגנ ט בלוי ז מי ט דע ר געשיכט ע פו ן דע ר אזוי ־ 
גערופענע ר שיינע ר ליטעראטו ר אליין . "ד י אנטוויקלונ ג פו ן ד י פאעטיש ע פארמע ן 
ווע ט ד א אויסגעפארש ט ווער ן אפ ן יעסא ד פו ן דע ר גזמצע ר קולטורעלע ר יידישע ר 
סוויוו ע מי ט איר ע גייסטיק ע או ן געזעלשאפטלעכ ע שרעמונגען , ענ ג פארבונד ן 
מי ט דע ר אלגעמיינע ר אייראפעישע ר קולטו ר פו ן יענע ר טקופע" . דא ס אי ז 
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כאראקטעריסטי ש פא ר דע ר קולטור־היסטארישע ר שול , וועלכ ע הא ט אי ן איר ע 
פארשונגע ן געלייג ט אכ ט א ף ד י געזעלשאפטלעכ ע שטרעמונגע ן פו ן דע ר דאזיקע ר 
עפאכע . אי ר אי ז אבע ר פרעמ ד געווע ן לענינ ס מעטאדאלאגיש ע איינשטעלונ ג וועג ן 
דעם , אז , "אי ן יעדע ר נאציאנאלע ר קולטו ר זיינע ן פאראן , כאט ש ני ט אנטוויקלטע , 
עלעמענט ן פו ן דעמאקראטישע ר או ן סאציאליסטישע ר קולטור . ווארע ם אי ן יערע ר 
נאצי ע אי ז פארא ן א ן ארבעטנדיק ע או ן עקספלואטירט ע מאסע , ווא ס ד י באדינ ־ 
גונגע ן פו ן אי ר לעב ן שאפ ן א דעמאקראטיש ע או ן סאציאליסטיש ע אידעאלאגיע ״ 5 . 

זיי ן "קרעדא " בענעגיי ע דע ר מעטאדאלאגי ע פו ן געשיכט ע פו ן דע ר ליטערא ־ 

טו ר ב א ייד ן זאג ט י . צינבער ג ארזי ם אי ן זיי ן אריינפי ר ("פונע ם מעכאבער" ) 
צו ם ערשט ן באנ ד פו ן זיי ן ווער ק : 

"ד י טקופע ס פו ן וואקס ן או ן פאלן , פו ן שיינע ם אופבליע ן או ן טרויעריק ן 
אפלעב ן או ן פארוועלק ן זיינע ן פארגעקומע ן (ב א ייד . — ה . א. ) אי ן א גאנ ץ 
אנדער ן סיידער , וו י ב א ד י אנדער ע אייראפעיש ע פעלקער . ד י יידיש ע קולטור ־ 
געשיכט ע הא ט זי ך אי ר אייגענע ם נוסעך , הא ט זי ך אנטוויקל ט א ף אי ר באזונדער ן 
שטייגער , הא ט דורכגעמאכ ט גאנ ץ אנדער ע עטאפן... " או ן ד א ווער ן געבראכ ט 
פאקטן , וועלכ ע דארפן , לוי ט י . צינבערגן , באשטעטיק ן דע ם אויבנדערמאנט ן 
גרונט־געדאנק . אי ן סא ף /\ x יה . אי ז אי ן אייראפ ע פארגעקומע ן א גייסטיק ע 
איבערקערעני ש — אנטדעקונ ג פו ן אמעריקע , פו ן בוך־דרוק , רעליגיעז ע רעפאר ־ 
מאצי ע — או ן ייד ן הא ט מע ן ארויסגעטריב ן פו ן שפאני ע ; אי ן וו/\ x יה . _ אי ן 
אייראפ ע דעקארט , ב א ייד ן — כורב ן פו ן "גזיירע ס טאך"* . ס׳אי ז גענו ג צ ו 
ברענגע ן ד י דאזיק ע צווי י ביישפילן , קעדי י ע ס זא ל ווער ן קלאר , א ז מי ר האב ן 
ד א צ ו טא ן מי ט א ריי ן אידעאליסטישע ר אופאסונ ג פו ן דע ר געשיכטע ; אויסע ר 
דעם , זיינע ן ד א צונויפגעמיש ט פארשיידענ ע היסטאריש ע פאקטן , וועלכ ע לאז ן 
זי ך ני ט פארגלייכ ן או ן זיינע ן פארגעקומע ן אי ן פארשיידענ ע לענדער , ב א 
פארשיידענ ע באדינגונגען . מי ר האב ן ד א צ ו טא ן מי ט דע ר אלטפרענקישע ר 
קאנצעפציע , ווא ס אי ז פארמוליר ט אי ן דע ר אלטע ר פראז ע "ל א ככ ל הגויי ם בי ת 
ישראל " (ייד ן זיינע ן ני ט ענלע ך צ ו אל ע אנדער ע פעלקער) . 

אוי ב שוי ן נעמע ן היסטאריש ע פאראלעל ן או ן פארגלייכונגען , דאר ף מע ן 
נעמע ן אזעלכ ע פאקטן , וועלכ ע ליגן , אוי ב מ ע קא ן אזו י זאגן , א ף איי ן ליני ע 
או ן זיינע ן פארגעקומע ן אי ן איי ן או ן דע ר זעלבע ר צייט . מ ע קא ן נעמע ן אל ם 
ביישפי ל רעליגיעז ע רעפארמאציע , ד י פאדערונג , ווא ס אי ו ארויסגעשטעל ט 
געוואר ן אי ן פארשיידענ ע מיירעוו־אייראפעיש ע לענדער , א ז ד י רעליגיעז ע ביכע ר 
ואל ן ווער ן איבערגעזעצ ט פו ן דע ם ני ט פארשטענדלעכ ן פאר ן ברייט ן אוילע ם 
לאטיי ן א ף דע ר פאלקס־שפראך , או ן אנווייזן , א ז אי ן דע ר זעלביקע ר ציי ט ( 1544 ) 

5 . וו . אי . לענין . ווערק . 5 ־ט ע אופלאגע , ב . 24 , ז . 120 . 

6 . ״גזיירע ם טאר ׳ — אזו י זיינע ן אנגערופ ן אי ן דע ר העגרעישע ר ליטעראטו ר ד י 
יידיש ע פאגראמען , וועלכ ע זיינע ן פארגעקומע ן א ף אוקראינ ע אי ן יא ר 1648 . 
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אי ן איבערגעזעצ ט געוואר ן א ף יידי ש דע ר סידער , או ן דע ר איבערזעצע ר יויסע ף 
בע ן יאקי ר זאג ט א ץ דע ר האקדאמ ע : "אי ך האל ט פא ר עמע ם נאראני ם די , וועלכ ע 
וויל ן דאוונע ן דאפק ע א ף דע ר הייליקע ר שפראך , כאט ש זי י פארשטייע ן ני ט 
קי ץ ווארט . אי ך וואל ט וועל ן וויסן , וו י קא ן מע ן בייס ן דאוונע ן האג ן קאוואנ ע ? 
מי ר האב ן דעריבע ר באשטימ ט דרוק ן ד י טפילע ס אי ן א ן איבערזעצונג" . דער ־ 
מאנענדיק , א ז מ ע הא ט ארויסגעטריב ן ד י ייד ן פו ן שפאניע , דאר ף מע ן ני ט 
פארגעסן , א ז אי ן דע ר זעלביקע ר ציי ט הא ט מע ן פו ן דע ם זעלב ן לאנ ד 
ארויסגעטריב ן ד י מוסולמענע ר (מאוורען) . או ן אוי ב מ ע רעד ט שוי ן וועג ן 
דעקארט ן או ן מ ע ווי ל פארגלייכן , ווא ס ע ם אי ז דעמל ט פארגעקומע ן ב א ד י יידן , 
דאר ף מע ן אנווייזן , א ז אי ן יענע ר ציי ט הא ט זי ך באוויז ן אי ן האלאנ ד בארע ך 
שפינאזע , וועלכע ר הא ט אי ן דרייצ ן יא ר ארו ס נא ך דעקארט ס טוי ט פארעפנטלעכ ט 
א בוך , וו ו ע ר פאלעמיזיר ט מי ט דעקארט ן ("ד י פילאסאפיש ע פרינציפ ן פו ן 
דעקארטן״ , 1663 ) . אזעלכ ע פארגלייכונגע ן קא ן מע ן געפינע ן אי ן דע ר יידישע ר 
געשיכט ע זייע ר פיל , וויי ל ד י געשיכט ע פו ן ייד ן א ץ באזונדער ע לענדע ר שטעל ט 
מי ט זי ך פא ר א טי ל פו ן דע ר געשיכט ע פו ן געגעבענע ם לאנד , או ן ייד ן "האב ן 
זי ך פארהי ט ני ט אפצולאכע ס דע ר געשיכטע , נא ר אדאנ ק דע ר געשיכטע " 
(מארקס ) ז . 

י . צינבערג ם "געשיכטע " כאפ ט ארוס , וו י מי ר האב ן אנגעוויזן , אויסע ר 
קינסטלערישע ר ליטעראטור , געשיכט ע פו ן מיטלאלטערלעכע ר רעליגיעזע ר פילא ־ 
סאפי ע (א ץ ד י ערשט ע בענדער) , געשיכט ע פו ן דע ר אזויגרופענע ר "כאכמע ס 
ייסראעל " (אי ן ד י לעצט ע בענדער) . דע ר גרויסע ר פארנע ם אי ז געווען , דאר ף 
מע ן רעכענען , איינ ע פו ן ד י סיבעס , צולי ב וועלכע ר ס׳אי ז בי ז איצ ט ני ט געגעב ן 
געוואר ן קיי ן קריטיש ע אפשאצונ ג פו ן א ט דע ם ווערק . דערו ף הא ט ריכטי ק 
אנגעוויז ן י . אפאטאש ו אי ן איינע ם פו ן זיינ ע בייגעלייגט ע בריוו . נא ר א קאלעקטיו ו 
פו ן ספעציאליסט ן קא ן א ף זי ך אז א ארבע ט נעמען . דערוויי ל קאנע ן מי ר 
אפצייכענע ן ד י איבעראשנדיק ע ערודיציע , וועלכ ע י . צינבער ג הא ט ארויסגעוויז ן 
או ן וועלכ ע קא ן או ן דאר ף אונד ז דינע ן או ן ווער ן אויסגעניצ ט אי ן דע ר פארשערי ־ 
שע ר ארבע ט אפ ן געבי ט פו ן "ליטעראטו ר ב א יידן" . 

זיי ן גרויס ע ארבע ט הא ט י . צינבער ג ני ט באוויז ן צ ו פארענדיקן . זיי ן מאז ל 
אי ז שד ן געווע ן אזא : בא ם לעב ן הא ט מע ן וועג ן אי ם קימא ט וו י ני ט געשריבן , 
או ן אוי ר וועג ן זיי ן טוי ט אי ז קיי ן נעקראלא ג ני ט געווען , וויי ל ע ר אי ז געפאל ן 
א קארב ן פו ן סטאלין־קול ט ( 1939 ) . איצט , מע ן י . צינבער ג אי ז נאכ ן צוואנציקסט ן 
צוזאמענפא ר פו ן אונדזע ר פארטי י פולקו ם רעאביליטיר ט געווארן , אי ז אונדזע ר 
כויו ו צ ו דערמאנע ן צו ם גוט ן דע ם גרויס ן פארשע ר פו ן "ליטעראטו ר ב א יידן " 
א ץ קריטי ש אנאליזיר ן זיי ן ליטעראריש ע יערושע . 

7 . דע ר ערשטע ר באג ד פו ן דע ר ערשטע ר אופלאג ע "ווער ק פו ן מארק ס או ן ענגעלס" , 

ז . 381 . 
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ה . א . 


צינבערג ט ארביו ו 

צינבערג ס פאנד , וועלכע ר געפינ ט זי ך אי ן ארכיו ו פו ן לענינגראדע ר אפטיילונ ג 
פונע ם אינסטיטו ט פו ן ד י פעלקע ר פו ן אזי ע ב א דע ר וויסנשאפט־אקאדעמי ע או ן 
אי ן פארצייכג ט אונטער ן נומע ר 86 , אי ז פארטייל ט אי ן דרי י רעשימעס . אי ן 
רעשימ ע נוט . 1 זיינע ן פארא ן 87 נומערן , נומע ר 2 — 367 נומערן , נום . 3 — 
167 נומערן . צוזאמע ן 630 "ארכיוואל ע איינסן" . דע ר דאזיקע ר טעכנישע ר טערמי ן 
אי ז זייע ר א ברייטע ר לוי ט זיי ן פארנע ם או ן כאפ ט ארו ם סי י א קארטל , א ף 
וועלכ ן ס׳אי ז אנגעשריב ן איי ן שורע . סי י א ן אריגינא ל פו ן א גרוי ס ווערק , ווא ס 
האל ט 1000 זייט ן או ן מער . דא ס גרעסט ע אר ט (לוי ט דע ר צא ל זייטן ) פארנעמע ן 
ד י אריגינאל ן פו ן צינבערג ס ווערק , ארטיקלען , לעקציע ס א ף פארשיידענע , 

ליטעראטור־היסטאריש ע טעמעס ; אויסע ר ד י אריגינאלן , וועלכ ע זיינע ן געגעב ן 
אי ן א פארענדיקטע ר פארם , אי ז פארא ן א גרויס ע צא ל ארכיוואל ע איינסן , 
וועלכ ע שטעל ן טי ט זי ד פא ר רוי־מאטעריאל , צוגרייטונגע ן ("זאגאטאווקעם" ) 
צ ו פארשיידענ ע ארבעטן . ע ם זיינע ן פארא ן ד י אריגינאל ן פו ן אל ע אכ ט געדרוקט ע 
בענדע ר "ד י געשיכט ע פו ן ליטעראטו ר ב א יידן" . אינגאנצ ן א צוגעגרייטע ר צו ם 
דרו ק אי ז דע ר מאנוסקריפ ט פונע ם נייט ן באנד , איבערגעשריב ן דור ך צינבערג ס 
פרו י ראז א וולאדימיראוונא . דע ר באנ ד נעמ ט ארו ם ד י ליטעראטו ר פו ן ד י 
פופציקע ר—זעכציקע ר יאר ן אי ן רוסלאנד . וו י ס׳אי ז קענטי ק פו ן דע ר קארעס ־ 
פאנדענ ץ טי ט פארשיידענ ע אמעריקאנע ר יידיש ע שרייבע ר או ן זשורנאליסטן , 

הא ט צינבער ג געהא ט אי ן זינע ן שרייב ן א צענט ן באנד , אי ן וועלכ ן ס׳הא ט 
געדארפ ט פארנעמע ן א גרוי ס אר ט ד י געשיכט ע פו ן דע ר יידישע ר ליטעראטו ר 
אי ן אמעריק ע (זע , לעמאשל , אפאטאשו ס בריו ו פו ן 14 מאר ט 1938 ) . צו ם 

באדויערן , הא ט צינבער ג ני ט באוויז ן צ ו פארווירקלעכ ן זיי ן פלאן . 

פו ן ד י אזויגערופענ ע ״זאגאטאווקעם ״ קא ן אנגעוויז ן ווערן : 1 ) מאטעריאל ן 
צ ו ד י לעקציע ם איבע ר דע ר געשיכט ע פו ן יידישע ר ליטעראטו ר (טיילוויי ז א ף 
יידיש , טיילוויי ז א ף רוסיש ) ; 2 ) צ ו דע ר געשיכט ע פו ן יידישע ר סאציאליסטישע ר 
פרעסע ; 3 ) צ ו דע ר געשיכט ע פו ן דע ר יידישע ר שפראד ; 4 ) צ ו דע ר קולטור ־ 
געשיכט ע פו ן ייד ן אי ן רוסלאנד ; 5 ) וועג ן ד י מיטלאלטערלעכ ע ראציאנא ־ 

ליסט ן אא . 

אויסע ר אריגינאל ן פו ן צינבערג ס ווער ק או ן "זאגאטאווקעס" , וועלכ ע האב ן 
א שייכע ס צ ו זיינ ע פארשעריש ע ארבעטן , געפינע ן זי ך נא ך אי ן פאנ ד פארשיידענ ע 
מאטעריאלן , וועלכ ע האב ן א שייכע ס צ ו ווער ק פו ן אנדער ע אווטארן . פארא ן א 
ווער ק איבע ר מאטעמאטי ק (א ף העברעיש ) פו ן א ן אומבאוווסט ן אווטאר , פארא ן 
א "קאלבוי״־פעקל , אי ן וועלכ ן ט ע הא ט זי ך נא ך דערוויי ל ני ט פאנאנדערגעקליב ן 
או ן וועלכע ר אי ז פארצייכנ ט אונטער ן קעפ ל "אויסצוג ן פו ן פארשיידענ ע בריוו , 
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ליטעראריש ע ווערק , לידער , פארשיידענ ע מאנוסקריפט ן א ף רוסיש , יידי ש או ן 
העברעיש ״ ; מי ר געפינע ן ד א איי ך "סאטיריש ע לידע ר פו ן ני ט באוווסט ע אווטארן " 
(ני ט באארבעט) . באזונדער ס דאר ף אפגעצייכנ ט ווער ן א רעשימ ע פו ן ש . אנ ־ 
סקי ס ליטערארישע ר יערושע , וועלכ ע אי ז צונויפגעשטעל ט דור ך י . צינבערגן . 

י . צינבער ג הא ט פארהי ט אי ן זיי ן ארכיו ו ני ט נא ר ליטעראריש ע מאטעריאלן , 

נא ר אוי ר געשיכטלעכ ע דאקומענטן , וועלכ ע זיינע ן פארבונד ן מי ט דע ר ארבע ט 
פו ן פארשיידענ ע יידיש ע קולטור־געזעלשאפטן , פאליטיש ע פארטייע ן או ן ארגאני ־ 
זאציעס . באזונדע ר קא ן מע ן ד א אפצייכענע ן ד י מאטעריאלן , וועלכ ע האב ן א 
שייכע ס צ ו דע ר באהאנדלונ ג פו ן דע ר יידן־פראג ע אי ן דע ר "גאסודאר־סטווענאי א 
דומא" . 

א גרוי ס אר ט פארנעמ ט אי ן צינבערג ס ארכיו ו זיי ן קארעספאנדענ ץ מי ט 
יידיש ע שרייבע ר פו ן פארשיידענ ע לענדע ר — מ ע קא ן זאג ן א ן גוזמע , א ז ס׳אי ז 
ניט א קימא ט קיי ן איי ן מע ר אדע ר ווייניקע ר וויכטיקע ר יידישע ר שרייבע ר או ן 
פובליציסט , וועלכע ר הא ט געשריב ן יידי ש אדע ר העברעי ש או ן זא ל ני ט זיי ן 
פארגעשטעל ט אי ן דע ר קארעספאנדענ ץ מי ט צינבערג . אי ן ארכיו ו געפינע ן זי ד 
ני ט ווינציקע ר פו ן פינ ף הונדער ט בריוו , צוויש ן זי י — פו ן שאלעם־אלייכעמען , 
פערעצן , ביאליקן , שאלע ס אשן , אפאטאשו , ווינטשעווסקין , ניגערן , בערגעלסאנען , 
בריינינען , ש . אנ־סקין , אכאד־האאמען , קלויזנערן , הילע ל צייטלינע ן אא . ד י צא ל 
בריו ו אי ז נא ך דערוויי ל ענדגילטי ק ני ט פעסטגעשטעלט , וויי ל ס׳זיינע ן פארא ן 
פעקלעך , וועלכ ע פיגוריר ן אונטער ן קעפ ל "בריו ו פו ן אומבאוווסט ע פערזאנע ן 
צ ו צינבערגן" . פארא ן אוי ך א היפש ע צא ל ני ט קיי ן פאנאנדערגעקליבענ ע 
פרעמד ע בריוו , וועלכ ע צינבער ג הא ט פארהיט , צונויפשטעלנדי ק ד י רעשימ ע 
פו ן דע ם ארכיו ו פו ן דע ר "געזעלשאפ ט צ ו פארשפרייט ן בילדונ ג צוויש ן ייד ן אי ן 
רוסלאנד " ("אפע") . צ ו דע ר קאטעגארי ע געהער ן בריו ו צ ו ש . אנ״סקין , שאו ל 
גינזבורג ן אא . 

צוויש ן ד י בריוו , וועלכ ע זיינע ן אדרעסיר ט צינבערגן , פארנעמע ן א גרוי ס 
אר ט אזעלכע , ווא ס האב ן א ן אווטאביאגראפיש ן כאראקטער . זייענדי ק איינע ר פו ן 
ד י רעדאקטאר ן פו ן דע ר זעכצנבענדיקע ר "יעוורייסקאי א ענציקלאפעדיא " או ן 
דע ר אנפירע ר פו ן דע ם אפטיי ל "ניי־העברעיש ע או ן יידיש ע ליטעראטור" , הא ט 
זי ך צינבער ג געווענד ט צ ו ד י שרייבע ר פו ן יענע ר ציי ט מי ט דע ר ביטע , זי י 
זאל ן צושיק ן זייער ע אווטאביאגראפיע ס ; ד י ענטפער ס האב ן זי ד פארהי ט אי ן 
ארכיוו . א גרויסע ר טיי ל ענטפער ס אי ז קורץ , אנקעטעארטי ק (לעמאשל , שאלע ס 
אשס) . אנדער ע שרייבע ר האב ן אויסגעניצ ט ד י געלעגנהיי ט או ן געגעב ן א 
באדייטנדיק ן אווטאביאגראפיש ן מאטעריאל , אנווייזנדי ק דערביי , א ז דע ר רעדאק ־ 
טא ר קא ן אי ס אויסניצן , וו י ע ר פארשטיי ט אליין . אזעלכ ע גענוי ע ענטפער ס האב ן 
געגעב ן דינעזאן , ספעקטאר , ווייסענבערג , ייצכא ק קאצנעלסא ן או ן פי ל אנדערע . 

אויסע ר ד י אווטאביאגראפיש ע בריו ו זיינע ן ד י איבעריק ע פארבונד ן מי ט 
פארשיידענ ע ליטעראריש ע או ן געזעלשאפטלעכ ע איניאני ס פו ן יענע ר צייט . א 
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גרויס ע צא ל בריו ו הא ט א שייכע ס צ ו דע ר ארבע ט פו ן פארשיידענ ע צייטונגע ן 
או ן זשורנאלן , אי ן דע ר ערשטע ר רי י — פו ן זשורנא ל "ד י יידיש ע וועלט" , וו ו 
צינגער ג אי ז געווע ן אייגע ר פו ן ד י נאענטסט ע מיטארבעטער . 

פו ן צינבערג ם ענטפער ס זיינע ן פארבליב ן גא ר א קליינ ע צא ל "טשער ־ 
נאוויקעס" ; ס׳אי ז איצ ט שווע ד צ ו זאגן , צ י ד י "טשערנאוויקעס " אנטשפרעכ ן 
דע ם פאקטיש ן ענטפער , וועלכע ר אי ז אפגעשיק ט געוואר ן דע ם קארעספאנדענט , 
אדע ר ע ר אי ז עפשע ר "פארבראקירט " געוואר ן דור ך צינבערג ן אליין . 

אי ך ני ץ אד ם ד י געלעגנהיי ט אפדאנקע ן דע ם פארוואלטע ר פו ן ארכיו ו 
דמיטר י יעווגעניעוויט ש בערטעל ם פא ר זיי ן אופמערקזאמע ר באציונ ג או ן זיי ן 
מיטהיל ף אי ן מיי ן ארבעט . 
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פו ן אכרה ם כעלאוו , מאסקווע , (פרעסע־אגענטו ר "נאוואסטי" ) 


זונטיק , 26 ט ן אפריל , 1964 . "מארג ן פרייהייט" . 

דע ר רייכע ר ארכיו ו פו ן י . צינבער ג אי ן לענינגרא ד 

פו ן רעדאקצין ן : צוזאמע ן מי ט דע ם זייע ר וויכטיק ן ארטיק ל וועג ן דע ם 
פארשטייער ק פו ן דע ר יידישע ר ליטעראטור , י . צינבערג , הא ט אונד ז ד י פרעסע ־ 
אגענטו ר "נאוואסטי" , צוגעשיק ט ד י פאלגנד ע אינפארמאציע ! י . צינבער ג אי ז 
געפאל ן א קרב ן פו ן דע ם סטאלי ן ״קולט ״ אי ן דע ם יא ר 1939 . נאכ ן 20 ־ט ן קאנגרע ם 
פו ן דע ר סאוועטישע ר קאמוניסטישע ר פארטיי , אי ן 1956 , אי ז ע ר רעהאביליטיר ט 
געווארן . זיי ן רייכ ע וויסנשאפטלעכ ע ירושד , ווער ט איצ ט אלזייטי ק שטודירט , וו י 
אברה ם בעלאו ו דערצייל ט דא . י . צינבערג ם פרוי , ראזע , 80 יא ר אלט , לעב ט אי ן 
לענינגרא ד זייע ר אנגעזען . ע ם לעב ט דאר ט אוי ר י . צינבערג ם א ן אייניקל , א ן 
אינזשיניער , מי ט זיי ן פאמיליע . 

דע ר דאצענ ט פונע ם לענינגראדע ר אוניווערסיטעעט , הל ל אלעקסאנדראוו , 
שטודיר ט איצ ט דע ם ארכיו ו פוגע ם באוווסט ן יידיש ן היסטאריקע ר סערגי י 
(ישראל ) צינבערג , ווא ם געפינ ט זי ך אי ן דע ר לענינגראדע ר אפטיילונ ג פונע ם 
אינסטיטו ט פו ן ד י אזיע־פעלקע ר בי י דע ר אלפארבאנדישע ר וויסנשאפט־אקאדעמיע . 
דע ר קארעספאנדענ ט פו ן דע ר פרעסע־אגענטו ר "נאוואסטי " הא ט געבעט ן דע ם 
געלערנט ן דערצייל ן וועג ן דע ם דאזיק ן ארכיוו . — ...מיי ן ארבע ט האל ט נא ד 
זייע ר וויי ט פו ן סוף , וויי ל דע ר ארכיו ו אי ז זייע ר א גרויסער . שוי ן איצ ט אבער , 
קא ן אי ך דערצייל ן וועג ן ד י ערשט ע רעזולטאט ן : איגע ם ארכיו ו הא ט מע ן געפוגע ן 
הונדערטע ר בריו ו פו ן בארימט ע יידיש ע שרייבער , פילאלאגן , היסטאריקער , 
פובליציסטן . דערונטע ר בריו ו פו ן שלום־עליכמען , חיי ם נהמ ן ביאליקן , יצח ק ליי ב 
פרצן , אחד־העמן , בע ר באראכאוון , שמעו ן דובנאוון , שלו ם אשן , מארי ם וויג ־ 
טשעווסקין , יעק ב פיכמאנע ן או ן אנדערע . 

ווא ס קאנ ט אי ר דערצייל ן וועג ן צינבערג ן גופא ? — ישרא ל צינבער ג אי ז 
געבויר ן געוואר ן אי ן 1873 אי ן שטעט ל לאנאווי ץ (וואלינע ר גובערניע) . דא ס אי ז 
געווע ן זייע ר א טאלאנטפולע ר או ן אלזייטיקע ר געבילדעטע ר כעמיקער . העכע ר 
דרייסי ק יאר , הא ט ע ר אנגעפיר ט מי ט דע ר כעמישע ר לאבאראטארי ע פו ן פוטילא ־ 
ווע ר )שפעטע ר קיראווער ( זאווא ד אי ן לענינגראד . צינבער ג אי ז דע ר מפב ר פו ן 
א ס ך ווער ק וועג ן כימיע , באזונדער ם פונע ם לערגבו ך "וו י אזו י צ ו מאכ ן כעמיש ן 
אנאליז״ , ווא ס הא ט אויסגעהאלט ן צווי י אויפלאגע ם (אי ן 1929 או ן 1921 ) . צינבער ג 
הא ט אבע ר פארמאג ט אי ן זי ך נא ך א ליידנשאפט , ליטעראטור־קענטעניש . אי ן 1900 
הא ט ע ר דעביוטיר ט מי ט מאנאגראפי ע וועג ן דע ם יידיש ן שרייבע ר יצח ק בע ר 
לעווינזאן . אי ן 1901 הא ט ע ר ארויסגעגעב ן א בו ך "שיילאק ס אפשטאמונג" . ע ר אי ז 
אוי ך דע ר אויטא ר פו ן ד י ווערק : "צווי י שטרעבונגע ן אינע ם אידיש ן לעבך , "ד י 
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פארגייע ר פו ן דע ר אידישע ר זשורנאליסטיק ״ או ן פו ן א רי י אנדערע . אי ן 1911 ־ 1913 
הא ב אי ך אוי ך ד י הויך־קורס ן פו ן מזרח־קענטעניש ן באזוכ ט א ציק ל פו ן זיינ ע 
לעקציעם , פארברייטערט ע או ן דערגאנצטע , זענע ן גענומע ן אל ם יסו ד פו ן זיי ן 
ניין־בענדיקע ר "געשיכט ע פו ן דע ר ליטעראטו ר פונע ם אידיש ן פאלק" . פא ר אונד ז 
סטודענטן , אי ז טאק ע געבליב ן א רעטעניש , וו ו נעמ ט אונדזע ר לעקטא ר ציי ט אוי ף 
צוגרייט ן זיך . ע ר פלעג ט דא ך קומע ן אוי ף ד י לעקציע ס גליי ך פו ן פוטילאווע ר 
זאוואד.. . 

— וועג ן ווא ם רעד ן ד י בריוו , וועלכ ע אי ר הא ט שוי ן איבערגעלייענ ט ך 

ד י איבערוועגנדיק ע מערהיי ט בריו ו אי ז געשריב ן אי ן יידיש , עברי ת אדע ר 
רוסיש . פארא ן אוי ך בריו ו אוי ף מערב־אייראפעאיש ע שפראכן . א באזונדער ע גרופ ע 
שטעל ן מי ט זי ך פא ר ד י בריו ו פו ן א ן אויטאביאגראפיש ן כאראקטער . זייענדי ק 
איינע ר פו ן ד י רעדאקטאר ן פו ן דע ר זעכצנבענדיקע ר "אידישע ר ענציקלאפעדיע " 
( 1908 — 1913 ) , הא ט צינבערג ׳ משמעות , זי ך געווענדע ט אי ן זיינ ע בריו ו צ ו ד י 
שרייבע ר פו ן יעגע ר ציי ט מי ט דע ר ביטע , זי י זאל ן צושיק ן זייער ע אויטאביא ־ 
גראפיעם . אי ן צינבערג ם ארכיו ו האב ן זי ך פארהי ט ד י ענטפערס , וועלכ ע ע ר 
הא ט באקומע ן פו ן ד י שרייבע ר ! שלו ם אש , יעק ב דינעזאן , יוס ף קלויזנער , דו ד 
פרישמאן , זלמ ן שניאו ר או ן אנדערע . 

מי ט א ס ך פרטי ם או ן פאעטיש , האב ן אנגעשריב ן וועג ן זייע ר לעב ן ד י 
פראזאאיקע ר יצח ק מאי ר ווייסענבער ג או ן מרדכ י ספעקטאר . א גרויס ן אינטערע ס 
שטעל ט מי ט זי ך פא ר דע ר בריו ו פונע ם קלאסיקע ר פו ן יידישע ר ליטעראטו ר 
יצח ק ליי ב פרץ , געשריב ן אי ן יידיש , דאטיר ט דע ם 1 ט ן דעצעמבע ר 1911 . דע ר 
מחב ר פו ן ד י בארימט ע דערציילונגע ן /,חסידיש ״ — י . ל . פר ץ — טייל ט מיט , 
א ז ע ר אליי ן אי ז קי ץ מא ל ניש ט געווע ן קיי ן חסיד , ע ר הא ט מי ט חסידי ם קיי ן 
שייכו ת ניש ט געהא ט או ן אי ז מי ט ד י חסידיש ע רביי ם ניש ט געווע ן באקאנט . 
י . ל . פר ץ גי ט אוי ך צ ו וויסן , א ז ע ר הא ט אנגעהויב ן שרייב ן פויליש . נא ר הא ט 
פארברענ ט אל ע זיינ ע מאנוסקריפטן . דערנא ך הא ט ע ר גענומע ן שרייב ן אוי ף 
העברעאיש . נא ר אוי ך אי ן דע ם פאל , האב ן זיינ ע ערשט ע ליטעראריש ע פרווו ן 
אי ם ניש ט באפרידיקט . דעמאל ט הא ט ע ר אנגעהויב ן שרייב ן אי ן יידיש . /,דא ם אי ז 
געווע ן מי ט א יא ר 35 — 40 צוריק ״ — באמערק ט י . ל . פרץ , דערציילנדיק , וו י אזו י 
ע ס הא ט זי ך אויסגעבילדע ט זיי ן וועלט־אנשויונג , ווייז ט ע ר אן , א ז אוי ף אי ם הא ט 
געהא ט א ווירקונ ג ד י ליטעראטו ר פו ן ד י נביאים , או ן זיינ ע ערשט ע לידע ר הא ט 
ע ר אנגעשריב ן אונטער ן איינפלו ס פו ן היינ ע או ן בערנע . 

כריו ו פו ן כיאליקן . פארא ן בריוו , ווא ס באהאנדלע ן אלערלי י ליטעראריש ע 
פראבלעמען , אדע ר זי י האב ן א שייכו ת צו ם פארעפנטלעכ ן די , אדע ר אנדער ע 
ווערק . צ ו אזעלכ ע געהערן , למשל , ד י זעק ם בריו ו פו ן חיי ם נחמ ן ביאליק , געשריב ן 
אי ן ד י יאר ן 1921 — 1927 . מערסט ן טיי ל רעד ן זי י וועג ן דע ר וויסנשאפטלעכע ר 
אויסגאב ע פו ן ד י ווער ק פונע ם בארימט ן יידיש ן מיטל־אלטערלעכ ן דיכטע ר שלמ ה 
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איב ן גבירול , וועלכ ע ח . נ . ביאלי ק הא ט געגריי ט צו ם דרוק . ד י ווערטפולסט ע 
רשימו ת פו ן איב ן גבירול ם לידע ר געפינע ן זי ד אי ן לענינגראד , אי ן דע ר עפנטלע ־ 
בע ר ביבליאטעק . ביאלי ק הא ט געבעט ן צינבערגן , ע ר זא ל העלפ ן אי ם באקומע ן 
ד י נויטיק ע מאטעריאל ן או ן קלא ר מאכ ן אייגיק ע פראגן , וועלכ ע זענע ן בי י אי ם 
אויפגעקומע ן בע ת דע ר ארבע ט איבע ר ד י אח ד העמ ס פי ר בריוו , צוגעשיק ט פו ן 
לאנדאן ׳ האב ן א שייכו ת צו ם יידיש ן זשורנאליס ט אור י קאוונע ר או ן אוי ד צו ם 
שמואל־בו ך ("ספ ר שמואל") , ווא ס אי ז יק ר המציאו ת או ן געפינ ט זי ך אי ן בריטיש ן 
מהיי . 

ד י פינ ף בריו ו פו ן יוס ף אפאטאשו , צוגעשיק ט פו ן ניו־יאר ק (אי ן ד י יאר ן 
1937 — 1938 ) , באהאנדלע ן ד י פראג ע וועג ן ד י קעגנזייטיק ע באציאונגע ן צוויש ן 
ד י שרייבע ר יידישיסט ן או ן שרייבע ר העברעאיסטן . 

אי ן בע ר באראכאוו ס בריו ו פו ן ווי ן ( 4 טע ר יאנוא ר 1914 ) , רעד ט זי ך דע ר 
עיק ר וועג ן זיי ן מעגלעכ ן אנטיי ל אי ן דע ר יידישע ר ענציקלאפעדיע . 

דע ר בריו ו פונע ם גרונטלייגע ר פו ן דע ר יידישע ר פראלעטארישע ר פאעזיע , 
מארי ס ווינטשעווסקי , (צוגעשיק ט פו ן ניו־יארק , דע ם 20 ט ן סעפטעמבע ר 1909 ) . 
באריר ט ד י פראג ע וועג ן דע ר געשיכט ע פו ן דע ר צייטונ ג "ווארהייט" . 

קארעספאנדענט ן הא ט צינבער ג געהא ט זייע ר א ס ך — ארו ם 400 . דערצייל ן 
וועג ן זי י אלעמע ן אי ז פשו ט אוממעגלעך . אי ך ווי ל אנרופ ן כאטשב י ד י נעמע ן פו ן 
אייניק ע פו ן זיי . אי ן צינבערג ם ארכיו ו היט ן זי ך בריו ו פו ן ד י קריטיקע ר או ן 
פובליציסטן : שמוא ל ניגער , ראוב ן בריינין , הל ל צייטלין . פו ן ד י דראמאטורגן : 
פר ץ הירשביין , אג־סק י (ראפאפארט) . פונע ם פראזאאיקער ! אור י גנעסין . לעקסי ־ 
קאגראף : זלמ ן רייזען ! היסטאריקע ר פונע ם חסידיזם ! שמוא ל אב א גאראדעצקי . 
פונע ם באקאנט ן פארלעגע ר או ן פובליציסט : שאו ל יעק ב הורוויטש.. . 

שלו ם עליכמ ס כריוו . צו ם סו ף ווע ל אי ך דערצייל ן וועג ן שלו ם עליכמ ם צור י 
ברירו. . דע ר ערשטע ר בריוו , דאטיר ט דע ם 24 ט ן אקטאבע ר 1909 , אנגעשריב ן אי ן 
דע ר שווייץ , אי ז געווידמע ט דע ם יידיש ן פאלקס־דיכטע ר או ן קאמפאזיטא ר מאר ק 
ווארשאווסק י ( 1848 — 1907 ) . אוי ף צווי י זייטלעך , אנגעשריב ן מי ט א קאליגראפיש ן 
פערלדיק ן כתב , הא ט דע ר יידישע ר קלאסיקע ר מי ט באגייסטערונ ג דערצייל ט וועג ן 
א ט דע ם פאלקס־טאלאנט , וועלכ ן ע ר האט , אג ב גערעדט , אליי ן אנטדעק ט או ן 
וועמע ן ע ר אליי ן הא ט "ארויסגעפיר ט צוויש ן לייט" . 

איגע ם צווייט ן בריוו , אנגעשריב ן דע ם 3 ט ן נאוועמבע ר פונע ם זעלב ן יאר , אי ן 
איטאלי ע (אי ן רוסיש) , רעד ט זי ך וועג ן דע ם זעלביק ן ווארשאווסקי , שלו ם עליכ ם 
זאג ט זי ך א פ פו ן האנארא ר פאר ן ארטיק ל וועג ן ווארשאווסקי ן או ן בע ט אריינטראג ן 
א ן אויסבעסערונ ג אי ן זיי ן ערשט ן בריו ו : "אי ך בע ט אייך , קוק ט איבע ר נא ך א מא ל 
מיי ן בריו ו צ ו איי ך וועג ן ווארשאווסקין . אי ך אי ן איי ן אר ט דאר ט : וו ו ע ס דערצייל ט 
זי ך וועג ן זיי ן זעלטענע ר דעקלאמאצי ע פו ן זייג ע אייגענ ע זינג־לידער , ווע ט איר , 
דוכ ט זיך , געפינע ן א פראזע , א ז ביי ם ארויספאר ן מיט ן פארשטארבענע ם פאע ט 
אי ן דע ר פראווינץ , האב ן מי ר געהא ט גרוי ס דערפאלג . דא ס וואר ט "מיר "(אוי ב ע ס 
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אי ז דאר ט פאראן) ׳ בע ט אי ך ארויסווארפ ז או ן פאריייט ן ע ם מיט ן אויסדרו ק : "ער" . 
ס׳אי ז ניש ט לייטי ש או ן ניש ט באקווע ם אוי ף אז א מי ן אופ ן צ ו רעד ן וועג ן דע ם 
אייגענע ם דערפאלג."" . 

— דא ס אי ז נא ך א באוד ה פו ן דע ר באשיידנקיי ט פו ן דע ם גרויס ן שרייבער , 

ודי ל ע ם אי ז רא ך גו ט באקאנט ׳ מי ט ווא ס פא ר א באגייסטערונ ג מע ן פלעג ט אי ם 
אויפנעמע ן אי ן יעטווידע ר אוידיטאריע . 

אי ן צינבערג ם ארכיוו , הא ט געזאג ט ה . אלעקםאנדראוו , זענע ן אוי ך פארא ן 
מאטעריאלן , וועלכ ע האב ן א שייכו ת צ ו געשיבט ע פו ן דע ר יידישע ר סאציאליםטי ־ 
שע ר פרעםע , פונע ם יידיש ן טעאטער , וועג ן ד י מיטאלטערלעכ ע ראציאנאליםט ן 
או ן אנדערע . א גענויע ר "קאטאלאג " וועג ן דע ם צינבערג ם ארכיוו , ווע ט פארעפנט ־ 
לעכ ט ווער ן אינע ם "ביולעטין" , וועלב ן ע ם גי ט ארוי ם דע ר ארכיו ו פונע ם אינםטי ־ 
טו ט פו ן ד י אזיע־פעלקער . 
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מענט ש או ן 17 < פ 

( א בינט ל פארטרעטו ) 





דינ ה קאווקע ס 


שוואר ץ ביזט ו געווע ן או ן שיי ן ניש ט צו ם פארגעס ן 
מאמ ע מיינע , דינ ה קאווקע ס מיי ן געבענק . 
ה א קלוגע , שטאלצ ע חן־פרינצעס ן 
ביז ט דע ר שב ת אליי ן אי ן דע ר וואכ ן געווע ן 

באר ד או ן פיאו ת ייד ן אלט ע 
בעל י בתי ם קלוג ע פעסט ע 
האב ן עצו ת מי ט די ר געהאלט ן 
או ן דיי ן חכמ ה געזע ן אל ט בעסט ע 

אי ן אל ע צייט ן בי י אונד ז אי ן לעב ן 
גוטע ; שלעכטע , שווערע , לייכט ע 
הא ט דיי ן גייס ט אונד ז מו ט געגעב ן 
או ן דיי ן חכמ ה צוגעלייכטע ן 

כ׳געדענ ק ווע ן נאקע ט אי ן ניינצן־צוואנצי ק 
הא ט רו ט געלאז ט אונד ז או ן אווע ק 
האטט ו קליידע ר דא ן או ן אנצי ג 
אונד ז געניי ט פו ן אלט ע רע ק 
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האס ט אבע ר שי ך ניש ט געמאב ט אונד ז פו ן אלט ע 
וויי ל לעדע ר ניצעווע ט זי ך ציש ט אזו י גו ט 
האס ט אבע ר פיסלע ך אונד ז בארוועס ע קאלט ע 
מי ט ליב ע מי ט הייסע ר געהייל ט או ן געגליט . 

זענע ן מי ר בארווע ט געגאנגע ן אי ן חיידע ר 
אוי ף גלאזי ק געפרוירע ן באיורע ס געשפרייו ט 
או ן ניש ט קיינמא ל פארקיל ט זי ך וו י יעדע ר כסדר , 
וויי ל האס ט מי ט דיי ן הייסקיי ט אונדזע ר קערפע ר געשפייזט . 

ב׳ז ע דיינ ע לעצט ע מינוט ן מיי ן מאמע , 
כ׳ז ע נאקע ט ד ו שטייס ט ביי ם אפענע ם גרוב , 
פו ן ווייטנ ס שטיי ט שייקע , אי ר קוק ט זי ך צוזאמע ו 
או ן זוכ ט וו י אי ו מונ י ן אווע ק דא ן פו ן שטוב . 

גו ט ווא ט ע ר אי ו אווע ק דאר ט צו ם גוט ן 
מיי ן מוני ע געדענק ט מי ך — קלערסט ו — מסתמ א 
אי ז מי ר שוי ן אלצאיינס , כ׳הא ב מיינ ס שוי ן באנדיט ן 
געטו ן אל ט יידיש ע טאכטע ר אל ט מאמע . 

מיי ן ציג ל הא ב אי ך שוי ן געלייג ט צ ו דע ר מויע ר 
מי ר אי ז אלצאיינ ס אי ך קא ן שוי ן גיי ן 
א מענט ש ווע ן ע ר שטארב ט אי ז ניש ט אז א טרויע ר 
וויבטי ק דא ס פאל ק זא ל בלייב ן זא ל שטיין . 

ד ו ביז ט גרוי ס געווע ן אל ט מוטע ר 
ביז ט א רי ז געווע ן אל ט מענט ש 
אי ו גרוי ס ביזט ו בי י מי ר ב׳ציטע ר 
ווע ן צ ו דיי ן נאמע ן כ׳דאוו ן כ׳בענטש . 
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מונ י 


עוזיא ל חיי ם מרדכי׳ ס 


לאנוווי ץ הא ט די ך דערוואקס ן געגרויסט . 
דיינ ע גרינ ע טיפ ע אויג ן האב ן ווייטקיי ט 
איר ס געזע ן אי ר צורי ק או ן פאראויס . 
ביז ט געווע ן אי ר זו ן פו ן טרייקייט . 

ביז ט געווע ן אי ר חכם , בורד , 
גבאי , חסי ד רב״פארזארגער . 
האס ט געטייל ט מי ט אי ר אי ר מור א 
געווויס ט אי ר גור ל פו ן פארבארגן . 

פו ן ד י ייד׳ ס געשיבט ע וואלקנט , 
פו ן דע ם טיפ ן י ם פו ן ספקו ת 
האסט ו אי ר א פריי ד געמאלק ן 
טרייסט , ביטוכ ן או ן הייס ע דבקות . 

דערפא ר הא ט יי ד געשיכט ע מערדע ר 
די ך גענומע ן ערשטע ר קרבן , 
וויי ל ביז ט געווע ן דע ר הימל־ערדע ר 
האס ט דע ם מענט ש א גא ט דערווארבן . 

עוזיא ל חיי ם מרדכי׳ ס טאט ע גוטע ר ! 
האס ט אונ ז קינדע ר אל ץ געגעב ן 
אבע ר האס ט געהאנ ט אי ן בליטע ר 
א ז ס׳צעצווייג ן זי ך אונדזער ע וועגן . 

האס ט געהארווע ט בי ז א ן כוח , 
געשמיר ט אונד ז ברוי ט מי ט שטאל ץ או ן תכ ן 
האט ט איינגעפלאנצ ט אונ ז האר ץ או ן מוח , 
צוגעגריי ט צ ו ווייט ע הויכן . 

האט ט געברענט , מי ט ווי י געזאטן , 
האט ט געיאג ט א גא ט געפונען , 
ט׳זאל ן פרעמד ע פעלקע ר גאט ן 
ניש ט פארטאמע ן דיינ ע זינען . 

ט׳קא ן קיינע ר ניש ט וויט ן וו י גרוי ט ביז ט געווע ן 
צא ר דע ר ווא ט הא ט שמערצלי ך דיי ן ברענע ן געפילט . 
אי ד הא ב די ך מיי ן טאט ע פארשטאנע ן געזעו , 
בי י מי ר ביז ט אוי ף תמי ד אי ן האר ץ איינגעהילט . 
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עוזיא ל או ן דינ ה מענטשן־אידע ן 
אזו י אי ז מיי ן פאל ק בבל ל ובפר ט 
אי ר זענ ט זיי ן סימבא ל זיי ן ממשו ת אינצווייע ן 
דערפא ר האב ן גויי ם פייצ ט אונד ז געהאט , 

א דאנ ק אבע ר איי ן או ן אייער ט צוגליי ד 
ווע ט פאל ק מיינ ם נא ך וויס ן פו ן גלי ק או ן פו ן שיי ן 
או ן אל ע וואנדאל ן פו ן רו ט או ן דייט ש ריי ך 
וועל ן פאל ן או ן פראל ן או ן אויפהער ן זיין . 
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שר ה פיק ס 

(שרהק י קאווקיס ) 


שלו ם וייסמא ן 



חו ץ פו ן מיי ן משפח ה אי ן לאנאוויץ , ישרא ל בערענשטיי ן או ן דינ ה קאווקי ס 
(רבין) , וו י מע ן הא ט ז י גערופן , הא ט זי ך פארקריצ ט אי ן מיי ן זכרו ן דא ס געשטאל ט 
פו ן שלו ם ווייסמאן , ד י שיינע , איידעל ע נשמה . 

ש . ווייסמא ן ז״ ל אי ז געווע ן א לערנער , א באלעזענער ׳ יעד ע פריי ע מינו ט 
הא ט ע ר פארבראכ ט ביי ם ספר , אדע ר בי י חשבונו ת פו ן זיי ן ארעבטס־פאסטן . שלו ם 
ווייסמא ן ז״ל , הא ט זי ך ניש ט פארנומע ן מי ט קהליש ע געשעפטן , קיינע ם קי ץ מא ל 
ניש ט בארעדט , אדע ר קריטיקירט , שטענדי ק געזוכ ט אל ם אויסצוטייטש ן נא ר לזכות . 

זיינ ע א שכנה , גענעסיע , פלעג ט זי ך בריי ט צעזעצ ן ביי ם טי ש או ן דערצייל ן 
אל ע נייעס ן פו ן שטעטל , גוט ם או ן שלעכטס , מי ט פי ל רכילות . ווע ן כיהא ב געפרעג ט 
דע ם ג״ ז ווייסמא ן — ווא ם זאג ט ע ר אוי ף גענעסי ס מעשיות ? הא ט ע ר שטי ל או ן 
געלאסן , וו י זיי ן שטייגער , געענטפערט : /,כ׳לעבן , כ־הא ב ניש ט געהערט , ווא ס ז י 
הא ט דערציילט" . או ן כ׳בי ן זיכער , א ז ע ר הא ט געזאג ט דע ם אמת . 

ווע ן ע ר פלעג ט ארבעט ן בי י ישרא ל בערענשטיין , וועלכע ר הא ט אי ן יענע ר 
ציי ט געהא ט א שות ף א פאליאק , נארטאווסקי , הא ט מי ר ישרא ל דערציילט , א ז ע ר 
פלעג ט אל ע מא ל געב ן גרויס ע סומע ס געל ט ווייסמאנע ן אוי ף אויסצאל ן ד י סוחרי ם 
פו ן תבואה . 

— או ן אל ע מא ל הא ב אי ך געהא ט טעותי ם אוי ף פארשרייב ן ווייניקער . איי ן 
מא ל בי ן אי ך געוואר ן זייע ר אויפגערעגט , דלמא י כ׳דאר ף אל ע מא ל ריכט ן דע ם 
טעו ת או ן אונטערשטרייכ ן מי ט רויט ן טינ ט דע ם פעלער . הא ב אי ך געזאגט , או ן 
געבעט ן ד שלו ם ווייסמאן : ט ו מי ר א טוב ה או ן נע ם די ר ארוי ס פו ן דע ר קאס ע 
וויפ ל ד ו ברויכסט . פו ן דא ן הא ב אי ך שוי ן ניש ט קי ץ שו ם ארבע ט מי ט מיינ ע 
ביכער . 
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ש . ווייסמא ן הא ט פי ל יאר ן געארבע ט אל ם אנגעשטעלטע ר בי י דע ר פירשטי ן 
קאסאקאווסקי . ז י אי ז געווע ן א גלויביק ע קאטאליטשקע , פלעג ט דאוונע ן צווי י מא ל 
אי ן טאג , געל ט פלעג ט ז י נעמע ן בא ר דור ך א טיכעלע , בכד י ניש ט אנריר ן קי ץ 
מענעריש ע האגט . איי ן מא ל פרעג ט ז י : 

— צ י וואלסטו ׳ שולימקא , (אזו י פלעג ט ז י אי ם רופן) ׳ געוואל ט אנפיר ן מי ט 
אל ע מיינ ע גיטע ר ? 

כ׳הא ב אי ר געדאגק ט פא ר אי ר צוטרו י — הא ט דערצייל ט ר ׳ שלו ם — או ן 
געענטפערט , א ז מע ן דאר ף ניש ט צונעמע ן פרעמד ע פרנסות . ס׳ארבע ט בי י אי ר 
א גוי , א פאליאק , זא ל ע ר ווייטע ר ארבעטן . 

קי ץ שונאי ם בי י ייד ן הא ט קיי ן מא ל גיש ט געפעל ט : איי ן מא ל קומ ט צ ו דע ר 
פירשטי ן אי ר דירעקטא ר או ן פרעג ט ד י פירשטי ן . 

— וו י קומ ט דאם , ווא ם ד י גרויס ע פויליש ע פירשטי ן האל ט א ייד ן בי י זי ך י 
יי ח זענע ן גרויס ע אויסנוצער , שווינדלער , נא ך פו ן יעזוסי ם צייטן.. . 

נא ך 6 וואכ ן ציי ט קריג ט ר ׳ שלו ם א בריו ו פו ן דע ר פירשטין , וו י ז י בע ט אי ם 
אננעמע ן דע ם פאסט ן פו ן מנה ל פו ן אל ע איר ע גיטער . 

אי ן 2 טע ג ארו ם קומ ט צ ו אי ם דע ר פוילישע ר אנפירע ר או ן פרעג ט אים , פא ר 
ווא ם ע ר נעמ ט צ ו זיי ן פרנס ה ? 

♦ 

כיהא ב געלעז ן דע ם בריוו , וועלכע ר אי ז פא ר מי ר אלי ץ געווע ן א ן איבעראשונג , 

או ן פארשפראכ ן וועג ן דע ם עני ן צ ו פאר ן או ן אל ץ ארומרעדן , כד י ע ר זא ל בלייב ן 
ווייטע ר דירעקטאר . מיי ן רעד ע מי ט דע ר פירשטין , הא ט געדויער ט 30 מינוט . דא ן 
הא ט זי ך געעפנ ט פלוצי ם א טי ר פו ן צווייט ן צימער , או ן ז י רופ ט אריי ן דע ם דירעק ־ 
טא ר או ן דערצייל ט אי ם מיי ן ענטפער . ע ר שווייגט , שטיי ט אויסגעצויג ן פא ר איר , 
מי ט א טויט , בלא ם פני ם (אי ך בי ן גע 5 יצן) . דא ם שווייג ן הא ט געדויער ט א פא ר 
מינוט , דא ן זאג ט ד י פירשטי ן צו ם דירעקטא ר : 

— ד ו ביס ט א פאליאק , גלויב ט ניש ט אי ן יעזוסע ס לערע , "פארגי ב מענטש ן 
זייער ע זינד" , "העל ף א נויטבאדערפטיקן" , "לי ב דיי ן חבר , וו י זי ך אליין" . דערמא ן 
זיך , ווא ם ד ו האס ט מי ר געזאג ט אוי ף ייד ן ? או ן דע ר יי ד מי ט זיי ן איידעלענ ע נשמה , 
גו ט הארץ , בע ט מיך , כיזא ל ניש ט צונעמע ן בי י די ר דע ם פאסטן , ע ר טענהט , א ז 
ד ו האס ט 4 קינדער , וועלכ ע זענע ן אי ן מיט ן פו ן זייער ע שטודיע ם א . א . וו . ס׳טו ט 
מי ר זייע ר לייד , אבע ר אי ך הא ב ניש ט קי ץ צוטרו י צ ו די ר מע ר ! 

או ן ש . ווייסמא ן ז״ ל בלייב ט דע ר הויפט־דירעקטא ר פו ן אל ע איר ע גיטער . 

— אבע ר מי ך הא ט דא ס געקאס ט פיל , פי ל געזונ ט — גי ט ע ר צ ו בי י אונ ־ 

חע ר געשפרעך . 

כ׳הא ב געלייענ ט אייניק ע בריו ו פו ן דע ר פירשטי ן צ ו ש . ווייסמאן , וועלכ ע הא ט 
טיטוליר ט איר ע בריר ו מי ט ד י שענסט ע עפיטעטן , מי ט גרוי ם כבו ד ! /,כ׳הא ב דע ם 
כבו ד זי ך ווענד ן צ ו הע ר ווייסמאן , דע ם ארנטלעכן , געבילדעט ן מענטשן , וועלכע ר 
אי ז פו ל וו י א מילגראם , מי ט וויסנשאפ ט פו ן אונדזער ע אלט ע אוצרות" , א . א . וו . 
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מ׳דאר ף אוי ך דערמאגע ן ד י ג״ ז פרו י פו ן ש . ווייסמא ן — חגה . דא ם אי ז געווע ן 
דע ר סימבא ל פו ן גוטסקיי ט או ן בניעמותדיקייט . כידערמא ן זי ך א ן עפיזאד , ווא ם 
כ׳בי ן אליי ן געווע ן בי י דע ם : אי ן א ווינטע ר טא ג זיצ ט ד י ג״ ז חנ ה אוי ף דע ר 
באנ ק בי י דע ר רוב ע (אויוון) . ש . ווייסמא ן קומ ט ארי ץ אי ן שטוב . ע ר טו ט זי ד אוי ם 
דא ם טוליפל , או ן פו ן ווייטנ ס ווארעמ ט ע ר א ן ד י הענ ט (בכל ל אי ז ע ר ניש ט געזעס ן 
ביי ם אויוון) . זע ט ער ׳ וו י חנ ה וויינט , או ן ז י דערצייל ט אים , א ז עפע ם איינער ׳ ווער , 


חנ ה ווייסמא ן 



געדענ ק אי ך נישט , הא ט אי ר געזאגט , א ז שוי ן 3 טע ג הא ט מע ן בי י אי ם ניש ט 
געהייצ ט ד י שטוב , ניש ט ע ר הא ט האלץ , ניש ט ע ר הא ט געל ט אוי ף האלץ , או ן ד י 
קינדערלע ך פריר ן או ן לייד ן נעבעך . נו , זאג ט שלום , האסט ו געקענ ט אי ם געב ן אוי ף 
א פור ל האלץ . 

״כ׳וויים , אבע ר א ן דיר , הא ב אי ך ניש ט געוואל ט דא ס טוען ״ — ענטפער ט חנה . 

"יא , זאג ט ש , ווייסמאן , כיוואל ט די ך טאק ע תיכ ף געגט" . 

חנ ה הא ט זי ך אוי ף גי ך פארוויקל ט אי ן דע ר גרויסע ר שאל , געגומע ן געל ט 
או ן דא ס אריינגעטראג ן דע ם נויטבאדערפטיק ן מענטשן . 

אך , וויפ ל טע ג או ן נעכ ט הא ב אי ך פארבראכ ט אי ן דע ר שטו ב מי ט זיי ן טאב ־ 

טע ר שרהק ע ווייסמאן . ז י הא ט זייע ר הארצי ק או ן שיי ן געזונגען , א שטאר ק זיס ן 
אל ט הא ט ז י פארמאג ט או ן א שיי ן פני ם פי ן א מאדאנע , או ן גו ט וו י אי ר מוטע ר 
חנה . בכל ל אי ז דא ם געווע ן א משפח ה פו ן שטיל ע טויבן , רייכ ע גייסטע ר או ן בא ־ 
שיידעג ע מענטשן . ס׳אי ז שווע ר זי ך פארצושטעלן , א ז אי ן אזעלכ ע שווער ע לעבנס ־ 
באדינגונגע ן פו ן ייד ן אי ן קליינ ע שטעטלעך , זאל ן אויסוואקס ן אזעלכ ע רואיק ע 
גוטמוטיק ע טיפן . 
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שלו ם קווייט ל (אביטל ) 


מייג ע דרי י שוועסטע ר 


מיי ן מאמ ע שר ה שעי ה נתן׳ס , אזו י הא ט מע ן ז י גערופ ן אי ן שטעטל , הא ט 
געבויר ן 4 קינדער , מי ך דע ם ב ן יחי ד או ן מיינ ע דרי י שוועסטער , ברנדל , בייל ע 
או ן דארע . ווע ן אי ך בי ן עול ה געווע ן קיי ן אר ץ ישראל , או ן ד י עלטער ע שוועסטע ר 
ברנד ל הא ט חתונ ה געהאט , או ן געבוי ט א ן אייגע ן פאמילי ע לעבן , זענע ן אי ן 
שטו ב געבליב ן ד י צווי י שיינ ע יונג ע בליענד ע מיידלע ך בייל ע או ן דארע . זי י 
האב ן געשטרעב ט צ ו קומע ן צ ו מי ר קיי ן אר ץ ישרא ל או ן פערווירקלעכ ן דע ם 
טרוי ם צ ו זיי ן חלוצו ת או ן ווידמענע ן זייע ר לעב ן פא ר בו י פו ן אונדזע ר לאנד . 
זייענדי ק ערצויג ן אי ן ציוגיסטיש ן גייס ט אי ז דא ס געווע ן פא ר זי י דע ר ציל . 
ד י בריו ו ווא ס ד י צווי י מיידלא ך האב ן מי ר געשריב ן זענע ן געווע ן אנגעזאפ ט 
מי ט ליב ע או ן הארצי ג געפי ל פאר ן אידעא ל או ן זיי ן פארווירקלעכונג . אזו י האב ן 
זי י געצייל ט ד י יאר ן או ן געווארט , זי י האב ן געוואל ט וויס ן וו י ע ם לעב ט זי ך 
אי ן ארץ־ישראל . דא ס לעב ן אי ן קבו ץ אי ז געווע ן פא ר זי י דא ס שענסט ע או ן 
בעסטע , ווא ס א מענט ש קע ן זי ך וואונש ן או ן בערגרייכן . אבע ר וו י זאג ט מע ן 
דע ר מענט ש טראכ ט או ן גא ט לאכט . דע ר גרויסע ר מבו ל ווא ס אי ז ארא פ אוי ף 
ד י ייד ן בי י דע ר צווייטע ר וועל ט מלחמ ה הא ט פארפלייצ ט או ן פארניכטע ט לעבנס , 
האפענונגען , שטרעבונגע ן או ן חלומות . ד י נאציש ע באנדע ס האב ן אל ץ 
אויסגעווארצלט . מיינ ע דרי י שוועסטע ר זענע ן אומגעקומען ׳ פארשווונד ן או ן 
אבגעמעק ט געוואר ן צוזאמע ן מי ט אל ע קדושי ם פו ן דע ם שטעטל . 

צורי ק מי ט א קורצע ר ציי ט אי ז געקומע ן קיי ן יעזרא ל איינע ר פו ן ד י געבליבענ ע 
נאכ ן חורב ן או ן ע ר דערציילט : "ווע ן ד י ייד ן פו ן שטעט ל זענע ן געשטאנע ן 
פאר ן אפענע ם קבר , אי ן ד י לעצט ע מינוט ן פו ן זייע ר לעב ן הא ט מיי ן שוועסטע ר 
ביילע , דא ס קליינ ע מיידעל ע ווא ס אי ך הא ב געלאז ן אי ן דע ר היי ם געהאלט ן א 
רעד ע פא ר ד י פערפייניקטע , אומגליקלעכ ע לעבידיק ע מתים . 

"יידן , מי ט שטאל ץ או ן גבור ה גייע ן מי ר אונדזע ר לעצט ן וועג . מי ר זענע ן 
קרבנו ת פו ן דע ם גרויס ן אומגלי ק ווא ס הא ט געטראפ ן אונדזע ר פאלק . ווילד ע 
בעסטיע ס בושעווע ן או ן ד י גרויס ע וועל ט שטיי ט פו ן דע ר ווייטנ ס או ן שווייגט . 
נקמה ! נקמה ! דא ס יידיש ע פאל ק אי ן דע ר גארע ר וועל ט ווע ט ניש ט שווייגן . 
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מי ר זענע ן מארטירע ר או ן קרבנו ת ווא ט גייע ן אוי ף קדו ש השם . אונדזע ר טרייס ט 
או ן לעצטע ר וואונ ש פאר ן טויט , דא ס יידיש ע לאנ ד אר ץ ישרא ל ווע ט אויפשטיי ן 
או ן געבוי ט ווער ן פא ר ד י קומענדיק ע דורות , ע ם ישרא ל חי! " 

דערשלאגענע , פארפייניקטע , צעבראכ ן גייסטי ק או ן פיזי ש זענע ן דערשאס ן 
געוואר ן אל ע ייד ן פו ן שטעטל . דא ס בלו ט זייער׳ ס הא ט געברויז ט או ן געזאט ן 
נא ך פי ל טע ג בי ז ד י הייליק ע נשמו ת זענע ן בערואיג ט געוואר ן אי ן זייע ר אייביקע ר 
רו . 

אבע ר ד י ווערטע ר פו ן ביילע׳ל י מיי ן שוועסטערי ל בלייב ן אייבי ק או ן אייבי ק 
זא ל בלייב ן דע ר זכרו ן פו ן מיינ ע דרי י שוועסטער . ז י הא ט גערע ט אוי ך פא ר זי י או ן 
פא ר אלע . 
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יצח ק וויינשטיי ן 


וועג ן זונ י (עזריאל ) רגי ו 


כ׳הא ב זי ך דערוואוסט , א ז מ׳שרייב ט א בו ך וועג ן ד י קדושי ם פו ן לאנאוויץ , 

הא ב אי ך געקלער ט : ס׳וואל ט געווע ן דע ר אימאז ׳ פו ן שטעט ל ניש ט גאנ ץ א ן 
דע ר גייסטרייכע ר געשמז^ל ט פו ן זוניען . 

אי ך בי ן אויסגעוואקס : בי י אי ח אי ן שטו ב או ן הא ב אי ם געקענ ט מע ר וו י 
זיינ ע נאענטסטע . פא ר מי ר הא ט ע ר זי ך ענטפלעק ט אל ם גרויסארטיק ע געשטאל ט 
פו ן א יונג , ווא ם ע ם דערוואר ט אי ם א גרויס ע צוקונפ ט פו ן א וואר ט פירע ר או ן 
ווע ג ווייזער , ארגאניזאטא ר או ן אידעע ן טרעגער . 

פו ן זיינ ע יונגסט ע יאר ן אי ז זונ י ערצויג ן געוואר ן צ ו זעלבסשטענדיקייט , צו ם 
ברייט ן פארנע ם פו ן געזעלשאפטס־באגריפן , מי ט ווייט ע טיפ ע האריזאנטן . צוזאמע ן 
מי ט שלו ם מהרש ק הא ט ע ר אנגעפיר ט מי ט דע ם "הנוע ר הציוני" . אליי ן אי ן ע ר 
געווע ן זעה ר לינ ק געשטימט , אבע ר ע ר הא ט געוואוסט , א ז זיי ן לינקיי ט אי ז ניש ט 
פא ר "דע ר צייט " או ן ניש ט פא ר "דע ם דור" . מ׳מו ז פריע ר ארויספיר ן ד י לאנאווצע ר 
געטריי ע קינדערלע ך פו ן זייע ר ענג ן ווינקל , זי י אנשפאנע ן אי ן ווע ג פו ן באפרייאונג . 
או ן ווע ן זי י וועל ן נאציאנא ל באפריי ט זיי ן וועל ן זי י דע ם ווע ג פאר׳ ן באפרייט ן 
פאל ק או ן זיינ ע יחידי ם געפינען . 

שעה׳ ן פלעג ט זונ י לייענע ן או ן שטודירן . או ן ווע ן ע ר הא ט אי ן ד י אוונט ס 
געהאלט ן זיינ ע ״פאגאדאנקעס ״ — "שיחות" , לעקטורן , אי ז דא ס געווע ן ניש ט 
סת ם רעדעס . יעד ע רעד ע זיינ ע אי ז געווע ן א ן ענטפע ר אוי ף אינערליכ ע נישט ־ 
דערפרעגט ע פראג ן או ן א לייזונ ג צ ו לעבנס־פראבלעמע ן פו ן בלאנדזענדע ־ 
ברויזענד ע יוגענטלעכע . 

יעדע ן אוונ ט חא ט זונ י צונויפגענומע ן ד י חברי ם זיינע , טייער ע לאנאווצע ר 
קינדע ר או ן זי י צוגעשמיד ט צו ם דענקען , זי י געבראכ ט צו ם טרוימען , זי י געוועק ט 
צו ם וואגן . 

זיינ ע היסטאריש ע איבערזיכט ן וו י ד י אקטועל ע זיינע , זענע ן פאפולער ־ 
וויסענשאפטלעכ ע אנמערקונגע ן פו ן פאלקס־וועג , וו י טי ף או ן זיגזאגי ש ע ר זא ל 
ניש ט זיין . 

קיי ן טא ג אי ן זיי ן לעב ן הא ט זונ י ניש ט געהא ט קיי ן לייכטן . זיינ ע בכבוד׳יק ע 
רייכ ע עלטערן , עוזיא ל או ן דינ ה רבין , זענע ן פארארעמ ט געווארן . ע ר הא ט געמוז ט 
שווע ר ארבעטן , כד י זי י ארויסצוהעלפ ן אי ן זייע ר שווערע ר לאגע . אינערלי ך הא ט 
ע ר געברויזט , געווע ן עמפינדלי ך צ ו ד י וועלט ס קאטאסטראפ ן ווא ס ערווארט ן 
ד י פעלקער , זיי ן פאל ק או ן ד י יחידי ם פו ן אונזע ר טראגיש ן דור . זיי ן נשמ ה אי ז 
געווע ן פו ל מי ט וועלט־שמערץ , או ן דא ך הא ט ע ר תמי ד געשיינט . זיי ן שיי ן 
פני ש הא ט געלויכטן , זיי ן הויכ ע געשטאל ט הא ט זי ך ארויסגעהויב ן הויך , הויך , 


402 



זונ י רבי ן — זיצ ט דע ר עקסטע ר לינק ס 
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ד,ויד , מי ט דע ם שיינע ם געקרייזלט ן קא פ פארריה ן ארויף , ארויף , ארויף . או ן 
קיינע ר ד,א ט ניש ט געוואוס ט פו ן וואנע ן נעמ ט זי ך צ ו אי ם אז א געוואלטיקע ר כו ח 
אל ץ צ ו איבערשטארקן . 

פאראמא ל אי ז ע ר אווע ק קיי ן לעמבערג , אפגעזאמ ט זי ך א שטיק ל ציי ט או ן 
געקומע ן א געענדיקטע ר לערער . שווע ר געהארעוועט , זי ד אויסגעהאלט ן או ן 
געלערנט . 

א אונגעהויערע ר טאלאנ ט או ן אויסערגעוויינלעכע ר ארבעט ס מענטש , אבע ר 
תמי ד פשו ט בי י זי ך או ן גלייכע ר חב ר מי ט אלע . 

מי ט ד י רוס ן הא ט ע ר פארלאז ט לאנאווי ץ או ן אווע ק אי ן א ודיט ן וועג . דא ס 
האר ץ אי ז אי ם געווע ן שווער , אבע ר ע ר הא ט אל ץ איבערגעטראגן . או ן ביי ם 
ענד ע פו ן דע ר וועלט ס קאטאסטראפע , אי ז ע ר צוריקגעקומע ן קיי ן פויל ן מיט׳ ן 
פוליש ן מיליטער . 

אי ן פוילן , ווע ן ד י קרי ג אי ז נא ך אנגעגאנגען , הא ב אי ך זי ך דערוואוסט , 

א ז זונ י אי ז אי ן קאמיני ץ מאזאוויעצק . אי ך בי ן באל ד אווע ק זי ך זע ן מי ט אים . 
ע ר אי ז געווע ן מונטע ר או ן מי ט זיי ן אייגנארטיק ן הומא ר געזאג ט ; "איציקל , מי ר 
לעבן ! מי ר וועל ן נעמע ן ד י גרויס ע נקמד, ! ס׳אי ז געציילט ע טעג . או ן אי ך ווע ל 
נא ך זע ן מיינע . ד ו פארשטייס ט ווא ס אי ך מיי ן ? ״ — געמיינ ט הא ט ע ר ישראל . 
ליידער . 

ביי ם סאמ ע נצחו ן אי ז ע ר געפאל ן אי ן קאמ ף מי ט ד י רוצחים . ע ר הא ט געלעב ט 
א טי ף לעב ן או ן געווע ן א מוסטע ר פא ר אונ ז לאנאווצע ר יוגנט . 

זוניע ן קע ן מע ן ניש ט פארגעסן . 
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אלעז ר (לוזער ) מיי ל 


א מאדנ ע שטעט ל געווע ז לאנאוויץ , איר ע קצבי ם זענע ן געווע ן לערנע ר או ן 
שטיל ע יידן , איר ע שוסטע ר ווארטס־מענטש ן או ן שניידע ר רואיק ע בעלי־בתי ם 
ווא ס מי ט שע ר או ן אייז ן זי ד ניש ט געשעמט , אבע ר געוואל ט פטו ר ווער ן דערפון . 
או ן זי ך געצויג ן צ ו מסחר , צ ו גבאו ת אי ן שול , צ ו קהל ן זיך , קאנע ן מאכ ן שייג ע 
שדובי ם מי ט קינדע ר או ן ווער ן גליי ד מי ט לייטן . 

איינע ר ווא ס הא ט אי ן זיי ן שניידערי י געפונע ן דע ם גענו ס פו ן עסטעטי ק 
דע ם טע ם פו ן באפרידיק ן יענעם , און , דע ם ווער ט פו ן יגי ע כפי ם אי ז געווע ן 
לוזע ר סענעקם . 

מי ר יוגנטליכ ע האב ן זי ד געקלעפ ט צ ו אים , געוואל ט ע ר זא ל אונד ז באשיינע ן 
מי ט זיי ן נייע ן או ן געגאר ט ממ ש צ ו הער ן פו ן אי ם א וואר ט אוי ף אונדזע ר 
פיגור , ערשייגונ ג או ן עסטעטיש ן אויסזען . 

לוזע ר אי ז געווע ן א בנעימותע ר שטילינקע ר מאן , א גוטמוטיקע ר טאטע , א 
הארעפאשנ ע פרנס ה געבע ר או ן א שיינע ר אנגענעמע ר געזעלשאפט ס מענטש . 

ווע ן כ׳בי ן יונ ג געווע ן הא ב אי ד ניש ט פארשטאנע ן פארווא ס ע ר באצי ט זי ד 
אזו י בכבו ד צ ו מיר , או ן אפש ר אוי ך צ ו אנדער ע מיינ ע יונגלע ד חברים , פארווא ס 
ע ר זוכ ט אזו י צ ו פארציע ן מי ט מי ר א שמועס , אג ב זיי ן שמוע ס אי ז קינמא ל 
ניש ט געווע ן סתם , תמי ד הא ט ע ר גערע ט וועג ן ליניע , שיינקייט , פיגור ע שני ט 
או ן זייע ר קולטורעל ע צוגאב ע צ ו געזעלשאפטליכן־פארהאלט . אי ן לוי ף פו ן 
יאר ן הא ב אי ך אבע ר דערזע ן לוזער ן פלוצי ם ניש ט א י זיי ן מילי ע או ן כ׳הא ב 
אי ם פארשטאנען . כ׳הא ב אי ם געפריוו ט אריינפאס ן אי ן א ן אנדע ר מענטשן־או ך 
טאט ן ראמ ע או ן ס׳אי ז מי ר קלא ר געוואר ן זיי ן פערזענליכקייט . ע ר אי ז פשו ט 


געווע ן א מענט ש פו ן נישט־זיין־ציי ט פר ז נישט־זיין־ארט , או ן אזעלכ ע זענע ן בי י 
אונד ז פיל ע געווען , או ן ע ר הא ט אויסגארב ט זי ך א פארשלאס ן ענג ן לעבנ ס פארעם , 
וו ו ס׳הערש ט ארבעטס־באפרידיגונג , שאפונג ס פרייר , הארוואניע ־פרנס ה אל ס 
יסו ד פא ר העכסטע ר מענטשן־קולטור . 

ע ר אי ז פשו ט געווע ן א ייד , ווא ס הא ט א ס ך חסרונו ת געזע ן אי ן גלו ת 
יידישקיי ט וו ו ס׳הערש ן פאלש ע באגריפ ן וועג ן מארא ל או ן חשיבו ת פו ן מענטשן , 
או ן הא ט דא ס ניש ט געוואל ט מיטמאכן . 

ע ר אי ז פשו ט געווע ן א פראלעטאריע ר או ן ע ר הא ט ניש ט געוויסט , א מענטש , 

ווא ס אוי ב זיי ן ארבענ ז אי ז זיי ן גור ל אי ז זיי ן גור ל אוי ר כאראקטער . 

ע ר אי ז פשו ט געווע ן א גוטע ר יידישע ר זו ן אבע ר א שלעכטע ר מיטמאכע ר 
פו ן פארשידענ ע פארקריפונג ן אי ן דע ר אויפפאסונ ג פו ן יידיש ן וועזן . 

ע ר אי ז פשו ט געווע ן א ן "אויסדרוק" . א מענט ש ווא ס קא ן ניש ט אויסדרוק ן 
זיינ ע קריטיש ע באמערקונג ן צ ו זיי ן ארום , ווא ס ווי ל אוי ך ני־ש ט אויסדריק ן מי ט 
וואר ט זיי ן לעבנס־קרעדא , דרוק ט ע ר דא ס אוי ס מי ט זיי ן האלטונ ג אי ן שטו ב או ן 
גאס , אי ן משפח ה או ן געזעלשאפט . ע ר אי ז געווע ן דע ר אויסדרו ק אליי ן פו ן רע ם 
גוט ן וו י ע ר שטעל ט זי ך דא ס פאר . 

ווארעמ ע שטראמע ן אי ן הארצ ן פאר ן ארויסגיי ן אוי ף א ראנדק ע מי ט א 
מיידעל ע אי ן זיי ן גו ט גענייט ן אנצוג , גוט ע געפיל ן מי ט זיי ן שיי ן גענייטע ר 
קורטק ע או ן ווינטערדיק ע פראסט־און־שטער ן נעכ ט לאז ן מי ד ניש ט פארגעס ן 
לוזע ר מיי ל דע ר אייגנארטיק־חנוודיקע ר מענט ש או ן שניידע ר ווא ס הא ט וו י אלע , 
ליידע ר פארענדיק ט זיי ן לעב ן אי ן אונדזע ר לי ב ווארע ם הארציק ן שטעטל י 
לאנאוויץ . 

כ׳מו ז אי ם געדענקן . 


406 



צ . כ ץ (רביו ) 


מיי ן זייד ע עקיב א 



צווישע ן ד י לאנאביצע ר ייד ן אי ז אביס ל בול ט געווע ן נ?יי ן זייד ע עקיב א 
ווייר ך גיש ט וויי ל ע ר אי ז געווע ן דע ר גרעסטע ר תלמו ד חכם , ניש ט וויי ל ע ר אי ז 
געווע ן דע ר רייכסטע ר ייד , נא ר וויי ל ע ר הא ט געהא ט א הדרת־פנים , געווע ן א שיי ־ 
נע ר יי ד או ן א גוטע ר ייד . זיינ ע גוט ע מעשי ם האב ן לאנאוויצע ר ייד ן געדענק ט או ן 
געשעצט . ווע ר ס׳געדענק ט עקיב א דע ם זבאראזשע ר (אזו י הא ט מע ן אי ם גערופן ) 
דע ם סטראינ ע הוי ך געוואקסענעם , מי ט זיי ן שניי־ווייסע ר באר ד או ן שיי ן ליבלע ך 
פנים , דא ס גוטסקיי ט הא ט אראפגערע ט פו ן אים , ע ר אי ז תמי ד ריי ן געווען . 
שבתדי ק אנגעטון , אי ך געדענ ק ד י שווארצ ע אויסגעפרעסט ע הויז ן מי ט דע ם 
שיינע ם שווארצ ן סערדי ט מי ט ד י שווארצ ע שטענדי ק אפגעפוצט ע שי ך או ן דע ם 
העמ ד הא ט געפעכל ט פו ן ריינקייט . 

גו ט אי ז ע ר געווע ן צ ו אלעמען , צ ו דע ר באבען , צ ו ד י קינדער , צ ו ד י 
איינעקל ך או ן צ ו מענטשן . אי ך געדיינ ק אל ס קינ ד ווע ן מי ר פלעג ן זי ך שפילע ן 
שב ת נא ך מיטא ג בי י אונ ז אי ן הויז , ווע ן אל ע פלעג ן זי ך לייגע ן שלאפען , פלע ג 
מיי ן זייד ע יעדע ס מא ל אראפגע ן פו ן בע ט שטי ל חליל ה ניש ט אויפוועקע ן קיינעם , 
או ן צוגיי ן צ ו אונ ז קינדע ר אפש ר וויל ן מי ר עפעס , וויי ל מי ר זענ ן אזו י פארטו ן 
או ן דע ר שפי ל א ז מי ר געדיינק ן ניש ט צ ו כאפ ן עפע ם אי ן מויל.. . ניש ט וואר ־ 
טענדי ק אוי ף אונזע ר ענטפע ר הא ט דע ר זייד ע ארויסגעבראכ ט ד י בעסט ע זאכ ן 
ווא ס זענ ן געווע ן אי ן הוי ז מי ר קינדע ר האב ן דא ס זע ר אפגעשאצט , או ן ניש ט 
נא ר איך , אוי ך מיינ ע חברטע ס האב ן ליע ב געה ט מיי ן זייד ן עקיבא . 

לאנאוויצע ר ייד ן האב ן געדענק ט זיינ ע גוט ע טאטען , ס׳אי ז געווע ן א תקופ ה 
ווא ס דע ר זייד ע מי ט דע ר באבע ן האב ן געווינ ט אי ן זבאראזש , כמיי ן א ז צולי ב 
דע ם וויי ל ע ר הא ט געשטאמ ט פו ן גאליצי ע אי ז אי ם ניש ט געווע ן לייכ ט צוגע ־ 
וויינע ן זי ך נא ך גאליצי ע צ ו לאנאוויץ , אזו י א ז נא ך אביס ל ציי ט אי ן לאנאווי ץ 


4 .: 7 


האב ן זי י זי ר ווידע ר באזעצ ט אי ן זבאראזש , דאר ט הא ט זי ד מיי ז זייד ע געפיל ט 
וו י בי י זי ך אי ן דע ר היים . 

סאי ז געווע ן קריג ם ציי ט או ן צווישע ן לאנאווי ץ מי ט זבאראז ׳ אי ז געווע ן 
א גרעניץ , דא ך הא ט מע ן געהנדעלט , או ן ד י לאנאוויצע ר ייד ן פלעג ן פיר ן 
געשעפט ן מי ט זבאראז ש או ן ס׳אי ז ניש ט געווע ן לייכט , דא ן אי ז ד י גאנצ ע משפח ה 
"עקיב א ווייראך " געשטאנע ן צ ו לאנאוויצע ר פארפיגונג , ווע ד ס׳הא ט געמאכ ט 
גוט ע געשעפט ן אדע ר שלעכטע , ווע ר ס׳הא ט עפע ס געהא ט צרו ת פו ן דע ר 
רעגירונג , אדע ר בי י דע ר גרעניץ , הא ט זי ך גליי ד געווענדע ט צ ו עקיבאן , ע ר 
הא ט קיינמא ל ביש ט אפגעזאגט , או ן געטו ן ווא ט נא ר ע ר הא ט געקענט , ע ר אי ז 
אוי ד געווע ן א גרויסע ר מכנים־אורח , או ן אזו י אוי ך ד י באבע , ניש ט ווייניקע ר 
פו ן אים , ז י הא ט געשטאמ ט פו ן לאנאוויץ , אזו י א ז זייע ר הוי ז אי ז פארוואנדעל ט 
געוואר ן אי ן א לאנאוויצע ר פריווא ט האטעל . 

עקיב א וויירא ך הא ט ייד ן או ן גויי ם דערליידיק ט אל ע פארמאליטעט ן צו ם 
פאר ן קיי ן אמעריק ע או ן זי י געהאלט ן בי י זי ך ביז ן אפפארן . אלע־אוי ך גויי ם 
האב ן אי ם געהא ט אס ך צ ו פארדאנקען . או ן ווע ן זי י זענע ן אפגעפאר ן קיי ן אמעריק ע 
הא ט גיש ט איי ן לאגאוויצע ר יי ד באדויערט , ס׳הא ט געפייל ט "עקיב א דע ם 
זבאראז׳ערס " שטוב . ווע ן נא ד אפא ר יא ר זי י האב ן זי ך אומגעקער ט קיי ן לאנאווי ץ 
וויי ל ד י באב ע הא ט זי ך בשו ם אופ ן ניש ט געקענ ט צוגעוויינע ן צ ו דע ר צו ־ 
גרויסער־מדינה , האב ן זי י אל ע אפגענומע ן מי ט גרוי ם פרייד , ד י לאנאוויצע ר 
ייד ן האב ן געדענק ט ווא ט ד י משפח ה הא ט געטו ן פא ר זיי . 

א שיינע ר או ן גוטע ר טי פ מענט ש אי ז געווע ן מיי ן זיידע , 

יה י זכר ו ברוך . 
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מש ה זא ק 

(מעקסיקא ) 


מיי ן משפח ה 

מיי ן פאטע ר מאנו ס זא ק אי ז געיוע ז א ייד , ווא ס הא ט געקלאר ט נא ר וועג ן 
אהב ת ישראל , ע ר אי ז געווע ן טי ף רעליגיעז , אבע ר קיינמא ל ניש ט געמאכ ט קיי ן 
באמערקונ ג א ייד , ווא ם אי ז ניש ט געווע ן אזו י יידישלע ך אי ן זיי ן פירונ ג ע ר 
הא ט אי ם לי ב געהא ט וויאזו י ע ר אי ז געווען . 

מיי ן מאמ ע זעלד ע אי ז געווע ן גוטמיטיק . אדיפגעגומע ן יעד ן מי ט א שמייכל , 
מענטש ן ווא ס האב ן געוווינ ט בי י אונד ז האב ן זי ך געפיל ט בי י אי ר אי ן שטו ב 
וו י בי י זיד , אזו י אוי ך הא ט ז י אויפגענומע ן דא ס לעב ן מי ט גוט ן א ח מי ט א 
געפיל , א ז אוי ב מקא ן דא ס ניש ט ענדער ן אי ז ע ס מסתמ א דע ם אויבערשטנ ס 
וויל ן או ן מ׳מו ז ע ס אננעמע ן פא ר גוט . 

די ע גוט ע אייגנשאפט ן האב ן זי י איבערגעגעב ן אונד ז בירוש ה או ן אי ן ד י 
ערגסט ע צייט ן אי ן מיי ן לעב ן אי ן דע ר פרעמד , ווע ן כ׳פלע ג מי ך דערמאנע ן אי ן 
ד י גוט ע זיט ן פו ן מייג ע עלטער ן אי ז מי ר בעסע ר געוואר ן אויפ ן הארצ ן או ן אי ד 
אליי ן בי ן געוואר ן א בעסערער , וועניגע ר אמביציעז , מע ר נאכגיביקע ר א ח 
גלויבן־פול . 

אונדזע ר שטו ב א ח געווע ן איינגעטונק ט אי ן גרינ ס או ן ד י בוימע ר ארו ס 
האב ן בארוהיק ט געפליסטער ט תפלו ת אי ן האר ץ אריין . זומער , שב ת האב ן מי ר אי ן 
ד י הייס ע טע ג פארבראכ ט אונטע ר ד י בוימע ר או ן געטרונק ן קאלט ע וואסע ר פו ן 
דע ם ברונעם , ווא ס נעב ן דע ם רבי ן ר ׳ אהרולע , ד י וואסע ר פלע ג מי ך פארשכור ן 
מי ט אי ר פרישקייט • שוי ן יאר ן לאנ ג וו י כ׳טרינ ק פארשידענ ע געטראנק ן אבע ר 
ד י טויזנ ט טעמי ם פו ן דע ר געשמאקע ר קוואליקע ר וואסע ר הא ב אי ך שוי ן קיינמא ל 
ניש ט געפילט . 

דע ר טאט ע הא ט נא ך זוכ ה געווע ן צ ו שטארב ן מי ט זיי ן טוי ט מיי ן מאמ ע 
אבער , מי ט מיינ ע צווי י שוועסטע ר או ן זייער ע מענע ר מי ט קיגדע ר זענע ן אומגע ־ 
קומע ן צוזאמע ן מי ט אל ע טייער ע ייד ן אי ן לאנאוויץ , כ׳ווי ל לוי ט דע ר יידישע ר 
טראדיצי ע זי י מאכ ן א תיקו ן נשמ ה או ן כ׳גלויב , א ז דע ר איינציקע ר ווע ג דערצ ו 
אי ז שרייב ן אי ן בוך , כ׳מיי ן אויר , א ז מי ר מוז ן תמי ד געדענק ן אונדזע ר טייער ע 
גו ט יידיש ע עלטערן , וויי ל אל ץ ווא ס מי ר האב ן גוטס , קומ ט אונד ז פו ן זיי . 

לאמי ר איי ר ניש ט פארגעסן , א ז דא ס ווא ס מי ר האב ן זוכ ה געווע ן צ ו בלייב ן 
לעב ן לעג ט ארוי ף אוי ף אונד ז א באזונדע ר פליכ ט פו ן געדענק ן זי י או ן אונד ז 
אל ס זייע ר אפשטאמונג . 


תנצב״ ה 
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מנו ס זאק׳ ס מי ט ד י טעכטע ר איידעמ ס או ן אייגיקלע ד 
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יחזקא ל שמוקל ד 

(בית־יצחק ) 


ארענדארע ס 

ד י דארפס־יידן , ארענדארע ס וו י מ׳פלעג ט זי י רופן , האב ן ניש ט זוכ ה 
געווע ן מ׳זא ל שרייב ן וועגע ן זיי , אדע ר זי י דערמאנע ן אי ן ד י יזכו ר ביכער , 
צוויש ן אל ע קדושי ם ווא ט מ׳דערמאנ ט זייער ע נעמען . ניש ט צוזאמ ן או ן ניש ט 
באזונדער . פשו ט מ׳דערמאנ ט זי י נישט , עלע י זי י זענע ן געווע ן אויסע ר דע ר 
קאטעגאריע . 

או ן דווק א ד י ייד ן זענע ן געווע ן אויסערגעוויינלעכ ע טראגי ש איבערגעגעבענ ע 
יידן . 

אל ע ייד ן אי ן ד י קליינ ע שטעטלע ך זענע ן פארשקלאפ ט צ ו ד י גויים , 

דא ך זענע ן זי י געווע ן א מי ן איינהייט , ווא ט זענע ן געווע ן געשיצ ט פא ר א 
פלוצעמדיקע ר קאטאטטראפע , אדע ר פערזענליכ ע נקמו ת פו ן גויי ם טא ג טעגלעך . 
אבער , ד י דארפט־ייד ן זענע ן געווע ן אפגעזונדערט , איינזאמע , עלענד ע פארלאזענע , 
או ן ד י טכנ ה הא ט זי י יעד ע מינו ט געדראהט , ניש ט האבנדי ג קיי ן שו ץ או ן היל ף 
פו ן קיינעם . אליי ן האב ן זי י געמוז ט זי ך שיצן . דא ו האב ן זי י גענומע ן אוי ף זי ר 
דע ם עו ל פו ן " א גלו ת הינערהאל ב א גלות " או ן זי ך ניש ט געריר ט פו ן זייע ר 
יידישקייט , אפיל ו אוי ף קיי ן האר . 

מ׳הא ט אי ן ד י שטעטלע ך זי ך געקענ ט וויצלע ן אויפ ן חשבו ן פו ן ארענדאר , א ז 
ע ר הינק ט אונטע ר א ביט ל אי ן לייענע ן "עברי " וו י ע ם דאר ף צ ו זיין ; א ז 
ע ר פערביי ט ״בנ י אדם ״ אי ן ״כ ל נדרי ״ — או ן נאך . אבער , ווא ט שיי ך יידישקיי ט 
או ן טראג ן דע ם עו ל פו ן יידישקיי ט זענע ן זי י דערגאנגע ן בי ז פערמאנענט ן 
קידו ש ־השם . ס׳אי ז ניש ט געווע ן לייכ ט או ן ניש ט באקוועם , ניש ט פיזי ש או ן ניש ט 
גייטטיק , ט׳אי ז צ ו זיי , אי ן דע ם אינזיכט , קיי ן גלייכע ן ניעז ט געווען . 

אי ך אליי ן בי ן געווע ן א זו ן פו ן א ן ארענדאר , מיי ן טאטע , מש ה קיטקיוויצע ר 
או ן מיי ן מאמ ע יהודית . אכ ט קינדע ר בי י אונזער ע עלטער ן זענע ן מי ר געווען . 
או ן ד י עלטער ן האב ן אונ ז ערצויג ן אי ן א אינטפעק ט פו ן יידישקייט , צוויש ן 
א טביב ה פו ן גויי ם פו ל מי ט שנא ה צ ו אונ ז או ן פרימיטיו ן אי ן זייער ע באגריפ ן 
וועג ן שנאה . 

דא ם דאר ף אי ז געווע ן גרוים , ברייט , אנגעשטאפ ט מי ט גויים , פאנאטיקער , 

ווא ט ד י גאנצ ע קולטו ר האב ן זי י געשעפ ט פו ן ד י וויזיט ן אי ן ד י קלויטטער ם 
יעד ן זונטיק , או ן אל ע בעגריפ ן וועגע ן מענט ש או ן געזעלשאפ ט זענע ן בי י זי י 
געווע ן פארבונד ן מי ט רעליגי ע או ן פאנאטיזם . 

מי ט אונ ז אי ן דאר ף האב ן געווא 1 ינ ט נא ך צווי י יידיש ע משפחות : מש ה 
טפ ר או ן מאי ר פישמן . אל ע דרי י משפחו ת האב ן געלעב ט פו ן דינגע ן ד י מיה ל 
ביי ם פרי ץ פאפלאווטקי . ע ר אי ז געווע ן א עטקן , ע ר אי ז דערנא ך אויטדערווייל ט 
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געוואר ן אל ם וואי ט פו ן דע ר גמינע , ווא ס הא ט ארומגענומע ן לאנאווי ץ מי ט דע ר 
אומגעבונג . דערפא ר אי ז ע ר געווע ן צופריד ן איבערצוגעב ן ד י ייד ן זי י זאל ן 
זי ך מטפ ל זיי ן מי ט ד י עניני ם פו ן דע ר מיהל , או ן זי י האב ן אי ם צוגעזאג ט א 
מאנאטליכ ע הכנסה , א באקוועמ ע או ן א זיכערע . 

אי ן אינזיכ ט פו ן פרנס ה אי ז ניש ט שטענדי ק געווע ן גלייך . מי ר האב ן געהא ט 
נוט ע או ן שלעכט ע יארן . דא ס ניש ט זיכערהיי ט אי ן דע ר עקאנאמישע ר לאג ע 
הא ט ערשיטער ט ד י יידיש ע משפחו ת פו ן מא ל צ ו מא ל או ן הא ט געבראכ ט צ ו 
דאגות , ווא ס האב ן דערדריק ט או ן דערנידער ט דע ם גייסט . אבע ר דא ס הא ט 
ניש ט געמאכ ט פארצווייפלע ן דע ם יי ד אי ן דארף . מ׳הא ט זי ד געטרייסט , א ז 
ס׳אי ז א גור ל זאך , א מז ל — או ן מ׳הא ט ניש ט אויפגעהער ט צ ו גלויב ן אי ן בעסער ע 
צייטן , או ן אי ן דע ם א ז ע ס ווע ט נא ך קומע ן דא ס ביס ל מזל . 

ערגע ר אי ז געווע ן פא ר ד י עלטער ן דע ר צע ר גידו ל בני ם צ ו יידישקייט . 
מ׳הא ט ניש ט גערעד ט וועג ן תורה , מעשי ם טובי ם אדע ר גרויס ע לערנער ס — 
ע ם הא ט זי ד גערעד ט בלוי ז וועג ן אויספירונ ג א ביסעל ע יידישקייט . או ן וו י 
אזו י מאכ ט מע ן דא ס אי ן א י ם פו ן גויים , ווא ס ריגגל ט אוג ז ארום ? או ן ד י 
מעגליכקייט ן פו ן מיינ ע עלטער ן זענע ן אוו י בעגרענעצט , או ן דא ס זארג ן 
פא ר פרנס ה מאטער ט אזו י אויס . 

מי ר האב ן זייע ר לי ב געהא ט ד י עלטער ן או ן זי י ארומגערינגל ט מי ט אונזע ר 
ליב ע או ן צוזאמע ן מי ט זי י געדאג׳ ט אפצוהיטע ן אונזע ר ספעציפישקיי ט אל ס יידן , 
או ן ס׳אי ז אונ ז געווע ן גוט , ווע ן ד י משפח ה הא ט מי ט אונ ז עצו ת געהאלט ן וו י 
אפצוהיט ן דא ס ביס ל יידישקייט . דא ן האב ן מי ר זי ך דערזע ן פלוצי ם "גרויסע " 
ווא ס היט ן א פ א גרויס ן ערענסט ן סוד , צוזאמע ן מי ט זיי . מי ר זענע ן ארוי ס אי ן 
גא ם או ן אויפ ן פני ם אז א סאר ט ערענסטקייט , ווא ס מאכ ט טרויערי ג או ן שווער . ווע ן 
מי ר האב ן זי ד באגעגנ ט מי ט ד י שקאצימלא ך זענע ן מי ר פו ן זי י אווע ק או ן 
אפגעזונדערט , אזו י וו י פו ן נידעריגער ע או ן אנדער ע — אבער , אי ן א מינו ט ארו ם 
האב ן מי ר זי י געזע ן שפילענדי ק זי ך פריילעכע , תמימות׳דיק ע או ן גוט ע וו י 
אנדער ע קינדער . פלעג ט דא ן דא ס האר ץ ווייכע ר ווער ן או ן ע ס הא ט געגעב ן א צ י 
צ ו זיי . אי ז א סעקונדע , ווע ן ס׳הא ט ״אפגעלאז ט דע ר פראסט ״ — אי ז אווע ק דע ר 
שטאלץ . ס׳קינד , דא ס שטיפערי י האב ן זי ך אפגערופ ן או ן ד י פי ס האב ן א שלע ס 
געטא ן צ ו קינדערלעד , ד י גויישע , א סעקונדע , — או ן מי ר זענע ן שוי ן צוויש ן זי י 
או ן אל ע מחיצו ת פו ן יידיעזקיי ט זענע ן אוועק . קינדע ר מי ט קינדע ר גלייך . 

א שווער ע קינדהיי ט האב ן מי ר געהאט , א שווע ר לעב ן האב ן געהא ט 
אונזער ע עלטער ן — ד י גוט ע או ן תמימות׳דיג ע יידן . מי ר האב ן ד י סביב ה לי ב 
געהא ט או ן דא ם אפגרעניצ ן פו ן אי ר אי ז אונ ז שווע ר געווען , או ן דע ר כו ח פו ן ד י 
עלטער ן צ ו געב ן אונ ז יידישקייט , אי ז בעגרענעצ ט געווען . ע ס אי ז געווע ן 
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ווייני ק מלמדים , ווא ט האב ן געוואל ט זי ך בעזעצ ן אי ן דארף . פאר ן אי ן שטא ט 
אי ז אוי ך געווע ן זע ר פארבונד ן מי ט שוועריקייטן , אבע ר דא ן אי ז ע ם געווע ן 
זייע ר שוועריקייט . מי ר האב ן זי ר איינגעשלאס ן צוויש ן ד י גוייש ע קינדע ר 
פרילעכע , ווא ס האב ן אונ ז געצויגן , ניש ט קוקנדי ג ווא ס ד י עלטער ן האב ן 
ניש ט ערלויב ט או ן כאט ש מי ר האב ן זי י אזו י לי ב געהאט . מי ר האב ן פשו ט ניש ט 
געוואוס ט ווא ס האב ן מי ר געזינדיגט , ווא ם מי ר זענע ן פערמשפ ט צ ו אזעלכ ע 
קאמפליקאציע ם צוויש ן מענטש ן או ן געזעלשאפטן . 

אינצוויש ן האב ן אנגעהויב ן אנדער ע ווינט ן צ ו ווייע ן אי ן דע ר 

אוקראינישע ר געזעלשאפט . צ ו דע ם רעליגיעז ן פאנאטיז ם אי ז נא ך צוגעקומע ן 
א נאציאנאל ע פראפאגאנדע , א אוקראינישע , ווא ם הא ט זי ך באזיר ט אוי ף טערא ר 
געג ן דע ם פויליש ן רעזשי ם או ן געג ן יידן , או ן ד י לאג ע אי ז געוואר ן 
זעה ר א שווערע . בי ז היינ ט וויי ס אי ך ניש ט פו ן וואנע ן האב ן ד י פארווארפענ ע 
אפגעזונדער ט יידן , ד י הארציג ע ארענדארעס , גענומע ן מו ט צ ו בלייב ן אי ן 
זייער ע דערפער . 

דא ך זענע ן זי י געבליבן . יעד ע ווא ך פלעג ן זי י פאר ן קיי ן לאגאוויץ , געקומע ן 
פו ן דאר ט אנגעשמעק ט מי ט דע ר ברידערליבקיי ט פו ן שטא ט או ן אויד" . מי ט 
צרו ת פו ן דאר ט — או ן זי י זענע ן געבליב ן ווייטע ר אי ן דארף . 

¥ 

א גרויס ע איבערלעבונ ג האב ן מי ר געהא ט פא ר א יום־טו ב או ן פא ר ד י 
ימי ם נוראי ם בפרט . ווע ן ארענדארעס , אונזער ע עלטערן , האב ן זי ר געקליב ן 
אי ן שטא ט אריין , ד י משפחו ת אי ן דאר ף פלעג ן זי ך צוזאמעננעמע ן או ן בעשליס ן 
וו י אזו י מ׳ווע ט פארן , ווע ר ס׳ווע ט פארן , מי ט וועמענ ס פער ד או ן וואג ן 
מ׳ווע ט פארן , וו י אזו י מ׳ווע ט איינארדגע ן ד י אויפזיכ ט אוי ף ד י שטיבער , ווע ן 
אל ע וועל ן אוועקפארן , או ן נא ך פערשידענ ע ואכן . 

א געפי ל פו ן אחדו ת הא ט ארויסגעשפרודל ט פו ן ארום . דא ס גרייט ן זי ד צו ם 
יום ־ טו ב אי ז געווע ן א אק ט פו ן אייניגונ ג ווא ס הא ט זי ך געפיל ט אי ן אלעמען . 

דע ם עני ן פו ן פרנס ה הא ט מע ן דא ן אוועקגעלייג ט אי ן א זייט , או ן אי ן 
צענטע ר פו ן אל ץ אי ז געשטאנע ן ד י פראג ע פו ן פאר ן אי ן שטא ט אוי ף ד י ימי ם 
נוראי ם או ן יום ־ טוב . דא ס גרעסט ע איבערלעבעני ש בי י אונ ז אי ז געווע ן דא ס 
צוזאמעננעמע ן אל ע מטלטלי ם : קאלדרעס , קישענס , טעפלעך , טשאיניקעס , קליידער , 
מאנטלע ן — או ן אל ע ייד ן פו ן דאר ף שטייע ן צוויש ן דע ר שטו ב או ן וואגן . 
מ׳לויפ ט אהי ן או ן צוריק , מ׳שלעפ ט זאכן , ד י מענע ר שטייע ן או ן פאקעווע ן או ן 
לייג ן צוזאמע ן יעד ן חפ ץ אוי ף זיי ן פלאץ , או ן זארג ן ע ס זא ל בלייב ן פלא ץ 
פא ר ד י מענטשן . 

דע ר אק ט פו ן מסירות־נפ ש או ן אנשטריינגונ ג פא ר א געדאנק , א אידע ע ווא ס 
בריינג ט ניש ט איין , ווא ס אל ע איר ע פרטי ם או ן ווארצלע ן זענע ן זי י ניש ט געווע ן 
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קלאר ! או ן אויהגעפיר ט האב ן דא ה מענטש ן ערענסטע , טרויןענע , פרנםה׳דיקע , 
באבערדעלט ע — אונזער ע עלטערן . או ן ד י גויי ם שטייע ן ארו ס אונ ז או ן 
פינטלע ן מי ט ד י אויג ן או ן שטוינע ן או ן באוואונדער ן ווא ס פא ר א שמח ה אוי ף 
ייד ן פלוצי ם אי ן מיט ן העל ן וואכעדיק ן טא ג ן 

ווע ר קא ן אפשאצע ן ד י גרוי ס פו ן דע ר יידישע ר נשמ ה יתר ה פו ן אזעלכ ע 
דארפס־ייד ן ז ווע ר קע ן שטיי ן אי ן זייע ר מחיצ ה ? 

♦ 

אי ן שטא ט פלעג ן מי ר קומע ן אוי ד וו י פרעמד ע צ ו פרעמדע . עפע ס אי ז א 
מחיצ ה געווע ן צוויש ן אונז . ניש ט ד י זעלב ע בעגריפ ן או ן ניש ט ד י זעלב ע מנהגים . 
מיר , קינדער , זענע ן אוי ד געווע ן א צי ל פא ר חוז ק או ן דערווייטערונ ג פו ן אונז . 
אוי ך דא , צוויש ן יידן , האב ן מי ר קינדע ר זעה ר געליטן , ווע ן קומענדי ק אי ן 
שטא ט אריין . 

א ווארעמ ע אויפנאמע , א משפחות׳דיקע , האב ן אונ ז אויפגענומע ן ד י בני־בי ת 
פו ן אונזע ר פעטע ר איד ל קיסקיוויצער . זיי , ווא ס זענע ן איבערגעגאנגע ן פונ׳ ם 
דאר ף אי ן שטא ט אריין , האב ן אונ ז נא ך פערשטאנען . ביי ם פעטע ר הא ט אונ ז 
דערוואר ט א ן אטראקציע , א ספעציעלע . דאר ט הא ט זי ך אויפגעהאלט ן דע ר 
טשארטקאווע ר רבי . דע ר שטייגע ר פו ן דע ר שמח ה או ן דערהויבנקיי ט פו ן זעע ן 
דע ם צדי ק אליי ן נאענט , פו ן נאכצייל ן אל ע זיינ ע קנייטשעלעך , דא ה יידיש ע פריי ד 
— האב ן זי ך איינגעקריצ ט טי ף אי ן אונזע ר נשמה . 

ד י תפילו ת אי ן שול , דא ה קאנצענטרירונ ג פו ן ד י ייד ן אוי ף שעה׳ ן לאנ ג מי ט 
זייע ר בורא , דע ר הוי ך פונ׳ ם טא ג פו ן אונזע ר פערזענלעכ ע נאציאנאל ע רליגיע , 
ווא ס אי ז דערמאנסטריר ט געוואר ן בלוי ז פא ר זיך , דא ס אל ץ הא ט אונ ז געגעב ן 
טע ם צ ו אונזע ר גאנץ־יאריק ן אויסשטיי ן דע ם דרו ק פונ׳ ם דארף . 

דא ה פאר ן אי ן שטא ט אי ז געווע ן א מי ן יציאת־מצרי ם פו ן ייד ן מי ט צרו ת 
צרורות . דא ה גאנצ ע לעב ן אי ן דאר ף אי ז אונ ז דורגעגאנגע ן פא ר ד י אויג ן מי ט 
זיי ן תכלי ת או ן ספקות . דא ה קערע ן זי ך צורי ק אי ן דארף , אי ן דע ר נעס ט פו ן 
פיינטשאפ ט או ן שנא ה או ן אונבעקוועמליכקייטען , הא ט פארטיפ ט אונזע ר צע ר 
פו ן איינזאמקייט . דא ך האב ן מי ר פארגעזעצ ט או ן ווייטע ר געלעב ט אי ן דארף . 
מי ר — דא ס הייס ט ד י עלטער ן אונזערע . וויי ל אונ ז הא ט דע ר ספ ק געגרמשעט , 
מי ר האב ן איבערגעלאז ט ד י אומגליקלעכ ע עלטערן , ד י גרויס ע פשוט׳ ע נשמות , 
מי ט זייע ר טראגיש ן גורל . 

מי ר זענע ן ניש ט געבליב ן ווייטע ר שטיי ן אי ן ד י אקאפע ס פו ן יידישקיי ט 
אי ן גלו ת אי ן דארף . מי ר זענע ן געפאר ן אוי ף הכשר ה או ן קיי ן ישראל . דא ס אי ז 
געווע ן אונזע ר ציל . אוואד ע האב ן מי ר געחלומ׳ ט זי י צ ו ברענגע ן צ ו אונ ז פו ן 
דע ם גיהינום , אבע ר מיו ־ האב ן ליידע ר גיש ט מצלי ח געווען . 
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ווע ן מ׳שרייב ט דע ם לאנאוויצע ר ביד , הא ג אי ך געקלערט , א ז גו ט ווע ט 
זיין , ווע ן כ׳וואל ט צוזאמע ן מי ט לאנאוויצע ר ייד ן דערמאנע ן ד י ארענדארעז , ד י 
גוט ע יידן , ווא ס האב ן צוזאמע ן געטראג ן דע ם עו ל או ן ליי ד פו ן יידישקייט , או ן 
צוזאמע ן געפאל ן א קרב ן פו ן זייע ר טיפן , הארציג ן גלויבן . 



מי ר זענע ן געפאר ן אוי ף הכשר ה או ן קיי ז ישרא ל 
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ח . ר . 


שמוא ל פיש ר ז״ ל 


פיש ר אי ז געבויר ן געוואר ן 
אי ן בעסאראבי ע או ן פו ן דאר ט 
הא ט ע ר אנגעזאפ ט זיי ן הארצי ־ 
קיי ט זיי ן גוטמענטשליכקיי ט או ן 
זיי ן הנא ה פו ן געל ט געבן . 

צ ו אונד ז לאנאווצע ר געהער ט 
ריקאנערם , אבע ר אוי ר וויי ל ע ר הא ט זי ך צוגעאייגנ ט אונדזע ר קליי ן שטעטעל י 
אל ם זיי ן צווייט ע מוטע ר לאנ ה 

אל ם יונגע ר בחו ר אי ז ע ר געקומע ן קיי ן אמעריק ע או ן הא ט באל ד זי ר 
אריינגעפעדעמ ט אי ן אי ר טעמפ א או ן ביזנס־יאגעניש , אבע ר מי ט זיי ן נשמ ה 
אי ז ע ר געווע ן וויי ט פו ן איר . פישע ר הא ט געזוכ ט יידישקיי ט אוי ך דאר ט אי ן 
דע ר מדינה , ווו י דע ר דאלא ר שלינג ט איי ן דע ם גייס ט מי ט דע ר נשמ ה או ן 
פארוואנדל ט דע ם מענט ש אי ן א נאריש ן געל ט פרעסער , או ן דא ס יידישקיי ט — 
דא ס פאלקסטימלעכ ע או ן רעליגיעז ע — הא ט ע ר געפונע ן בי י זיינ ע לאנאווצע ר 
פריינ ט מי ט אונדזע ר כבוד־חב ר יוסי ל וויירא ך בראש . 

פיש ר הא ט געוויס ט אל ע לאנאוויצע ר מעשה׳לאך , געקענ ט אל ע אי ר חן ־ 
קנייטשעלע ך או ן מיטגעלעב ט מי ט זי י ד י אלט ע לאנאווצע ר זכרונות . 

אי ן 1956 הא ט פישע ר מי ט זיי ן שיינע ר אסת ר באזוכ ט ישרא ל או ן אויפגע ־ 
לעבט . ד א הא ט ע ר געפיל ט ווע ט ע ר זי ד קאנע ן אפמאנע ן דא ס ווא ס ע ר הא ט 
פארלויר ן אי ן אמעריק ע מי ט איר ע ביזנע ס יאגענישן , ד א אי ן דע ר ישרא ל 
געגענוואר ט ווע ט ע ר קאנע ן אפגעווינע ן זיי ן דאלא ר פארלוירענ ע פארגאנגנייט . 
פישע ר הא ט געוואל ט צורי ק ווער ן פישע ר דור ך ארץ־ישרא ל ע ר הא ט זי ד פאר ־ 
ליב ט אי ן לאנ ד אי ן פאל ק או ן אי ן ד י לאנאווצער , ווא ס מי ט זי י הא ט ע ר געזוכ ט 
צ ו פארבריינג ן ד י מערסט ע ציי ט זיינע . 
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זיי ן פלא ן אי ז געייע ן אריבע ר אע ר או ן אויסלעב ן זי ד דא . או ן ווע ן זיי ן פרו י 
הא ט זי ד געגנגעשטעל ט זיי ן פלא ן הא ט ע ר פלאניר ט קומע ן אע ר א ן אי ר מי ט 
דע ם געדאנק , א ז ז י ווע ט נאכקומען . 

פישע ר הא ט אי ן אמעריק ע געגעב ן זיינ ע קינדע ר א ציוניסטיש ע ערציונ ג או ן 
זי י אויפגעפאדער ט צ ו ציוניסטישע ר טעטיקיי ט או ן ווע ן ע ר הא ט געזען , א ז ע ר 
הא ט ניש ט מצלי ח געו^ ן דערמי ט אי ז אי ם פארגאנגע ן זיי ן גאנצ ע הצלח ה או ן 
זיי ן האר ץ הא ט געבראכן . 

אי ן יא ר 1962 ארויפגייענדי ק אויפ ן עראפלא ן צ ו פאר ן קיי ן ישרא ל נאכאמא ל 
אי ז ע ר אוועקגעפאל ן אויפ ן טרעפ ל או ן אויסגעהויכ ט זיי ן יידי ש טיפ ע נשמה . 

לוי ט זיי ן צוא ה הא ט מע ן אי ם קוב ר געווע ן ד א אי ן ישרא ל אויפ ן ה ר המנוחו ת 
וו י ע ר הא ט גאפאדערט . 

פאר ן טוי ט הא ט ע ר נא ך באוויז ן צ ו באשווער ן זיי ן אייניקל , א פראמינענ ־ 

טע ר אטום־וויסנשאפטלע ר ווידמע ן זיינ ם א יא ר וויסנשאפ ט פא ר ישראל , או ן 
דע ר פראפעסא ר זיינע ר אי ז איצ ט מקיי ם זיי ן ווונט ש אי ן רחובות . 

שמוא ל פישע ר וועלכע ר הא ט מי ט זיינ ע 100 דאלא ר פארלייג ט דע ם יסו ד 
פא ר אונדזע ר ליי־קאס ע או ן מיטגעלעב ט מי ט אונד ז אונדזער ע דערלעבניש ן אי ז 
איינגעבאק ן אי ן אונזע ר ארגו ן או ן ארייגעוועב ט אי ן זיינ ע געדענקם־טאטן . 

מי ר וועל ן אי ם געדענקען . 



אסת ר אש ת פיש ר לי ד מצבת ו בה ר המנוחו ת 
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אויפ ן זיידנ ם שטיק ל 



ואל ה שמו ת 
קדוש י 
ל נ ו ב י ץ 




בת ו חנ ה 

א 

בוכשטיי ן שמוא ל 

אדל ר אסת ר (אסת ר (מענטש ) 

בזלינסק י יוא ל 

ושת י בנותי ה 

אשת ו 

אדל ר ברו ך דניא ל 

בזלינסק י איט ה 

אשת ו ינט ה 

בזליגסק י ליפ א 

א ם אשת ו רונ י 

בזלינסק י מש ה 

אוד ם אחות ה 

ועו ד ארבע ה (ששמותיה ם נשמטו ) 

ציז י אחות ה 

ביימבל ט צב י (רוק ח העיירה ) 

אדל ר חיים־שלמ ה 

אשת ו ובנ ו 

ואשת ו 

בבט ל שמוא ל 

אדל ר שמח ה (ב ן ש ל אסת ר מענטש ) 

אשת ו 

אשת ו וילדי ו (ממיכלובקי ) 

בבט ל פנח ס 

אליה ו אופ ה 

בבט ל חיי ם 

אשת ו וילדי ו 

בלומנפל ד אברה ם 

(ישרא ל נהר ג במלחמה ) 

אשת ו דבור ה 

אופ ה חנ ה 

ב ן ושת י בנו ת 

אופ ה מייקר . 

בלומנפל ד זכרי ה (השוחט ) 

בעל ה וילדיה ם 

אשת ו 

אייזיק ם שיינדי ל 

אח ד עש ר ילדי ו 

איצקובי ץ פיש ל 

בלנ ק טוב ה (אורימורטשיכע ) 

אשת ו וילדיה ם (חת ן הבוז׳עניץ ) 

בלנ ק זייד ל 

אקרמ ן מרדכ י 

בלנ ק ליב ר 

אשת ו סוסי ה (בוכשטיין ) 

וב ת 

בת ם 

בק ר ישרא ל 

ארלי ך מש ה (חתנ ו ש ל מנו ס זק ) 

אשת ו הינד א 

ומשפחת ו 

וילדי ו 


בר ג בייל ה 

יי * 

בעל ה וילד ם 

בוכשטיי ן יהוד ה (יידל ) 

בר ג יצח ק 

אשת ו דבור ה 

אשת ו טוב ה 

בוכשטיי ן מוט ל 

ברונשטיי ן ליב ר 

בוכשטיי ן ברנד ל 

אשת ו 

בוכשטיי ן יצח ק 

ברונשטיי ן רח ל 

אשת ו בינ ה 

ברונשטיי ן אסת ר 

בנ ם 

בת ו שר ה ומשפחת ה 

בוכשטיי ן פייס י 

ברוצק י זלמ ן 

אשת ו בת־שב ע 



אשת ו שר ה חתנ ה ובני ו 

ותשע ת ילדיה ם גולדבר ג סוני ה (אש ת בייע ) 

ברוצק י שר ה (אשת ו ש ל שמשו ן פורמן ) ושנ י בניה ם 


אייד ל בר י (אש ת מוטי ) ושנ י ילדי ה 

ברילנ ט חו ה 

בת ה ובנ ה 

ברימ ר בוני ם 

אשת ו חייק ה 

ברימ ר גיט ל 

ברימ ר לא ה 

ברמ ן (מרישקביץ ) 

ברמ ן אט ל 

ברמ ן חיי ם 

ברמ ן ישעי ה 

ברנשטיי ן גולד ה 

ברנשטיי ן רח ל 

ברנשטיי ן אברה ם 

ואשת ו 

בר ץ אברה ם 

אשת ו סוני ה 

ג 

גוברמ ן יוס ף 
אשת ו שיינצ י 
גוברמ ן מנדי ל 
גוברמ ן מרדכ י 
אשת ו אסת ר 
גוברמ ן ציפ ה 

גוכמ ן יעק ב (יענקע ל פו ן ד י מצות ) 
גוכמ ן הינד ה 
גוכמ ן בבל ה 
גוכמ ן חינ ה 

גוכמ ן ליי ב (שרו ל וולפס ) 
גולדבר ג דו ד 
אשת ו 

ושת י בנותי ו 

גולדבר ג מיר ל (קוזצ׳קער ) 


גולדמ ן מש ה 
אשת ו ציבי ה 
גולדמ ן ישרא ל 
גולדמ ן מאי ר 
גולדמ ן בנימי ן 

ועו ד ילדי ם (ששמותיה ם נשמטו ) 
גו ן יעק ב (החת ן ש ל זק ) 
אשת ו ובנ ו 
גופמ ן יוס ף 
אשת ו מרי ם 
גופמ ן פייג ה 
גופמ ן שר ה 
גולצהק ר יונ ה 
גולצהק ר זוני ה (שפילר ) 
ילדת ם 

הר ב גולצהק ר 
אשת ו 

החת ן והב ת סימ ה 
גולצהק ר יעק ב 
גורבי ץ בני ק 
בת ו ובנ ו 

גורבי ץ בן־ציו ן (בנצ י חאדיה ) 
אשת ו רייז ה 
שת י בנותיה ם 
גורווי ץ מש ה (רינקיביצר ) 
אשת ו אסת ר 
גורווי ץ עזריא ל 
גיטלמ ן אברה ם 
אשת ו 
ילד ם 

גיטלמ ן אהרו ן 
אשת ו חי ה 
שנ י ילדיה ם 
גיטלמ ן ירחמיא ל 
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גיטלמ ן יוק ל 
בת ם (שמד , נשמט ) 
גייליכ ן אברד, ם 
אשת ו בילד , 
גייליכ ן אליעז ר 
בת ם (שמ ה נשמט ) 
גייליכ ן גננד ל 
גייל ר אייזי ק 
אשת ו 

גייל ר ב ת שב ע 
גייל ר אברדו ם 
גייל ר מחל י 
גייל ר צב י 
אשת ו 

גייל ר יצח ק 

גינצבור ג ריבד , (יוס ל משה׳ ם 
אמ ו ש ל אצי ) 
גלדי ן היר ש מנד ל 
ברנד ל אשת ו 
גלוזמ ן אפרי ם 

אשת ו (בת ו ש ל יודי ל שומסקר ) 
גלוזמ ן יעק ב 
אשת ו מלכד , 
גלוזמ ן רבק ה 
גלוזמ ן בתי ה 
גלוזמ ן פלטיא ל 
גלוזמ ן צב י 
גלוזשטיי ן יוס ף 
אשת ו 
בת ם 

גלוזשטיי ן סימ ה 
גליני ק לא ה 
גליני ק שמעו ן 
אשת ו הינד ה 
שנ י ילדי ו 
גלקי ל בייר ל 


גל ד (אש ת חיי ם הרש ) 
בתר , מרי ם (אשת ו ש ל הערש־ב ר מזור ) 
ברנדי ל גרוב ר (קווייטל ) 
שנ י ילדי ה 
גרופפ ן אבר ר, ם 
אשת ו חיה־שר ה 
גרופפ ן יוס ף 
גרופפ ן סניד , 
אשת ו רבק ה 
גרופפ ן ישרא ל 
גרופפ ן יצח ק 
גרופפ ן דו ד 
וב ת 

גרינבל ט ייד ל 
גרינבל ט פרייד ה 
גרינבל ט עוז ר 
אשת ו 

גרינבל ט יצח ק 
גרינבל ט זייד ה 
וב ת 

גרינבר ג אברה ם 
אשת ו פייג ה 
גרינבר ג יעק ב 
גרינבר ג אהרו ן 
גרינשפ ן אברהם־ד,ער ש 
גרינשפ ן מש ה 
שת י בנותי ו 
גרמ ן חיי ם 
של ש בנותי ו 

גרמ ן חיי ם (ש ל אש ר פוגל ) 
אשת ו חייק ה 
גרמ ן ליוסי ק 
גרשטיי ן אלידו ו 
אשת ו 

ארבע ת ילדיה ם 
גרשטיי ן אליקי ם 
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אשת ו חנה־זלד ה 
בת ם פייר ל 
ובעל ה אהרו ן 
גרשטיי ן יעק ב 
אשת ו 

ארבע ת ילדיה ם 
גרשטיי ן פסי ה 
גרש ם יעק ב 
אשת ו 
בת ו פייר ל 
ושנ י בני ה 
גרש ם מש ה 
אשת ו דבוס י 
גרש ם עוזיא ל 
אשת ו 

ד 

דלוג ץ שמוא ל 
אשת ו בלומ ה 
וילדיה ם 

ה 

הורווי ץ גולד ה (איצי ק הירש׳ס ) 
הורציה׳ ם מוטק ה 
ברנד ל גלוזמ ן (אשתו ) 

ו 

וואשי ן אפרי ם 
אשת ו פייר ל 
וואשי ן חייצ י 

(אשת ו ש ל ברוצק י ישראל ) 
וואשי ו מיכא ל 
אשת ו 
שנ י ילדי ו 
וו ל בו־ציו ן 
וו ל רויז ה (בתו ) 
וו ל פס ח 


מלכ ה אשת ו 
בנ ו ובת ו 

וויטלשטיי ן תייק ה 
וויטלשטיי ן יוס ף 
אשת ו דינ ה 
וויטלשטיי ן פלטיא ל 
וויטלשטיי ן ישעיה ו 
אשת ו פייג ה 
ויטלשטיי ן ישרא ל 
וויטלשטיי ן ליי ב 
אשת ו הני ה 
וויטלשטיי ן נת ן 
אשת ו 

וויטלשטיי ן שר ה 
וויטלשטיי ן פלטיא ל 
ויינ ר גרינ ה 
ויינ ר יוס ף 
ויינ ר פיירה׳ל י 

וויינש ל מש ה (מכפ ר בורסקוביץ ) 
אשת ו רח ל 

(הושמד ו ביע ר בורשטשיבקי ) 
וויינשטיי ן בני ה 
בת ו זוז י ובעל ה 
וויי ס זלי ג (דע ר רופא ) 
אשת ו רייז ה 
וויי ס פרומ ה 
וויי ס פייג ה 
וויי ס לייבקד . 
וויי ס מלכ ה 
וויי ס יצה ק 

אשת ו יוכב ד (בוכשטייז ) 
בת ו 

וויי ס צב י 
אשת ו פייג ה 
ילד ם 

ווייסינ ג מרדכ י (מוני ) 
אחות ו רה ל לא ה 
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שנ י ילדיה ם 

ווייסמ ן שלו ם 

וינ ר רוחצ י 

וייצמ ן אברה ם (פניצ׳ ) 

וינ ר נפתל י 

אשת ו 

וינ ר אליעז ר 

ווייצמ ן אברה ם 

וינ ר מש ה 

אשת ו יענט י 

וינ ר יצח ק 

שנ י ילדי ו 

וורכמ ן מרי ם 

ווייצמ ן ירחמיא ל 

וורכמ ן אייזי ק 

אשת ו מישק ה (קרנר ) 

וורכמ ן לא ה 

שנ י ילדיה ם 

וורצמ ן יוס ף 

ווייצמ ן ישרא ל 

אשת ו 

אשת ו חי ה 


ווייצמ ן רח ל 

ז 

ווייצמ ן שלמ ה 

זייג ר דו ד 

ווייצמ ן קייל ה 

אשת ו 

ווייצמ ן פס ח 

זייג ר יעק ב 

ווייצמ ן ליי ב 

זיי ד יעק ב 

ווייצמ ן מייק ה 

אשת ו איט ה 

וייצמ ן שלמ ה 

זיי ד שמשו ן 

אשת ו בל ה 

ז׳לזני ק (אשת ו ש ל אליעזר ) 

וייצמ ן יחזקא ל 

ארבע ה ילדי ה 

וייצמ ן פס ח (נהר ג במלחמה ) 

שת י בנותי ו ש ל 

וייצמ ן איד ל 

ז׳לזני ק יעק ב 

וייצמ ן אסת ר 

ז׳לזני ק שלמ ה 

וייצמ ן שר ה (ברו ך פרציס ) 

אשת ו גיס ה 

ווינ ר אהרו ן 

ז׳לזני ק מיק ה 

אשת ו 

ז׳לזני ק פריד ה 

ווינ ר מרדכ י 

ז׳לזני ק אסת ר 

ווינ ר שולק ה 

שנ י בני ו (שמותיה ם נשמטו ) 

ווינ ר בנימי ן 

זלנ ר מונ י (זהוריץ ) 

ווינ ר דו ד 

אשת ו דובצ י 

אשת ו 

שנ י ילדי ו 

שת י בנותי ו 

זלנ ר רפא ל (מזהוריץ ) 

וינ ר זיס ה 

אשת ו 

אשת ו צבי ה 

זלנ ר רח ל 

שנ י ילדי ו 

זלנ ר יעק ב 

וינ ר יעק ב 

זלנ ר שמשו ן 

אשת ו 



חסקלזו ן ברצ׳י ק 

זלצמ ן צפרד . 

אשת ו דינ ה 

בת ה חוו ■ 

בת ם 

זלצמ ן שמוא ל (נויסקים ) 
אשת ו ובת ו 

ט 

זסלבסק י בייר ל 

טברמ ן יוס ף 

אשת ו 

אשת ו 

שנ י ילדי ו 

שת י בנותי ו 

זסלבסק י שמוא ל 

טייט ל מלכ ה 

אשת ו 

טייט ל יעק ב 

בנ ם 

טייכמ ן חנא״יראוב ן 

אחות ם בלומ ה 

אשת ו 

אחיה ם אל י 

טייכמ ן זייד ה 

זסלבסק י שמוא ל 

בת ו (שמ ה נשמט ) 

אשת ו 

טפ ר יוס ף 

שנ י ילדי ו 

טפ ר מש ה 

זסלבסק י שרד.־רבק ה 

אשת ו הינד ה 

טרל ו צב י 

ז ק זלד ה (מאנוסעם ) 

אשת ו מינד ל 

ח 

בנ ם (שמ ו נשמט ) 

חז ן יעק ב 

אשת ו דבור ה 

י 

בת ם 

ישפ ה אהרו ן 

חז ן יצח ק 

ישפ ה רייז י 

אשת ו 

ישפ ה שר ה 

שנ י ילדי ו 

ישפ ה הני ה (שמוליכים ) 

חייקע ם יצח ק 
חייקע ם בוצ י 

כ 

חייקע ם הערשי ל 

כ ץ אברה ם 

חייקע ם פייר ל 

אשת ו 

חלמי ש שלמד . 

ילדי ו 

אשת ו שר ה (יצח ק הערש ) 

כ ץ אליעז ר (אחי ו ש ל משה ) 

ילדיה ם 

אשת ו 

חסד א מיכא ל 

ילדי ו 

אשת ו רבק ה 

כ ץ אליעז ר (קיבע׳ס ) 

אחות ו דבורד . 

אשת ו הינד ה 

חסד א זיס ל 

כ ץ אלק ה 

חסד א אייד ל 



כ ץ בן־ציו ן 
אשת ו רח ל 
כ ץ יוא ל 
כ ץ חנ ה 
כ ץ יהודי ת 
כ ץ גרשו ן 
אשת ו ברגצ י 
שת י בנותי ו ובני ו 
כ ץ ד ב (נגר ) 
אשת ו חנ ה 
חמש ת ילדיה ם 
כ ץ יוס ף 
אשת ו בלומ ה 
כ ץ אליעז ר 
כ ץ חו ה 
כ ץ יעק ב 
אשת ו 
כ ץ ביל ה 
כ ץ דבור ה 

כ ץ ישרא ל (ברו ד פרץ ) 
כ ץ ישרא ל 
אשת ו חנ ה 
כ ץ דו ד 
כ ץ ישרא ל 
אשת ו רבק ה 
כ ץ יוא ל 
כ ץ יצח ק 
כ ץ מש ה 
כ ץ מרדכ י 
כ ץ אסת ר 
כ ץ זיאמ ה 

ל 

לופאטי ן מאי ר 
אשת ו נעסק י 
לופאטי ן מאי ר (היטלמן ) 


אשת ו שר ה 
לופטי ן עוז ר 
לופט ץ ראצי ע 
לופטי ן שלמ ה 
ליברג ל מש ה 
אשת ו 

ליברג ל ישרא ל בנ ם 
לייד ר יעק ב אפרי ם 
אשת ו פייג ה 

לייד ר לייז י (מבילוזורקה ) 
אשת ו 
ילדי ו 

לייד ר מנו ס ליי ב (מבילוזורקה ) 
ומשפחת ו 

ליידע ר מיכא ל (מיכ ל פלג ) 
אשת ו יוכב ד 
בת ם 

למזיד ר מנד ל 

אשת ו יוכב ד (ב ת קה ת קויפמן ) 
אחי ה מנד ל קישקרני ק 
לנגבר ג שלו ם 
אשת ו רח ל 
שנ י ילדי ו 
לנד ר מאי ר 
אשת ו 
שת י בנו ת 
לנד ר ראוב ן 
לנד ר דו ד היר ש 
לנד ר מני ה 
לנד ר זיילי ק 
אשת ו רבק ה 
לנד ר יוס ף 
אשת ו גיס ה 
לנד ר זלמ ן 

אשת ו אטי ל (גלוזשטיין ) 
לפטי ן חיים־ישרא ל 
אשת ו פסי ה 



לפטי ן שר ה 
לרנ ד אלק ה 

מ 

מ ד יעק ב (חתנ ו ש ל אליקי ם גרשטין ) 
אשת ו 

שנ י ילדיה ם 
מדוו ד אברה ם 
אשת ו 

מדוו ד יוס ף 
אשת ו שר ה 
מדוי ד מייק ה 
מדוו ד שמח ה 
מדוי ד מאי ר 
אשת ו חי ה 
מדוי ד מני ה 
בעל ה 
מדוי ד צב י 

מירוצ׳ני ק רייז ה (בורטקוביצר ) 
בעל ה 

שנ י ילדיה ם 
שר ה מלכ ה אחו ת רייז ה 
מהרש ק אהרו ן 
אשת י 

מהרש ק שלו ם 
מושלי ו צב י 
אשת ו ינט ה 
מושלי ו חי ה 
בת ם (שמ ה נשמט ) 
מיי ל אליעז ר 
אשת ו מרי ם 
מיי ל חיי ם 
מיי ל פנח ס 
מיי ל פייג ה 
מ ל יהודי ת 
מייליקע ר אברה ם 
אשת י שר ה 


מייליקע ר יוס ף 
מייליקע ר נחמ ו 
עו ד ב ן 
מייליק ר דו ד 
אשת ו 
ילדיה ם 

מייליק ר יהוש ע 
מייליקע ר יצח ק 
אשת ו פרייד ה 
מייליקע ר ישרא ל 
מייליקע ר חנ ה 
מייליקע ר פס ח 

מייליקע ר יוס ף (נהר ג במלחמה ) 
מילמ ן אהרו ן 
אשת ו ריס ל 
ילד ם 

מילמ ן חיי ם 
אשת ו אסת ר 
מילמ ן אברה ם 
מילמ ן ליז ה 
מילמ ן שמוא ל 
אשת י טוב ה 
מילמ ן חי ה שר ה 
מילמ ן גילד ה 
מיילע ר מרדכ י 
מיילע ר פייר ל 
מיל ר אט ל (שוחטקה ) 
מיל ר אלי ה (שוחט ) 
אשת ו פסי ה 
מיל ר בתי ה 
מיל ר יוא ל 
מיל ר בלומ ה 
מיל ר איט ה 
מיל ר מש ה 
אשת ו חייק ה 
מיל ר יהוד ה 
מיל ר בייק ה 
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מיל ר ישרא ל 
ב ת (? ) 
יל ד (? ) 
מייל ר יצח ק 
אשת ו שיינד ל 
מייל ר יעק ב 
ב ת 

מינ ץ נת ן (מזהוריץ ) 
אשת ו 

ארבע ה ילדיה ם 
מינ ץ מונמ ז 
אשת ו 

שנ י ילדיה ם 
מירוטשני ק חנצ׳ י 
בת ה 

מירוצ׳ני ק אליה ו 
אשת ו 

שנ י ילדיה ם 
מלינו ב גנסי ה 
מלינו ב שמשו ן 
אשת ו שר ה 
שנ י ילדיה ם 
מלמ ד יחיא ל 
אשת ו פרייד ה 
מלמ ד שלמ ה 
מלמ ד ארי ה 

מלמ ד איס ר (אחי ו ש ל יצחק ) 
אשת ו בל ה 
מלמ ד ליי ב 
מלמ ד צב י 
מלמ ד טוב ה 
בעל ה ש ל טוב ה 
ארבע ה ילדיה ם 
מלמ ד פנח ס 
אשת ו אלק ה 
מלמ ד יצח ק 
אשת ו רבק ה יענט י 


מרגלי ת יוס ף 
אשת ו מרי ם 
מרגלי ת חנ ה 
מרגלי ת בור ה 
מרגלי ת יעק ב (מורה ) 
מרגלי ת שמוא ל 
אשת ו זיס ל 
מרגלי ת צ׳רנ ה 
מרגלי ת מאי ר 
מרר ר חייק ה 
מרד ר הענצי ע 

מרד ר מש ה (נהר ג במלחמה ) 
נ 

נוד ל ירחמיא ל 
אשת ו 

ארבע ה ילדיה ם 
0 

סג ל יהודי ת 
אשת ו ש ל שלו ם סג ל 
סג ל נת ן 
אשת ו 
סג ל חנ ה 

סג ל מש ה (נהר ג במלחמה ) 
ועו ד ארבע ה (ששמותיה ם נשמטו ) 
סטול ר יצח ק (פרנצויז ) 
אשת ו פרומ ה 
סטרי ק לייזע ר 
סמביר ר יעק ב 
אשת ו הנק ה 
סמביר ר אליה ו 
סמביר ר אליעז ר 
סנדרובי ץ אהרו ן 
אשת ו באבל י 
ספיר ט יוס ף עוז ר 
אשת ו רח ל 
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אחות ם ובנ ה מנדל י 

הפיר ט פנח ם 

פורמ ן ישרא ל 

הפקטו ר לייבו ש 

(נהר ג במלחמה ) 

(חתנ ה ש ל חנ ה ד י קרופניצ׳קי ) 

פורמ ן מש ה 

אשת ו 

אשת ו מנוח ה 

הפקטו ר דו ד 

פורמ ן מש ה 

אשת ו פריד ה 

בת ם (ז ) 

פורמ ן גימ ל 

פ 

פורמ ן מיכא ל 

פול ק שמוא ל 

אשת ו 

אשת ו רייז י 

חמש ת ילדי ו 

פול ק שיינדי ל 

פורמ ן מש ה 

פול ק יהוש ע 

אשת ו 

פול ק יצח ק 

פורמ ן יצח ק 

פוג ל רבק ה 

פורמ ן יהוש ע 

בעל ה (שטיין ) 

פורמ ן דו ד הער ש 

פוג ל מש ה 

אשת ו 

אשת ו חייק ה 

פכ ט ד ב 

בנ ו ובת ו 

אשת ו 

פוטרמ ן מוט ל 

פכ ט ולי ק 

אשת ו 

פכ ט צפור ה 

פוסרמ ן פהי ה 

פלעצי ל מש ה 

פוטרמ ן אברה ם (אברמ ל דע ר שיירער ) 

אשת ו 

אשת ו פייג ה 

פינגרהו ט זא ב 

בת ם 

אשת ו 

פוק ה נת ן 

פינגרהו ט מרדכ י לייבי ש 

אשת ו 

אשת ו 

בג ו 

פיירשטיי ן בצלא ל 

פוק ם זא ב 

אשת ו שר ה 

אשת ו ינט ה 

פיירשטיי ן ישרא ל 

פוק ם אהת ר 

פיירשט ן בנימי ן 

פורמ ן שמוא ל 

פיירשטיי ן פר ל 

אשת ו פאי ע 

פיירשטיי ן בלומ ה 

פורמ ן ירוח ם 

פיירשטיי ן מש ה (נהר ג במלחמה ) 

אשת ו 

פישמ ן סאיסקובי ץ 

שנ י בני ו 

משפח ה ב ת 8 נפשו ת 

פורמ ן מאי ר 

פלעצי ל בייר ל (דע ר הארבאטי ) 

אשת ו פייג ה 
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פסטרנ ק דו ד 
אשת ו 
ילד ו 

פרלמוט ר זא ב 
אשת ו 
ילדיה ם 
פרנ ס יצח ק 
אשת ו 
פרנ ס בל ה 
בעל ה 
פרנ ס זלמ ן 
אשת ו איטק ה 
בנ ו ובת ו 
פרנ ס מאי ר 
אשת ו 
ילדי ו 

משפח ת אחות ו : רייז ה 
בעל ה וילדיה ם 
פרסמ ן בדנ ה (בילנצ׳יק ) 
פרסמ ן נחו ם (בילנצ׳יק ) 
אשת ו 

מספ ר ילדי ם 
צ 

צור ף אט י חיה׳ ס 
(דודת ו ש ל יחזקא ל שמוקלר ) 
צור ף מש ה (מזהורץ ) 
אשת ו 
ילדיה ם 

ק 

קג ן פייווי ל 
אשת ו פייג ה 
קג ן שמוא ל 
אשת ו 
קג ן בתי ה 
קג ן זייד ה 


ב ת (? ) 

קווייט ל עקיב א 
אשת ו חנ ה 
שנ י ילדי ו 
קולטו ן אש ת יוסי ל 
קולצ׳ינסק י פרייד ה 
קולצ׳ינסק י אודי ה 
קופי ץ אב א 

קופי ץ רייז ל (ברילינט ) 
ילד ם 

קופי ץ אייזי ק 
אשת ו קלר ה 

(הב ת ש ל בינבל ט הרוקח ) 
קופי ץ דו ד 
אשת ו איט ה 
ארבע ת ילדיה ם 
קופי ץ ישרא ל 
אשת ו 

קופי ץ מש ה 
אשת ו סיירי ל 
קופי ץ פנח ס 
קופי ץ מרדכ י 
קופי ץ שמולי ק 
אשת ו גימ ל 
קויפמ ן קה ת 
אשת ו 

ארבע ה ילדי ו 
קופמ ן רח ל 
קופמ ן דבור ה 
קופמ ן שלומ ה 
קופמ ן עוזיא ל 
קופ ל מגריבוב ה 
אשת ו 
בת ו 

קופרווס ר ישרא ל אברה ם 
אשת ו סרייד ה 
קוסרווס ר שמעו ן 



קופרמ ן שלמד ■ 
קופרמ ן רייז י 
קורנבר ג מונ י 
אשת ו סלוב ה ברימ ר 
קיג ל גדליה ו 
אשת ו יענט י 
קיג ל נבל ה 
קיג ל שינדל ה 
קיג ל דו ד 
אשת ו שפדינצ י 
קיג ל לייז ר 
קיג ל רויז י 
קיג ל אשר־ליי ב 
קיג ל מיכא ל 
אשת ו לא ה 
ילד ה 

בת ה הבכור ה ע ם בעל ה 
קיג ל צב י 
אשת ו מרי ם 
קיג ל שלמ ה 
קיג ל שמח ה 
ק יג ל מש ה 
קיג ל רייז י 
הרשי ל וציר ל ובעל ה 
קיג ל שרהצ׳ י 
קיג ל ינטה , בת ה 
וחתנ ה יוס ף 
קיפרמ ן שלמ ה 
אשת ו רייז י 
ילדי ו 

קית׳נע ר מש ה 
אשת ו 

קריז׳נע ר בבצי ה 
קירשו ן זלמ ן 
אשת ו 

קליימ ן יוס ף 
אשת ו מרי ם 


קליימ ן ד ב 
קליימ ן יצח ק 
אשת ו 

שת י בנותי ו 
קגדזיו ר אליעז ר 
שת י בנותי ו 

קנדזיו ר מיכא ל (חיריק ) 
אשת ו חו ה 
ילדיה ם 
קנפ ר ברו ך 
אשת ו פייג ה 
קנפ ר זייד ה 
עו ד ב ן אח ד (ן ) 
קס ל שלמ ה 
אשת ו 

קס ל ביירי ל 
קסל ר משול ם 
קסל ר שלמ ה 
קסל ר צב י 
ומשפחת ו 
קפלו ן יוס ף 
אשת ו 
קצ פ עוז ר 
אשת ו אייד ל 
קרולו ר יעק ב 
אשת ו בתי ה 
שת י בנותי ו 
חנ ה ד י קרופניצ׳ק י 
בת ה (בבי ת אח ד ע ם משפ ׳ פכט ) 
קרמיניצק י אב א 
אשת ו 

קרמיניצק י מרדכ י 
קרמיניצק י פייר ל 
קרמיניצק י שר ה 
קרמיניצק י טוני ה 
קרמיניצק י ד ב 
קרמיניצק י נחמ ן 
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קרמ ר מאי ר 
אשת ו וב ן 
קרמ ר יצח ק 
אשת ו 

קרמ ר מיכא ל 
אשת ו 

קרנ ר אליה ו 
אשת ו 

קרנ ר בייר ל 
אשת ו 
ילדי ו 

קרנ ר יצח ק 
אשת ו 

קרנ ר אברה ם (נהר ג במלחמה ) 
קרנ ר מש ה 
אשת ו 

קרנ ר מרדכ י 
אשת ו לא ה 
שלש ת ילדיה ם 
קרפמ ן רח ל 
קרפמ ן אסת ר 
קרפמ ן מש ה 
קרפמ ן שמח ה 
קרפ ר אברה ם 
אשת ו 

שת י בנותי ו 
קרפ ר בן־ציו ן 
אשת ו ש ל היר ש קרפ ר 
שנ י ילדי ם 
קרפ ר בן־ציו ן 
אשת ו 
בת ם 

קרפ ר חיים־פנח ס (פינצד ) 
אשת ו 

שלוש ת ילדי ו 
אמ ו טוב ה 
קרפ ר מיכא ל 


אשת ו 

בת ם 

קרפ ר מתתיה ו (מטוס ) 
אשת ו 

קרפ ד ינט ה ובעל ה 
קרפ ר נחו ם 
אשת ו רייז י 
קרפ ר מרדכ י 
בת ו (ו ) 

ר 

רבי ן אהרו ן(רב ה האחרו ן ש ל לנוביץ ) 
רבי ן ישראליקי ל (ר ׳ אהרילים ) 
אשת ו 
ילדי ו 

רבי ן עוזיא ל 
רבי ן דינ ה 
רבי ן זוני ה 

רבי ן ישעיה ו (שייקה ) 
אשת ו 
רבי ן ח ת 
רבינובי ץ יוס ף 
רר ר מיכ ל (מאיסקוביץ ) 
אשת ו גיט ה 
רד ר ביל ה 
רד ד חנ ה 
רד ר בריינד ל 
רד ר יוס י 

רר ר ליי ב (מאיסקוביץ ) 
אשת ו דבור ח 
רוזנבר ג אברה ם 
אשת ו 

רוזנבר ג ארי ה 
רוזנבר ג חנ ה 
דוזנבר ג אליעז ר 
רוזנבר ג חני ה 
בעל ה ש ל הני ח 
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רוזנבר ג חיי ם 
רוזנבר ג צ׳רנ ה 
רוזנבר ג שררדיענט י 
רוזנבר ג חייק ה (אשת ו ש ל משה ) 
ובת ם 

רוזנט ל עזריא ל (זיידכיס ) 
אשת ו 

רוזנט ל פייר ל 
רוזנט ל לייז י 
רוזנט ל חו ה 
רוזנט ל זיס ל 
רוזנט ל רח ל 
רוכצי ם משול ם 
אשת ו אטי ל 
שמונ ה ילדי ם 
רוי ר ליי ב 
אשת ו אטי ה 
רוי ך שיינד ל 
חי ך בצלא ל 
רוי ר חיי ם 

ועו ד 4 ילדי ם (ששמותיה ם נשמטו ) 
רזני ק חיי ם שמח ה 
אשת ו בל ה 
רזני ק יצח ק 
רייכמ ן עוזילי ק 
אשת ו טני ה 
רייכמ ן יוס ף 
בת ם (? ) 
אמ ו סייג ה 

ש 

שווע ץ יצחק־יהוד ה 
אשת ו פרומ ה 
שווע ץ מרדכ י 
שווע ץ שלמ ה 
ועו ד 3 ילדי ם 
שוסט ר דו ד 


אשת ו 

שוסט ר פרומ ה 

שטיינבר ג מש ה (דע ר קרימער ) 
ומשפחת ו 

שכט ר מלכ ה (ברימר ) 
ע ם בנ ה 
שמוי ש צב י 
אשת ו מרי ם 
בת ם 

שמו ך יוא ל ומשפהת ו (נאפאדאווקער ) 
שמו ך פנח ס ומשפחת ו 
שמו ך שמוא ל ומשפחת ו 
שמוקל ר אליעז ר 
אשת ו וילדי ו 

שמוקל ד מש ה (מאיסקוביץ ) 
שמוקל ר יהודי ת 
שמוקל ד חי ה 
שמוקל ד אצ י 
שמוקל ד בל ה 

גייליכ ן אברה ם (בעל ה ש ל בלה ) 

שמוקל ד שלמ ה 

שמוקל ד ישרא ל 

שמוקל ד נת ן 

שמוקל ר לייז ר 

אשת ו אסת ר 

שמוקל ד שלמ ה 

אשת ו בטי ה מאיסקעווי ץ 

שניידמ ן עקיב א 

אשת ו מלי ה 

שניידמ ן יהוש ע 

שניידמ ן רייז ה 

שנייד ר איזי ק (מוציק ) 

אשת ו ובת ו 

שנייד ר אליה ו 

אשת ו יענט ה 

שנייד ר מני ה 

שנייד ר פייגל ה 
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שנייד ר הערצי ע 
אשת ו חנד ! 
שנייד ר חיי ם 
שנייד ר חי ה ובעל ה 
הב ת ש ל יחי ם שנייד ר 
שפייזמ ן מרדכ י (רב י ר ׳ מוטיל ) 
שפייזמ ן אטי ח 
שפיל ר (מוני ) 
אשת ו מני ה (כץ ) 
שפיל ר מרדכ י 
אשת ו מאל י 
שפיל ר מאי ר (מייצי ) 
שפיל ר פני ה 
שצ׳וג ל שמשו ן 
אשת ו ומשפחת ו 


שקורני ק ישרא ל 
אשת ו פריד ה (ברו ך פרצים ) 
שוני ם 

ב ת ש ל שפרינצ י 
ונכד ה חו ה 

חתנ ה ש ל ליפאכ ע ישעיה ו 
והמשפח ה 

שר ל ואחי ה מאיסקעווי ץ 
הורצ י רינקיוויצע ר 
ומשפחת ו 

היטי ה חייה ם (ד י בובע ) 
חיים־ישרא ל קרופדרני ק 
ואשת ו 



ושיג ת הבתי ם ש ל הע״ו ה ל[ 1 ב*י ן 

(שהובא ו בתרשי ם העי ר — כ ל מספ ר הו א בית ) 

שוחזר ה ע״ י צ . מיי ל שנעז ר ע״ י י . קג ן 


1 שמשו ן מלינו ב 

2 יוא ל ורצמ ן 
" ביידי ש ורמ ן 

3 פייוו ל ק ג ן 

4 מרדכ י קרמנצק י 

5 יונ ה גולצק ר 

6 יעק ב גלוזמ ן 

7 משול ם רחצי ס 

8 איצי ק אלי ה 

9 אברה ם מייליק ר 

10 אברה ם גייליכ ן 

11 שלמ ה ויצמ ן 

12 ישרא ל כ ץ 

13 חיי ם רוזנבר ג 

14 איצי ק היר ש גורווי ץ 

15 ישרא ל כ ץ (הגבן ) 

16 ינק ו ואלק ה כ ץ 
" יענק ל סמביר ר 

17 קוזי ל אופ ה 

" דלוגצ ׳ שמוא ל 
" מייק ה קוזיל ם 

18 אש ר פוג ל 

19 מיכ ל חסד א (נפח ) 
" פסי ה גרשטיי ן 

" יוס י קליינמ ן 
19 א פייס י ווא ל 

20 בוני ם ברימ ר 

21 יוס ף מרד ר 

מיכ ל קנדזיו ר 

22 נחו ם פרסמ ן (בולנצ׳יק ) 


23 יצח ק מלמ ד 

24 מש ה גולדמ ן (קוזילס ) 

25 דו ד מייליק ר 

26 מש ה גורווי ץ (רינקיויצר ) 

" מש ה קירזשנ ר 

26 א סני ה גרופפ ן 

27 אברה ם רוזנבד ג (מטרקה ) 

" לייז ר קלמצ׳י ק 

28 בייר ל פכ ט 

" ד י קרופניצ׳ק י 

29 מהס ן ש ל גדש ם 

30 יעק ב גרש ם 

" עוזיא ל גרש ם 
" אברה ם ויי ס 

31 שרצ י קיג ל 

" יעקו ל פרוי ם לייד ר 

32 מרי ם ורכמ ן 
" חי ה ואיזי ה 

33 צב י מלמ ן (סטרוסטה ) 
" שמוא ל וטוני ה מלמ ן 

34 ליי ב רוי ר (צלקיס ) 

35 יוס ף גופמ ן (ושתי ) 

36 מחס ן ש ל צב י קיג ל 

37 רפא ל קרפמ ן 
" הרש ל ק יג ל 

" לנגבר ג שלו ם 

38 יענק ל פלצי ל 
" פנח ס מלמ ד 

" יוס ף סטול ר פרנצוי ז 

39 שמוא ל דינ ר 
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" זוסי ה וינ ר 

40 יוס ף טפ ר 
" משו ז טפ ר 

41 הני ה שמואליכ ס 

" אברה ם בלומנפל ד 

42 אלי ה שנייד ר 
" עקיב א קויט ל 
" יויזי פ לנד א 

" יוס ף גלוזשטי ן 

43 גוברמ ן חנו ת 

44 מרדכ י גוברמ ן בי ת 

45 פרייד ה קולצ׳ינסק י 

46 אלי ה מיל ר (שוחט ) 

47 לייז ר סטרי ק 

" אהרו ן שנדרובי ץ 
" אהרו ן וינ ר 
" דו ד וינ ר 
״ בנימי ן (? ) 

48 אלעז ר קנדזיו ר 

" מש ה ברייטלמ ן (חתנו ) 

49 עזריא ל רחנט ל (זיידיכס ) 
" מירו ן קריימ ר 

50 ארו ן מרדשיכ ס 

" בנצ י גורווי ץ (חודיה ) 
" מש ה ליברג ל 

51 גולד ה בוכשטי ן 
" יהוד ה בוכשטי ן 
" שמוא ל בוכשטי ן 
" יצח ק בוכשטי ן 

52 מטו ס קרפ ד 

" מאי ר ממו ר (בונדערס ) 

53 ארו ן קרפ ר (אתנצ׳י ) 
" חיי ם פנח ס קרפ ד 

54 בנצ י רייכמ ן 

" עוזיא ל רייכמ ן 
" אברהמצ׳י ק גרינבר ג 

55 ברו ר קנפ ר 


" בני ק גורווי ץ 

56 זלמ ן קידשו ן 
" מוטי ה בר ו 

" מיכ ל קיג ל (שכנא׳ם ) 

57 עוזיא ל רבי ן 

58 הירש ל קג ן (בי ת שינבדג ) 

59 ד״ ר לוט ק איזנבר ג 

" בי ת הכנס ת (גולנדר ) 

60 שמוא ל פוליא ק 

61 אש ר ברילינ ט 

" מש ה גרש ם (צפ ) 

" שמוא ל מרגלי ם 
" אהרו ן מרש ק 
" אב א קופי ץ 

62 פס ח בוכשטי ן 
" מונ י זלנ ר 

" אלק ה לרנ ר 

63 מש ה שטינבר ג 

64 ר ׳ אהרול י רבי ן 

65 בי ת הכנס ת של ו 

66 זלמ ן פרנ ס 

" ציפר ה זלצמ ן 

67 מנד ל גוברמ ן 

68 איצ י חייקי ם 

" הירשק י חייקי * (לושיק ) 
" בוצ י חייקי ס 
" פרי ל חוקי ס 

69 הירש ל טרל ר 

70 יוס ל מרגלי ם 

71 חיי ם גרמ ן (לכוויצר ) 
" שמוא ל בז׳ני ץ 

" חתנ ו ובת ו 
" פיש ל איצקובי ץ 

72 אברה ם היר ש גרינשפ ן 

73 בני ה קרפ ד (דע ר טויבעד ) 
" בנציו ן קרפ ד 

74 שלו ם ויסמ ן (מחסן ) 



בייר ל גלקי ל 

// 

שלו ם ויסמ ן (בית; ) 

75 

בנימי ן ישפ ה 

92 

צב י וויי ס 

// 

יענק ל גוכמ ן (מצות ) 

93 

אהרו ן מילמ ן 

// 

דוד י גולדבר ג 

// 

גנסי ה מלינו ב 

76 

יענק ל גוכמ ן (מגרסה ) 

94 

ר ׳ מוט ל שפיזמ ן (מלמד ) 


מיכ ל פורמ ן (קרומר ) 

95 

יענק ל וינ ר 

// 

יצח ק בר ג 

96 

זלמ ן ברוצק י 

77 

בל ה בר ג 

// 

נת ן סג ל 

// 

מש ה מייל ר (שוורצר ) 

97 

יוס ף עוז ר שפיר ט (מורה ) 

// 

אס ת בזלינסק י (ליפעכע ) 

98 

דו ד קוג ל (שרציס ) 

78 

ירחמיא ל נוד ל 

// 

חיי ם ישרא ל 

79 

ירחמיא ל נול ד 

// 

נחו ם קרפ ר 

// 

מש ה פורמ ן (ווייסר ) 

99 

חנ ה ואשי ן 

80 

לייז ר כ ץ 

100 

אפרי ם ואשי ן 

// 

מיר ל גולדנבר ג (קזאצ׳קער ) 

101 

מיכ ל ואשי ן 

// 

רייז ה קיג ל 

// 

לייבו ש ספקטו ר 

// 

ציר ל קיג ל 

// 

מאי ר לנד ר 

81 

אט ל מיל ר (שוחטקה ) 

102 

איד ל שומסק ר 

82 

יונ ה גרובני ק (פח ח מוישניבי ץ 

// 

פרוי ם גלוזמ ן 

// 

בי ת הכנס ת 

103 

צב י מושלי ן 

// 

בי ת המדר ש 

104 

אלי ק גרשטי ן (צם ) 

83 

נחו ם וינ ר 

105 

אברה ם היר ש גל ר 

84 

יצח ק פרנ ס 

// 

יענק ל מ ד 

// 

ברנצ י וגרשו ן כ ץ 

106 

מרי ם מזו ר 

// 

אליקו ם גרשטי ן (צפ ) 

107 

אברה ם כ ץ (משומסק ) 

85 

הר ב גולציק ר 

108 

אייזי ק גל ר (מיכליס ) 

86 

חתנ ו וסימ ה בת ו 

// 

מש ה פורמ ן (מחסן ) 

87 

ביי ע גולרנבר ג 

109 

מש ה פורמ ן (בלינדר ) 

88 

מיכ ל קרפ ר (מטוסיס ) 

// 

ישרא ל פורמ ן 

// 

ברו ר דניא ל אדל ר 

110 

מש ה פורמ ן (שכנים ) 

// 

רונ י ודיז י אדע ס 

// 

פרייד ה פורמ ן (שכניס ) 

// 

חיי ם שלמ ה אדל ר 

111 

גיט ל פורמ ן (שכנים ) 

ה 

אסת ר אדל ר (מענטש ) 

// 

איד ה קרנ ר (זאבארה ) 

89 

יצח ק חז ן (מויזשרודק ) 

112 

ירחמיא ל ויצמ ן 

// 

מש ה ארלי ך 

113 

מש ה קרנ ר 

// 

יעק ל גו ן 

// 

מרדכ י קרנ ר 

90 

בריינד ל גרוב ר 

114 

אלי ה קרנ ר 

91 
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144 ירוח ם פורמ ן 

" קורנפל ד (חתנ ו ש ל בונים ) 

" מאי ר פורמ ן 

115 ישעיה ו ויטלשטי ן 

" שר ה פורמ ן 

116 יוסי ל טוורמ ן (צון ) 

145 בני ק גורוי ץ 

117 חנ א ראוב ן טיכמ ן 

146 יענק ל בריטוו ה 

118 בי ת החולי ם 

147 מיכ ל קריימ ר 

119 מוט י שפיל ר 

" איצי ק קריימ ר 

120 ביינבל ט הרוק ח 

" שמעו ן קופרווס ר 

" מרדכ י אקרמ ן 

" ישרא ל אברה ם קופרווס ר 

121 הקוסצא ל 

148 איט ה זיי ד 

122 ליי ב ויטלשטיי ן 

" סימ ה גלוזשטי ן 

123 ליי ב שצ׳וג ל 

149 זלמ ן לנד ר 

124 ישרא ל כ ץ (ברו ך פרץ ) 

150 זלמ ן לנד ר (נגריה ) 

125 ישרא ל שקורני ק 

151 קה ת קויפמ ן 

126 מש ה כ ץ (מרימ׳ס ) 

152 אלעז ר מיי ל 

127 גולד ה ברנשטי ן 

" וולוי ל פוק ס 

128 גולד ה ברנשטי ן 

153 שמוא ל פורמ ן 

129 מיכ ל פרנ ס 

" זלי ק וויי ס 

" זיילי ק (חתנה ) 

154 ישרא ל ויצמ ן (פניצ׳ ) 

" איצי ק פרנ ס 

155 יהוש ע מייליק ר 

130 ליב ר ברונשטי ן 

" אהרו ן גיטלמ ן 

131 מיכ ל גלנד ר 

" אברה ם גיטלמ ן 

132 בי ת הקברו ת 

156 שמוא ל זסלבסק י 

133 קב ר האחי ם 

157 גדלי ה קיג ל (וסרטרגר ) 

134 בי ת הקברו ת (נוצרי ) 

" מש ה לייד ר 

135 בי ת הקברו ת (קטולי ) 

" מרדכ י מיל ר 

136 שמעו ן גליני ק 

" חיי ם ישרא ל לופטי ן 

137 גולד ה ברנשטי ן 

158 מרדכ י ויסינ ג 

" אני ק פרב ר 

" רח ל לא ה ויסינ ג 

138 בי ת הע ם 

159 אברה ם גרופפ ן 

139 לייז ר גיטלמ ן (גרינר ) 

" דבור ה חז ן 

" הר ש מנד ל גלד ה 

160 זלי ק לנד א 

140 בי ת חרש ת לגזו ז 

" יוס ף לנד א 

141 בנ י וינשטי ן 

161 חי ה ריקלי ס 

142 שלמ ה קסל ר 

162 חיי ם ברמ ן (רישקוביץ ) 

" מנד ל לייזינד ר 

" אט י ברמ ן 

143 יוסי ל רבינובי ץ 

" ישעי ה ברמ ן 

" נט ע פוק ס 



" אברה ם קרפ ר 

163 זכרי ה שוח ט בלומנפל ד 

164 ירחמיא ל גיטלמ ן 

" דו ד שוסט ר (דוידזי ) 
ב 16 איצ י מדוו ד (הרשמלים ) 
" יוס ף מדוו ד (בונדר ) 

" עקיב א שנידמ ן (בלוז ) 

" אברמי ל פוטרמ ן 

166 ראוב ן לגד א 

" דו ד היר ש לגד א 

167 משול ם קסל ר (קוטלר ) 

168 ישרא ל ויטלשטיי ן (בצ׳קיס ) 

169 דו ד היר ש פורמ ן 

170 ביח״ ר לגזו ז 

172 פרומ ה שווי ץ 

173 יאש ה קרול ר 

174 חנצי ה מירוצ׳ני ק (נאז ) 
" מיכ ל לייד ר (פלג ) 

175 קלויסט ר 

176 פיני ה קופ ץ 

177 מש ה קופ ץ 

178 חיי ם שמח ה רזני ק 

179 מש ה פוג ל 

180 דו ד קופ ץ 

181 טחנ ת הקמ ח (שרגא ) 

182 שמוא ל קג ן 

183 יענק ל ז׳לזני ק (פלצלי ) 

184 לא ה גליני ק 
" חתנ ה 

185 יענקי ל מייל ר (רובצ׳יק ) 


186 יענק ל כ ץ (שר ה שייעס ) 

187 הרצ י שניד ר (נפח ) 
" סנד ר אדל ר 

188 מרדכ י ליבו ש פינגרהו ט 
" וולווי ל פינגרהו ט 

189 שמוא ל בכט ל 

190 שלמ ה קופרמ ן 

191 ייד ל גרינבל ט (קיסקיביצר ) 
" עוז ר גרינבל ט 

" ליז ר שמוקל ד 

192 איזי ק שניד ר (מוציק ) 
" יענק ל מרגלי ת 

193 מפוחי ה ש ל הרצ י 

194 שר ה רבק ה זסלבסק י 
" שמוא ל זסלבסק י 

" ד ב זסלבסק י 
נ 19 אל י מירוצ׳ני ק 
156 שלמ ה ז׳ליאנני ק 
197 מפוחי ה ש ל מיכ ל חסד א 
193 הר ש מדוו ד 
" מני ה מדוו ד 
" מאי ר לאפאטי ן 

199 איצי ק מייליק ר (הצרוד ) 

200 דו ד פסטרנ ק 

" אברה ם ויטלשטי ן (וובקי ) 

201 רח ל קויפמ ן 

" ריב ה גינצבור ג (יוס ל משה׳ם ) 

202 בנצ י כ ץ 

203 בצלא ל פיירשטיי ן 
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תרשי ם גיש ו לנובי ץ לרחוגותי ו 

שוחז ר צ״ י צג י מלל ל 

דע ר געט א אי ן לאנאווי ץ 

צוזאמענגעששעל ש — הירש ל מיי ל 






